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Francoise Pfaff énumère dans son nouveau livre d’entretiens (le premier, publié 

également par Karthala, date de 1993) la production littéraire de Maryse Condé de 1993 
à 2016, et celle-ci est impressionnante: 8 romans, 4 récits autobiographiques et 2 pièces 
entre autres écrits. Il faut remarquer tout d’abord que Pfaff est un intervieweur 
consciencieux puisqu’elle a lu toute l’œuvre de Maryse Condé et qu’elle consacre de 
longues pages à analyser les dernières parutions du grand écrivain guadeloupéen. Ose-t-on 
dire écrivain français? Maryse Condé affirme dans ces interviews ne pas reconnaitre la 
France comme son pays, ce n’est ni sa terre natale, ni sa culture d’origine et elle déclare 
que c’est l’Afrique qui est son pays. Voilà, nous entrons tout de suite en politique, car 
Maryse Condé, écrivain témoin de son temps comme l’indique le titre, veut faire 
concurrence par sa parole à la vie des affaires publiques de l’état et des états, et pour 
elle, comme elle le dit très vite dans le livre, « la littérature doit être politique ou elle n’est 
pas. » Ce coup de pistolet concerne le monde et non pas simplement la France car 
Condé répète que la « politicaillerie » française ne l’intéresse pas. Peut-être, mais il 
n’empêche qu’elle prête attention aux problèmes des émigrants et des banlieues 
françaises; Pfaff suggère que les causes en sont le refus de la France d’affronter son 
passé colonial et de donner un sens de dignité et de fierté aux jeunes des banlieues en 
mettant en valeur les accomplissements des ancêtres. Condé, elle, pense que ce sont les 
pays d’origine qui devraient contrôler l’immigration qui force les gens à venir s’entasser 
dans les banlieues où ils sont l’objet de mépris. Pourtant, elle voit les choses changer en 
France, elle voit plus d’acceptation et moins de racisme, elle affirme que les conflits et 
tensions ne sont pas seulement dus à la simple différence de couleur de la peau et que 
pour les écrivains antillais et africains tous les maux de la société ne viennent pas du 
simple fait de la colonisation. 

L’idée d’indépendance pour les Antilles est rejetée par Condé qui l’avait pourtant 
soutenue dans sa jeunesse; l’image de l’immense pauvreté de l’indépendante Haïti dont 
les habitants viennent parfois voler le travail aux Guadeloupéens lui fait repousser ce 
qu’Aimé Césaire appelait « l’autonomie de la pauvreté. » Quel régime politique favorise-
t-elle, elle qui a vécu aux Etats-Unis et possède un passeport américain? Pas celui de 
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capitalisme à l’américaine, sans aucun doute, et sa visite à Cuba lui fait avouer qu’elle a 
peur de voir l’ile devenir « américaine » et perdre la victoire de l’idéal socialiste qui réside 
dans « le sens de communauté, le désir de voir le peuple avoir la dernière main sur 
l’individu. » Victoire amère, car Condé a vu la pauvreté extrême des Cubains. 

Quant au climat politique international, elle remarque que l’Amérique est en 
perte de vitesse ainsi que tout le monde occidental. Le terrorisme déborde des 
frontières, il se globalise. Condé se dit choquée par le meurtre de Clarissa Jean-Philippe, 
la jeune Martiniquaise tuée à Paris par un terroriste d’origine malienne « en lutte avec le 
pouvoir français » (elle dit vouloir en faire un livre, c’est fait : Le Fabuleux et triste destin 
d’Ivan et d’Ivana vient de paraitre en mai 2017). Pour elle, Clarissa n’avait rien à voir avec 
l’affaire Charlie Hebdo. On pourrait plutôt rétorquer que Clarissa était elle aussi la 
représentative du pouvoir français et tout comme l’était Ahmed Merabet, un policier 
français d’origine maghrébine qui sera lui aussi assassiné par les frères Kouachi. La 
couleur ou la religion sont donc des leurres et ce qui compte surtout aujourd’hui, pense-
t-elle, ce sont les conflits entre opprimés et oppresseurs. 

Pourtant, la couleur reste un facteur de discrimination dans le monde occidental, 
et la hiérarchie des couleurs, comme le note Pfaff, est omniprésente dans son œuvre. 
Être noire est parfois conflictuel: Condé avoue avoir giflé un enfant mexicain parce qu’il 
se moquait de la couleur de sa peau, mais elle s’y résigne dans certains moments: « en 
général, j’ignore », dans d’autres, elle voit sa couleur comme « une source de joie et de 
plénitude », et dans son vieil âge, Condé veut trouver un nouveau public pour parler de 
ce que veut dire être noir: elle s’adresse dans des livres aux enfants et ses livres sont un 
pari en quelque sorte, car elle veut leur faire voir un monde d’adultes avec son cortège 
de cruautés comme l’esclavage, le racisme et la ségrégation. Pour elle, le roman enfantin 
ne veut pas être le tableau d’une réalité édulcorée, c’est un ouvrage pédagogique de la 
réalité objective. On ne peut s’empêcher de songer à l’enfance même de Condé qui 
critique en un sens ses parents qui ne lui avaient jamais parlé de l’esclavage. 

Ces interviews intelligents et pointus menés par Francoise Pfaff permettent de 
mieux cerner la personnalité de ce grand écrivain difficile autant qu’admirable qu’est 
Maryse Condé.  


