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Abstracto: En este articulo se analiza el desarrollo del cine 1ésbico desde la Transicién politica espafiola
hasta nuestros dias insistiendo en como desde la produccion filmica se resuelve el clima de tensién
surgido tras la aprobacion de la ley a favor del matrimonio entre personas del mismo sexo del afio 2005.
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os medios de comunicaciéon han proyectado de forma efectiva los cambios
sociales experimentados en la historia espafiola mas reciente. La ratificacion
de la Constituciéon de 1978 fue el inicio de un largo camino hacia la
esperada igualdad social y juridica de todos/as los/as espafioles/as. A lo
largo de estas cuatro décadas de democracia la consecuciéon de diversos proyectos
legislativos ha puesto de manifiesto el interés tanto de las fuerzas politicas como de la
ciudadanfa, por hacer desaparecer los rescoldos del sistema dictatorial que no fueron
apagados del todo en la tan celebrada Transicion. Dos han sido los cambios mas
significativos en materia de igualdad: primero, la mejora en la equidad de género y
segundo, el reconocimiento de la diversidad sexual®. Los esfuerzos en materia legal y su

1 Es la traduccién al castellano de la original 80 Egunean, pelicula rodada enteramente en vasco.

2 “Se aprueba al mismo tiempo toda una nueva legislaciéon que incluye derechos sexuales y
reproductivos, con la despenalizacién y acceso a anticonceptivos (1977), el divorcio (ley 30/1980), etc.
Ademas, se produce la legalizacion de las organizaciones homosexuales (1980) y el supuesto que castigaba
la homosexualidad en la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social se deroga en 1979 (ley 16/1970). En
este transito a la igualdad formal se incluye desde la discriminacién de la homosexualidad con el nuevo
Cédigo Civil (1995) hasta el reconocimiento de los derechos sexuales ligados a la pareja, que no al
individuo, ademas de la creacién en cascada de leyes de parejas de hecho en doce comunidades
autéonomas (1998-2005) y los cambios en el Cédigo Civil que permiten el matrimonio entre personas del
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proyeccion en los medios de comunicaciéon han favorecido el interés por representar,
especialmente desde el cine y la television, el rol social de la mujer espanola del nuevo
milenio. Sin embargo, como veremos mas adelante, la calidad de dichas
representaciones difiere sustancialmente en lo referente a la diversidad sexual. En la
actualidad es relativamente comun encontrar personajes femeninos alejados del papel
tradicional de ama de casa, aunque este aun persista, sin embargo, el perfil de la mujer
lesbiana sigue estando fuertemente estereotipado. Sabemos que el proceso de
asimilacion de estas “nuevas” formas de amarse esta siendo mas lento en sectores de la
sociedad reacios al cambio por factores relacionados con la edad, la situacion geografica
o las creencias religiosas. Estos grupos de poblacion han sido especialmente vulnerables
ante el poder de convocatoria de las dos grandes fuerzas politicas hermanadas desde los
inicios de la democracia: la Conferencia Episcopal y el Partido Popular. Tras la
ratificacién de la ley del matrimonio entre personas del mismo sexo en el ano 2005, se
celebré con éxito una multitudinaria manifestacion en defensa del modelo tradicional de
familia convocada por dicha coalicién’. La puesta en marcha de esta ley no comporto,
como era de esperar, un inmediato sentimiento de aceptaciéon y normalidad generalizada
y, tras diez aflos de convivencia juridicamente igualitaria, los defensores de la
heteronormatividad siguen fuertemente posicionados frente al activismo feminista y de
la Federacion Estatal de Lesbianas, Transexuales, Gays y Bisexuales (FELTGB)". En
este ensayo hablaremos del desarrollo del cine lésbico desde los ultimos afios del
franquismo hasta nuestros dias insistiendo en cémo desde la cultura, mas concretamente
la industria cinematografica, se resuelve el clima de tension surgido tras la aprobacion de

mismo sexo (ley 13/2005). Por otra parte se promueve un reconocimiento de los detechos de las
personas transexuales con la ley 3/2007 sobte la rectificacién registral de sexo, desafortunadamente
conocida como ‘ley de identidad de género™ (Platero 17)

5 Ademis en ese mismo afo 2005 el Partido Popular presenté un recurso de
inconstitucionalidad ante el Tribunal Constitucional en contra de la ley del matrimonio entre personas del
mismo sexo que fue finalmente rechazado. Diez afios después los medios de comunicacién se hacfan eco
de la presencia de la cupula del PP, con Mariano Rajoy a la cabeza, en la boda de Javier Maroto,
vicesecretatio sectorial del PP y ex alcalde de Vitoria, con José Manuel Rodriguez. Dicho gesto era
interpretado por la prensa como una victoria significativa frente a quienes siguen defendiendo un unico
modelo de familia.

#Se aunan aqui ambos colectivos siguiendo la cita de Villaamil: “De hecho, el paralelo entre
propuestas gays y lesbianas y lucha de las mujeres, las mutaciones sociales profundas que estan en la base
de, y han sido traidas por, las luchas de estos y otros colectivos, es explicitamente realizado con cierta
frecuencia. Con todo, se asiste en la actualidad a una polarizacién mucho mds evidente de las posiciones
en torno a la familia que en afios pasados, relacionada sin duda con los frutos dados por la traduccion en
términos reales de las transformaciones legales (divorcio, derecho al aborto, emancipacién de la potestas
masculina, acceso cada vez mayor al mercado de trabajo) reclamadas por el movimiento feminista
(Escario, Alberdi y Lépez Acotto, 1990), y las transformaciones en el modelo de relaciéon entre hombres y
mujeres, as{ como con la mayor relevancia publica de las reivindicaciones gays y lesbianas y con que éstas
hayan obtenido reconocimientos siquiera parciales o reticentes” (20).
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la ley a favor del matrimonio entre personas del mismo sexo. Dos peliculas son las que
representan el presente periodo de transicion en materia de igualdad sexual: Habitacion en
Roma (2010) de Julio Medem y E# 80 dias (2010) de José Marfa Goenaga y Jon Garafio.

Para empezar diremos que las peliculas con protagonistas lesbianas producidas
desde finales de la dictadura han sido dirigidas, en la gran mayoria de los casos, por
hombres, es decir, han sido ellos quienes han llevado a la pantalla una realidad que, en
un principio, les es ajena’. Este hecho esti directamente relacionado con la desigualdad
de género en la industria cinematografica donde solo una de cada diez peliculas esta
dirigida por una mujer (Aguilar 211). El cine no es la excepcion. Laura Freixas denuncia
que la produccion cultural espafiola estd monopolizada por la perspectiva masculina.
Son mas los hombres que escriben, los que producen y los que dirigen obras de teatro,
cine y series de television. Esta desigualdad es de caricter integral puesto que son
también hombres, en su mayorfa, quienes escriben la critica cultural en la prensa
peridédica y quienes dirigen instituciones culturales (Santoro). Las consecuencias son
devastadoras no solo para el desarrollo de la produccién cultural femenina sino para la
ciudadanfa en general:

... la igualdad juridica, politica, educativa, entre los sexos, no han bastado
para obtener una igualdad real. Faltaba la cultura. Faltaba y falta un
espacio simbdlico que dé ejemplo de igualdad. Y para ello creo que es
necesario un doble avance: cuantitativo —algo tan simple como que en
todas las actividades y niveles de la cultura haya tantas mujeres como
varones- y cualitativo: el que consiste en dar carta de naturaleza a las
vivencias, aspiraciones e inquietudes de las mujeres (Freixas 17).

Los relatos que consumimos, sean ficcion o realidad, modelan la construcciéon de
nuestra propia identidad como individuos y como colectividad, e influyen en la
percepcion del entorno determinando la aceptacién o el rechazo. El monopolio de la
perspectiva masculina heterosexual en la poderosa maquina de los medios de
comunicaciéon comporta la invisibilidad de la diversidad sexual femenina o, en su
defecto, la distorsion de la misma a favor de las necesidades del mercado: “La ascension
del capitalismo resulta inimaginable sin la institucionalizacién del dispositivo
heterosexual como modo de transformacion en plusvalia de los servicios sexuales, de
gestacion, de cuidado y crianza realizados por las mujeres y no remunerados
historicamente" (Preciado, Testo 95). La presencia de mujeres lesbianas en la filmografia
del periodo de la democracia ha respondido al interés de las productoras por satisfacer

5 De una lista de veintiuna peliculas producidas en Espafia desde el afio 1972 hasta 2005, solo
cuatro han sido dirigidas por mujeres. (Pelayo Garcia 7)
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el imaginario erdtico heterosexual masculino®. Esto suponia un aumento de los
beneficios en taquilla en detrimento de una representacion del lesbianismo distorsionada
que no supusiera una amenaza para la heteronormatividad. Como advierte Raquel
Osborne:

El reconocimiento del orgasmo clitoridiano como un hecho amenazaria
la institucién sexual, puesto que indicaria que el placer sexual podia ser
obtenido tanto con los hombres como con las mujeres, convirtiendo de
esta manera a la heterosexualidad no en algo absoluto sino en una
opcion (112).

La respuesta a esta amenaza se materializaba en la agresion, ya sea fisica o verbal por
parte de los personajes masculinos heterosexuales a las protagonistas lesbianas, con el
fin de “restablecer” el orden heterosexual (Pelayo Garcia 249-255); a veces a estos
personajes femeninos se les imponfan castigos como la violacion’ para asi reconducir
una condicién sexual que con frecuencia era presentada como patologia: “La medicina
proporciond las bases cientificas del discurso homoéfobo: dado que gays y lesbianas no
tenfan caracteristica fisica alguna que los distinguiera de los demas, la causa de sus
preferencias tenfa que ser mental” (Vifiuales 47). Sabemos que la enfermedad mental o
la insaciabilidad sexual asociadas a las sexualidades no normativas han sido herramientas
muy eficientes para deformar la realidad homosexual. En el caso del lesbianismo se ha
afiadido una tercera via de ataque especialmente perniciosa por la sutileza con la que se
presenta:

...Ja mayoria de las relaciones sexuales entre mujeres son homoerdbticas
puesto que no suelen generar nuevas identidades. En nuestra sociedad
las mujeres pueden tener legitimamente un contacto corporal mas
intenso que el que tienen los varones entre si. Eso hace que las
relaciones sexuales entre mujeres sean percibidas como hechos menos
trascendentes (Guasch 32).

De 1977 a 1982 estuvo vigente la ley de clasificaciéon “S” para peliculas con alto contenido
erético. Aunque este tipo de cine suftié cierto rechazo por parte de un sector de la ciudadanfa, el éxito de
taquilla fue notable, y fueron numerosas las peliculas producidas en un periodo de tiempo tan corto. En
algunas de estas producciones aparecian personajes lésbicos que, para muchas activistas de movimiento
LGTB, poco o nada contribuyeron a la identidad lésbica puesto que se presentaban como objeto sexual
del hombre heterosexual. Segun Pelayo Garcia este tipo de historias con personajes lésbicos fueron las
que, salvo pocas excepciones, obtuvieron mayor numero de espectadores (40).

"En la pelicula Silvia ama a Raguel (1978) ambientada en la Espafia rural de los afios cincuenta,
Raquel es agredida sexualmente en dos ocasiones por hombres heterosexuales. En la segunda agresion
realizada en grupo, Silvia muere accidentalmente al caer del caballo cuando intentaba defender a su prima
y amante. El castigo se da, por tanto, a las dos protagonistas por medio de la violacién y la muerte.
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A pesar del nuevo orden legislativo, la industria cinematografica continda
reproduciendo formas marcadamente discriminatorias hacia la homosexualidad,
especialmente la femenina. La falta de trascendencia de las relaciones entre mujeres que
Guasch denuncia, es facilmente reconocible en las historias que proyecta el cine. El
lesbianismo es una realidad ambigua carente de solidez lo cual contrasta con la
rotundidad con la que se presenta la homosexualidad masculina (Guasch 33). Los
personajes lesbianos no estan convencidos de su condicién sexual, es decir, o bien
deciden “probar” el lesbianismo tras una relaciéon heterosexual fallida o bien siguen
casadas con sus maridos. Claro ejemplo de esto lo encontramos en el personaje de
Natasha de Habitacidn en Roma. Prometida con un profesor de arte, la joven rusa disfruta
de una noche de pasién con Alba, personaje que interpreta el estereotipo de lesbiana
perversa. A pesar del placer sexual que Alba produce en Natasha, la joven rusa insiste
con frecuencia en su heterosexualidad lo que comunica un claro mensaje a la audiencia:
el gozo sexual de Natasha representado de forma explicita solo puede ser fruto de la
perversion lesbiana que anida en el personaje de Alba y de su poder de persuasion. La
condicion lesbiana en Alba es perversa, la de Natasha es ambigua. La normalidad solo
puede ser heterosexual.

La fragmentacion de la sexualidad lesbiana no solo se planifica por medio de la
exposicion de personajes indecisos con respecto a su identidad sexual. Hay dos procesos
igualmente efectivos que contribuyen a la invisibilizacién de la realidad lesbiana. El
primero de estos procesos guarda relacion con la supuesta ausencia durante la infancia y
la vejez de necesidad afectiva y deseo sexual entre personas del mismo sexo. Esta idea se
enmarca dentro del contexto de la moral catélica que une de forma inquebrantable el
sexo a la reproduccion. Un estudio pormenorizado de las peliculas en las que aparecen
mujeres lesbianas muestra que su perfil se limita, en la gran mayoria de los casos, al de
joven atractiva con determinados atributos fisicos que garantizan la plena satisfaccion
del espectador heterosexual masculino, como es el caso de la escultural Natasha, de
Habitacion en Roma. El segundo de los procesos de invisibilidad lesbiana se centra en la
naturaleza circunstancial y/o anecdética de los relatos lésbicos los cuales rara vez se
configuran como parte principal de la trama. Podriamos decir sin miedo a equivocarnos
que la cinta de Medem ha superado, parcialmente, este dispositivo discriminatorio de lo
circunstancial puesto que la relacion sexual y amorosa de Natasha y Alba conforma el
meollo de la historia. Sin embargo, la exclusividad erdtico-sexual del relato es tal que
hace que éste resulte anacrénico e irreal. Parte de la teorfa feminista rechaza el caracter
esencialista del lesbianismo ofreciendo una visibn mas extensa en la que se
desexualizada el término y se define como /Jugar politico y social: “...lesbiana es
cualquier mujer que en la actualidad se dé tal nombre a si misma, cualquiera que tenga
sexo con mujeres, cualquiera que desee a otras mujeres, pero también cualquiera que se
identifique primaria y fundamentalmente con otras mujeres como estrategia de
resistencia al patriarcado...” (Gimeno, Historia 38). Para dar credibilidad a la historia
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hubiera sido interesante que Medem hubiera sacado la relacion de estas dos jovenes a la
calle, y con ello haber narrado el viz crucis de su existencia como lesbianas en una
sociedad de profundos valores heteropatriarcales. En el periodo de promociéon de
Habitacion en Roma la prensa insistié en el caracter subversivo de la misma debido a lo
explicito de sus escenas de sexo. Sin embargo la cinta de Medem incide en dos de los
estereotipos mas repetidos en el cine erético de la Transicion lo que muestra el
anacronismo que desde aqui le atribuimos.

El primer estereotipo visible en Habitacion en Roma parte de la caracterizacion
clasica de la pareja lesbiana en la que una de las mujeres es sexualmente pasiva (Natasha)
y la otra, mas masculina, interpreta el rol del varén asociado a la persuasion y la
agresividad (Alba). Segtin Beatriz Gimeno, esta imagen inmutable de las lesbianas que se
aprecia en los medios de comunicacién deriva de la produccion literaria del siglo XVII.
La novela L ’Espion Anglois de Mairobet fija el estereotipo sexual asociado a las parejas de
lesbianas en las que aparece primero “una mujer joven muy femenina y muy bella,
requerimientos necesarios para excitar la libido masculina” y segundo “la mujer
vampiro, la vampiro metaférica o real, perversa, cruel, depredadora” (La construccion
146). Desde el inicio de la cinta se aprecia claramente el caracter depredador de Alba
cuando esta tira suavemente del brazo de Natasha para que acceda a subir a su
habitacion con la excusa de tomarse la ultima copa. Alba encarna uno de los elementos
mas persistentes de la lesbofobia que no es mas que “un Yo enteramente construido
alrededor de una supuesta insaciabilidad sexual” (La construccion 148). Segin avanza el
relato sabremos mas de la vida personal de estas dos jovenes. Alba ha formado una
familia junto a su companera sentimental pero esto no le impide plantearse una noche
de sexo con la joven rusa. Sus planes revelan el caracter promiscuo de Alba otro de los
grandes clichés asociados a la homosexualidad. Natasha, prometida con un antiguo
profesor de arte, también es infiel pero lo que diferencia a ambas chicas es su naturaleza
moral. En otras palabras, Alba como lesbiana, y por tanto perversa, no parece mostrar
arrepentimiento. Natasha como heterosexual, es decir, carente del sesgo maligno de la
anterior, ve su affaire con Alba como una amenaza a su vida futura y si muestra
remordimiento. Como vemos la pelicula es fiel al estereotipo sexual asociado a las
parejas de lesbianas porque, si Alba es la depredadora sexual, Natasha es la mujer
heterosexual victima de la primera. Su orientacién sexual determina su conciencia moral
no solo en su capacidad para mostrar remordimiento por la infidelidad sino también a la
hora de mentir.

El segundo estereotipo tiene que ver con la obsesién por desnaturalizar la
condicién homosexual frente a la heterosexual al entenderse la primera como el efecto
de una causa. En este caso la homosexualidad es consecuencia de un trauma sexual
experimentado en la nifiez, algo que el espectador encuentra en el relato incestuoso de
Natasha y el padre. Es mas, una lectura feminista de la pelicula nos hace ver que la
presentacion caricaturesca de los personajes no se da solo por su condiciéon homosexual,
sino que Medem reproduce estereotipos de género que distorsionan ain mas la realidad
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concreta de las mujeres lesbianas fuera de las pantallas de cine. A diferencia de la
homosexualidad masculina, las lesbianas padecen también discriminacién por ser
mujeres. En el caso de Natasha y Alba la distinciéon de género se materializa en el hecho
de que, tras una noche de sexo, ambas se enamoran e imaginan una vida en comun.
Medem condena a las jévenes al gran topico asociado a la naturaleza femenina que no es
mas que una supuesta capacidad innata para el amor que mueve al género femenino por
igual. Como sabemos, esta condiciéon romantica de las mujeres es en realidad aprendida
a través de los sucesivos procesos de socializacion iniciados desde el mismo instante en
que se nace: “...a las mujeres jévenes se las socializa en el amor y la dependencia (...) la
relaciéon de pareja es basica para su supervivencia y su felicidad” (Bosh 18). La
implicacién emocional ha sido intensa y ambas hablan de la posibilidad de proyectar su
relacién mas alld de la habitacién de hotel. La declaracién de amor de Alba y Natasha es
reforzada con una escena de marcado caracter anti-realista, algo no exento al universo
cinematografico de su director: Alba esta disfrutando de un bafio y es alcanzada por la
flecha de un cupido pintado en las paredes de la habitacion. Natasha, estupefacta,
intenta salvarla extrayendo la flecha del pecho de su amante mientras la bafiera se llena
de sangre. El episodio de cupido sorprende al espectador por dos razones: primero, por
el hecho de que el personaje de una pintura cobre vida y segundo, porque la técnica
empleada por el director para narrarlo —luz blanca enceguecedora, movimientos
subjetivos de la camara-, aun siendo relativamente comuin en su filmografia (Martinez
Expdsito 129), no habia sido utilizada hasta el momento en toda la cinta. A pesar de la
incorporacién de lo surreal en estas imagenes, que Alba y Natasha se hayan enamorado
después de una noche de sexo se proyecta como algo natural, acertado y légico como
colofén a una historia de amor poco convencional, es cierto, pero protagonizada por
dos mujeres. Olga Vifiuales hace uso del término “romanticismo clinico” (96) para
hablar de este principio exclusivo de la naturaleza sexual femenina, es decir, su
capacidad para enamorarse una vez se han mantenido relaciones sexuales. La relacion
que el director establece entre las mujeres y el amor romantico no se limita al ambito de
la ficciéon. En una entrevista al diario E/ Pais Medem confiesa que: “ya me estoy
encontrando con mucha mujer Jefero que a priori no tiene muchas ganas de ver a dos
tias en bolas, tocandose o gustandose, y que entra luego en la historia de amor entre las
protagonistas y le gusta muchisimo” (Bas). Cabria preguntarse cual seria la reaccion del
publico ante una pelicula con los mismos parametros que Habitacion en Roma pero
protagonizada por dos hombres desnudos, que después de una noche de sexo acabaran
por enamorarse. Desde nuestro punto de vista ponemos en duda que la capacidad de
aceptacion de una historia de amor entre dos hombres se diera en la misma proporcion
con la que naturalmente se acepta la historia propuesta por Medem, lo cual fortalece
otro de los estereotipos asociados al lesbianismo: que las mujeres son mas romanticas y
afectivas que sus homoénimos gays (Vifiuales 98). Las lesbianas, por su condicién de
mujeres, son proyectadas como seres amatorios, destinados al cuidado y la atencién de
los demas.
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Por todo lo explicado con anterioridad, Habitacidn en Roma supone un paso atras
con respecto a la exposiciéon de la homosexualidad femenina dentro de la industria
cinematografica, especialmente si la comparamos con el proyecto de Goenaga y Garafio.
Su insistencia por continuar representando el lesbianismo como una realidad deforme e
incompleta es un claro sintoma de la ansiedad del heteropatriarcado por al avance
politico y social de los derechos de las minorfas sexuales. Javier Sdez describe el
lesbianismo como “un continente sumergido que aparece a la vista de vez en cuando,
fragmentariamente, para sumergirse de nuevo” (119). Haciendo uso de esta bella pero
triste metafora damos inicio al analisis de la pelicula E# 80 dias la cual supone, como
explicaremos, un pequefio gran paso adelante debido a la dignidad y naturalidad con la
que se representa el amor y la atraccion sexual entre dos mujeres de edad avanzada.

En 80 dias se inicia con el encuentro accidental de Axun y Maite, antiguas amigas
de juventud. La relaciéon entre ambas y la lucha interna de Axun, quien se debate entre la
légica de la tradicion y sus sentimientos, constituyen el resto de la trama. Axun y Maite
son dos mujeres septuagenarias que coinciden en una habitacion de hospital donde
desempefian la funcién tradicional de cuidadoras asignada a su género: la primera cuida
a su ex yerno y la segunda a su hermano, ambos en estado vegetativo. El paso de los
afios impide que el reconocimiento entre ambas sea inmediato pero en su segundo
encuentro, y tras intercambiar cierta informacioén, Maite acaba recordando a Axun como
alguien especial de su pasado. A pesar de las diferencias en la trayectoria vital de las dos
protagonistas su conexion es inmediata: comparten el mismo gusto por la musica, la
conversacion y ademas son especialmente creativas. Maite disfruta elaborando bisuterfa
y Axun cose bellos tapices que regala a familiares y amigos. Desde el inicio de la pelicula
sabemos que Maite es abiertamente lesbiana y no manifiesta pudor alguno a la hora de
confesar su condicion sexual; lo hace sin reparos en un almuerzo ante Julidn,
companero de trabajo que parece estar interesado en ella, y mas tarde ante la joven
Garazi, sobrina de Axun y trabajadora del hospital. Cabe sefialar que, la sinceridad y
espontaneidad de Maite con respecto a su orientacion sexual es selectiva, mostrandose
especialmente cauta con Axun. Tras una de las visitas al centro médico, las dos amigas
abandonan la residencia de forma conjunta y toman el autobus de vuelta a casa. Durante
el trayecto Axun pregunta a Maite si ha estado casada. Maite lo niega evidenciando en su
gesto cierto rechazo al matrimonio. Esta confesion perturba sobremanera a Axun quien
pierde el suefio al recordar un breve episodio de juventud en el que, después de bailar
agarradas, Maite y Axun se tienden en la cama y se besan. La atracciéon sexual entre las
dos jovenes parece evidente.

La metafora del lesbianismo como “continente sumergido” ilustra con acierto la
realidad sexual y afectiva de Axun. A la inclinacién homosexual de la adolescencia le
sigue un matrimonio heterosexual con Juan Mari, relaciébn que se presenta como
problematica e infeliz. La pelicula no aborda los conflictos de identidad sexual de Axun
en su juventud, suponiendo que los hubiera, pero en cierta medida si modela a un
personaje fracasado en el rol tradicional de madre y esposa: la relacién con su hija y su
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marido es hostil y las muestras de ingratitud hacia ella son constantes por parte de los
dos. La llegada de Maite pondra en evidencia ain mas si cabe el sinsentido de una vida
dedicada a la maternidad y el cuidado del hogar. El personaje de Axun encarna a la
perfeccion la realidad de muchas mujeres nacidas en la posguerra para quienes no existio
otro destino que el matrimonio heterosexual y la reproduccién. Queda patente desde
casi el inicio de la trama que Axun siente una conexioén especial con Maite aunque,
debido a su nula educacion sexual y afectiva, no sepa poner nombre a esa atraccion. No
obstante, la historia de Axun no es la de una mujer madura atrapada en un matrimonio
infeliz. Como veremos, el mensaje de la pelicula es optimista y su maestria reside en su
distanciamiento con respecto a las representaciones lesbianas de la historia del cine
espafiol de la democracia, incluyendo la pelicula comentada, Habitacion en Roma.

El acierto mas destacado de E#n 80 dias es mostrar la historia de amor entre dos
mujeres en edad avanzada lo que comporta la ruptura con los estereotipos que con
mayor eficacia distorsionan la identidad lesbiana: el primero de estos estereotipos es el
convencimiento de que en la vejez el deseo sexual es inexistente; la homosexualidad en
concreto, sea masculina o femenina, es una condicién que se experimenta
exclusivamente en la juventud. Axun ha sido educada en los rigores de la
heteronormatividad en un periodo de la historia espafiola en el que la homosexualidad
femenina era castigada por medio de los matrimonios forzados o, en su defecto, al
ostracismo social. En la posguerra las mujeres eran educadas en la sumisién al esposo, la
maternidad forzosa y la practica religiosa. Extraemos del texto Lecciones para los cursos de
Sformacion e Instructoras de Escuelas de Hogar de la Seccion Femenina (1942) 1a siguiente cita: “La
misioén asignada por Dios para la mujer es la maternidad en el hogar; a este fin natural
hemos de subordinar cuanto haga y cuanto nosotras hagamos por ella. Es decir que su
fin histérico lo cumplira sin apartarse del fin natural que Dios le ha sefialado, y en el
cumplimiento de ese fin acumulara méritos de vida eterna para salvar su alma” (Bosch
26). El entorno rural en el que Axun reside con su esposo favorece que esta cumpla a
rajatabla con el guion asignado para ella por el heteropatriarcado. En su agenda social se
incluye la asistencia a misa y las visitas a un hogar del pensionista donde baila
pasodobles con los vecinos del pueblo. El retorno de Maite a su vida, y con ello el
reconocimiento a los setenta afios de otras formas de convivencia y amor, producira en
ella una verdadera revolucién emocional. Maite es el personaje antagonico al circulo de
amistades con el que Axun se relaciona y a su rutina matrimonial. Maite ha escapado al
contrato social heterosexual: es una mujer culta, independiente, alejada de la beaterfa de
muchas mujeres de su edad y con una actitud tolerante y reflexiva, poco dada a hacer
juicios de valor. La conexion entre ambas es inmediata hasta el punto de que Axun
comienza a buscar todo tipo de estrategias de escape para trasladarse a la ciudad:

...]Ja realidad Iésbica es una cuestién mayoritariamente urbana, y que los

casos de espacios rurales y/o naturales nunca son una eleccién propia de
los personajes sino por causas familiares o eventuales. (...) la migracion
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al entorno urbano, con la intencién de encontratr una nueva identidad,
un entorno mas impersonal y donde es mucho mas facil preservar los
detalles de la vida privada y el anonimato, constituyen una practica
habitual entre ciudadanos gays y lesbianas... (Pelayo Garcia 209).

La ciudad y Maite se presentan como una bomba de oxigeno al letargo vital de Axun.
Las conversaciones con Maite reconfortan a Axun al sentirse escuchada y valorada, algo
nuevo para ella acostumbrada al trato hostil de su esposo y su hija. Son frecuentes las
escenas donde se las ve charlando animadas dentro y fuera del hospital, haciendo
recados por la ciudad, tomando café, yendo juntas al cine. El deseo cada vez mayor por
pasar tiempo con Maite tiene como consecuencia el abandono que padece el marido,
Juan Mari, totalmente dependiente del trabajo doméstico ejercido por Axun en su
funcién de ama de casa. El retrato del anciano completamente incapaz de alimentarse
ante la ausencia de la esposa/madre quien le cocina/alimenta a diario, refleja las
consecuencias de la dependencia de las parejas educadas en la estricta division del
trabajo por sexos. Como cabe esperar, el equilibrio de la amistad entre Maite y Axun
descrito hasta el momento, se vera amenazado en varias ocasiones produciéndose dos
rupturas significativas: la primera surge dentro del seno de la propia pareja, la segunda
tras la intervenciéon de Juan Mari y fruto del fuerte sentido de la responsabilidad de
Axun.

La primera ruptura es precedida por la iniciativa de Maite quien invita a Axun a
una excursiéon a la isla de Santa Clara, frente a la ciudad de San Sebastidin. Mientras
disfrutan de la belleza del entorno y el anonimato, Axun intenta con cierta torpeza
verbalizar sus sentimientos hacia Maite: “...si yo estoy contigo es como si yo no fuera
yo, pero al mismo tiempo me siento mucho mas yo misma (...) tal vez esto sea
perfectamente normal para ti pero para mi es muy extrafio”. Maite parece no apreciar las
palabras de su amiga y le recomienda que se tienda en el césped para reposar el
champan que ha consumido. Poco después, tras un largo silencio, Maite muestra haber
asimilado la confesién de Axun y, como consecuencia, decide besarla timidamente en
los labios. Pero como veremos a continuacidén, una cosa es atreverse a definir con
palabras la atraccion sexual y otra muy distinta consumar fisicamente el deseo sexual.
Después de recibir el beso, Axun se levanta de forma precipitada y pide friamente
volver a la ciudad®.

8 Esta cita explica, en cierto modo, el comportamiento de Axun: “Uno de los errores que a
menudo se comete desde el ambito de la educacién y la intervenciéon social es el de no creer que se
necesiten aprendizajes especificos para el adecuado desenvolvimiento de la sexualidad homosexual,
lésbica y de la transexualidad. Esta creencia provoca la no intervencién desde estos ambitos y refuerza el
hecho de que estos aprendizajes tan basicos para las personas lesbianas, gays y transexuales no empiecen a
realizarse cuando deberfan hacerse, es decir, en la infancia, en la adolescencia y en la primera juventud,
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Como se explicé con anterioridad, cuando Axun reconoce a Maite al inicio de la
pelicula como su amiga de juventud, recuerda de inmediato la escena de un beso
protagonizado por las dos. Ambas manifestaciones de deseo sexual, la de entonces y la
de ahora, estan separadas por aproximadamente cinco décadas en las cuales Maite y
Axun han llevado vidas muy distintas a pesar de su condicién sexual. El proceso de
socializacion de la heteronormatividad del que Axun ha sido “victima” durante décadas,
explica que el beso que Maite le da en su vejez desencadene una reacciéon muy distinta a
la producida en su juventud:

El cuerpo es un texto socialmente construido, un archivo organico de la
historia de la humanidad como historia de la producciéon-reproduccion
sexual, en la que ciertos codigos se naturalizan, otros quedan elipticos y
otros  son  sistematicamente  eliminados o  tachados. La
(hetero)sexualidad, lejos de surgir espontineamente de cada cuerpo
recién nacido, debe re-escribirse o re-instituirse a través de operaciones
constantes de repeticion y de re-citacion de los codigos (masculino-
femenino) socialmente investidos como naturales (Manifiesto, Preciado
23).

La autocorreccion que Axun se impone a si misma cuando rechaza el beso de Maite es
fruto de esa repeticion y re-citacion de los cédigos de género, aprendidos desde la
adolescencia e impuestos inconscientemente durante el proceso de socializacion. El
rechazo y posterior distanciamiento de Maite es un acto de defensa ante el
descubrimiento de algo que le produce temor, no tanto por ser desconocido para ella’,
sino por la amenaza que supone al equilibrio emocional que le garantizaba su rol de
madre y esposa: “La efectividad de la norma heterosexual es tal que incluso antes de
saber qué es lo que esta pasando o de darle nombre a la experiencia sexual, lo que se
siente es una gran sensacion de incorreccion” (1oces, 95). Tras el beso de Maite, Axun
decide interrumpir por unos dias las visitas al hospital y con ello el contacto con Maite.
Axun ha interiorizado la lesbofobia social y le cuesta asimilar que Maite se atreva a
romper la barrera que cualquier mujer educada en los codigos de la heteronormatividad
serfa incapaz de sobrepasar. Maite por otro lado ha aceptado su homosexualidad y la
vive con naturalidad a pesar del entorno hostil al lesbianismo que aun persiste en la
sociedad. Axun no tiene los recursos ni la fortaleza para salir del armario y le resulta mas
cémodo mantener el szatu guo, especialmente ante el reclamo del marido que no entiende
los desplazamientos constantes de su esposa a la ciudad y su obsesion por cuidar al ex

sino que por lo general se retrasan, dificultando enormemente el adecuado ajuste psico-emocional de las
personas LGT a lo largo de buena parte de sus vidas” (Mujika 8).

° En una conversacion telefénica con su hija Josune, Axun comenta que ha visto a una antigua
novia de Josune. La bisexualidad de la hija no parece perturbar a la madre.
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yerno. Por el plazo de una semana, Axun se refugia en su caserfo para atender las
demandas de Juan Mari y reflexionar sobre lo ocurrido con Maite. La relaciéon con Maite
esta basada en la libertad, el respeto y el didlogo en contraposicion con la desigualdad y
las exigencias de género de su matrimonio con Juan Mari. En esos dias es capaz de
asimilar sus sentimientos y su deseo hacia la profesora de musica acercandose de nuevo
a ella y rompiendo progresivamente el vinculo emocional con el marido.

La segunda ruptura entre las dos mujeres sera mas efectiva y constituira, a
nuestro juicio, el talén de Aquiles de la pelicula: Juan Mari descubre el supuesto affaire de
Axun con Julidn, compafiero de trabajo de Maite. Tras el episodio violento en el que
Juan Mari golpea con furia a Julian e insulta y menosprecia a Axun, el anciano hace uso
del victimismo y confiesa estar seguro de la cercanfa de su muerte. Acto seguido pide a
su esposa que vuelva definitivamente a casa y se olvide de sus viajes a la ciudad.

El final de la pelicula es abierto. Tras tres afios sin ningun tipo de contacto,
Axun y Maite se encuentran de forma fortuita en las puertas del hospital. Después de un
breve saludo, Axun confiesa que su marido ha fallecido y propone quedar a tomar un
café. Maite acepta de buena gana y con ello concluye la trama. Que los directores de Ex
80 dias decidan dejar la historia entre Axun y Maite en suspense es revelador del
momento histérico de transiciéon en el que Espafia se encuentra en relacion a la
asimilacion de las sexualidades no normativas. El interés de Axun primero, por confesar
la muerte del marido y segundo, volver a retomar el contacto con Maite puede
interpretarse como su deseo por salir finalmente del armario. La pelicula supone un gran
esfuerzo por visibilizar el lesbianismo en la vejez y con ello dotarlo de un grado de
normalidad inexistente en la historia del cine espafiol. A diferencia de Habitacion en Roma,
el proyecto de Goenaga y Garafio también supone la superacion, en muchos sentidos,
del cine con personajes lesbianos fuertemente estereotipados relativamente comun
desde el final de la dictadura. Especial mencién merece el realismo con el que se
describe la lucha interna de Axun quien, una vez que ha reconocido y consumado su
amor por Maite' (con todo el esfuerzo que eso supone para alguien de su edad y su
condicion) decide renunciar a esta relaciéon y volver junto a su esposo con el fin de
evitar las represalias del mismo y de toda la comunidad. Asimismo, otro de sus grandes
aciertos es la naturaleza armonica con la que se presenta la relacién entre Maite y Axun y
la sororidad de la primera hacia la segunda, mucho mas vulnerable y dependiente'’. No
obstante, el caracter transitorio que asignamos a E# 80 dias reside en el hecho de que no

10 Axun pasa la noche en casa de Maite donde ambas duermen en la misma cama. Antes de esto
Axun llama a Juan Mari para excusar su ausencia. Desafortunadamente el estado de salud de Mikel, su ex
yerno, ha empeorado y ha decidido quedarse junto a él en el hospital.

1 Uno de los episodios que mejor representa esta hermandad entre las protagonistas es cuando
Axun necesita cambiar de pesetas a euros el dinero que quiere enviarle a su hija Josune, para que venga a
visitatles a Espafia. Maite acompafia a Axun al banco para realizar una operacién que parece asustatla y
para la que no se siente preparada.
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sea un proyecto comprometido cien por cien con la causa lesbiana al continuar
reflejando una realidad fragmentada e irreal. En otras palabras, ademas de presentar la
lucha interior de Axun hubiera sido interesante retratar las miserias que una confesion
publica le hubiera supuesto. Al final de la pelicula Juan Mari cree que su esposa es
amante de Julian. La reaccién de Juan Mari ante este hecho no es algo inaudito en la
historia del cine. Lo realmente interesante hubiera sido retratar la reacciéon del anciano al
descubrir que de quien realmente se ha enamorado su esposa es de otra mujer. Ademas
de omitir esta escena con todo lo que ello significa, Goenaga y Garafio optan por
retratar la simpatia y aceptacion de Julian y Garazi hacia la relacién homosexual de Axun
y Maite. El caracter conciliador de ambos a lo largo de la cinta, proyecta una aparente
idea de aceptacion y progreso que dista considerablemente del contexto social en el que
se desenvuelven lesbianas y otras sexualidades no normativas en la Espana del
matrimonio igualitario. Un estudio estadistico de Ignacio Panadero titulado
“Nupcialidad de Parejas del Mismo Sexo: Igualdad Legal sin Igualdad Social” concluye
que:
...una provincia o una comunidad autébnoma con baja densidad de
poblacién, alto envejecimiento y escasa inmigracién es una comunidad
que desanima a homosexuales y bisexuales a contraer matrimonio.
Cuando hablamos de nupcialidad heterosexual y homo/bisexual
estamos, por tanto, ante dos fenémenos demograficos que, legal y
simbolicamente iguales, no lo son en términos demograficos y sociales'.

Este no es el unico informe en denunciar el supuesto clima de aprobacién de la
homosexualidad. La intolerancia de los defensores a ultranza de la heteronormatividad
ha sufrido una mutaciéon producto de los cambios en materia de igualdad social y legal
de la ultima década:

La mayoria de las formas en las que se expresa la homofobia y la
lesbofobia hoy dia, no son ni violentas, ni homicidas, o excepcionales,
sino que adquieren una rutina muy sistematica, casi hasta el punto de
revestir la homofobia cotidiana ‘mas bien la forma de una violencia de
tipo simbodlico que frecuentemente no perciben sus victimas’ (I7oces, 89-

90).

12 Es un estudio que analiza datos del afio 2006 al 2011. Cabria saber si en el paréntesis
cronolégico que va del 2011 al presente 2017 la situacién ha cambiado sustancialmente algo que
francamente dudamos.

3 La misma publicacién hace referencia a las conclusiones de un estudio dirigido por el
Departamento de Antropologia Social de la Universidad Auténoma de Madrid y la asociacion COGAM
que muestra que “el 38% de chicas y chicos no esta de acuerdo con que gais y lesbianas muestren afecto
en publico, un 40% cree que la homosexualidad es una enfermedad y el 90% del alumnado coincide en
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Para concluir diremos que la falta de personajes lesbianos complejos y bien construidos
que actien como modelos en los que las lesbianas puedan verse reflejadas, produce
aislamiento y con ello una vida condenada a la clandestinidad y la disidencia sexual.
Habria sido interesante que ambos proyectos cinematograficos hubieran ido mas alla de
la simple visibilizaciéon del lesbianismo. Exponer los conflictos familiares y sociales de
sus protagonistas ademas de las consecuencias emocionales que salir del armario atn
supone para la gran mayoria de las personas no heterosexuales', habria facilitado el
conocimiento de la estructura profunda de la desigualdad sexual atn presente en la
Espafia de hoy. El entusiasmo de los medios de comunicaciéon por mostrar a Espafia
como estado moderno y liberal de cara a Europa, se remonta a los afios de la transicion
y la posterior década de los afios ochenta. Siguiendo con el caracter de urgencia de
inicios de la democracia, los sucesivos gobiernos socialistas se encargaron de
“maquillar” la evidente inferioridad cultural y politica heredada de la dictadura, en su
afan por formar parte del consorcio europeo®. El afio 1992 evidencié con mayor
eficacia el afan exhibicionista de esa Espafia moderna y democratica que se codeaba con
las grandes democracias occidentales. Cuando en el afio 2005 se aprobd la ley de
matrimonio entre personas del mismo sexo, Espafia entrd a formar parte del selecto
grupo de paises que regularon, con la ley en la mano, la diversidad sexual. Sin embargo,
una década después el peligro de involucién es cada vez mas evidente, especialmente
para las lesbianas. Son constantes las denuncias en los medios de comunicacion de actos
de discriminaciéon encubiertos, por ejemplo, en el dmbito laboral o sanitario . La

que los centros educativos no son tertitorio seguro para personas homosexuales y lesbianas”. Y a esto se
afiade que “el 45% de adolescentes gais ha sufrido violencia verbal o fisica, que el 97% escucha
habitualmente comentarios homéfonos y que tienen 3 veces mas riesgo de suicidio que sus compafieros”
(Voces, 100).

14 La pelicula Electroshock (2007) de Juan Carlos Claver narra la historia de una lesbiana internada
por su familia en un psiquiatrico donde pensaban sanar su condicién sexual con descargas eléctricas. Este
largometraje retrata los conflictos familiares que surgen como consecuencia del amor no heterosexual de
la hija, sin embargo, el hecho de narrar una historia de finales del franquismo hace que el espectador
asocie estas injusticias con un contexto pretérito. Desde aqui se insiste en que la discriminacién actual,
aun sin ser tan explicita, sigue existiendo a pesar del amparo recibido desde el orden judicial.

15 Una de las figuras que con mayor eficacia puso en marcha el plan socialista desde los medios
de comunicacién fue Pilar Mir6. Gracias a su labor como directora de cinematografia y posteriormente
como directora de RTVE, consigui6 reducir considerablemente la produccion del cine S, llevé al festival
de San Sebastian a la categorfa A, y creo una television mas acorde a los tiempos democraticos,
especialmente desde la libertad otorgada a los informativos del ente publico.

16 Solo 7% de las lesbianas decide comunicar en el trabajo su orientacién sexual. El temor a
perder su empleo proviene del hecho de que los despidos por orientacién sexual se camuflan con causas
bien argumentadas ajenas a la profesionalidad de la trabajadora con el fin de evitar la sancién judicial.
(Voces, 92-93). En el ambito sanitario desde el afio 2013 se vienen denunciando distintos casos en los que
se han negado tratamientos de fertilidad o inseminacién artificial en hospitales pablicos a mujeres solas o
parejas de lesbianas. Este tipo de tratamientos son financiados por la sanidad puiblica desde el afio 2006
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dinamica de la naturaleza politica actual hace que, doce afios después de la puesta en
marcha de la ley a favor del matrimonio entre personas del mismo sexo, se pueda
afirmar que la sociedad espafiola atun sigue en ese proceso de transiciéon con respecto a
la asimilaciéon de las sexualidades no normativas en el que tanto iglesia como fuerzas
politicas de derecha contindan batallando con el fin de restablecer el “orden™’ anterior
a la ley.
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