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Abstracto: El trabajo analiza la posición de la escritora Belén Gopegui en el campo literario español a 
partir de su noción de compromiso y sus ideas sobre la intervención de la literatura en la sociedad. Se 
plantea que para Gopegui el escritor sólo puede tener una intervención crítica válida si consigue primero 
establecer y defender una posición autónoma en el campo literario. Finalmente, se ofrece una relectura de 
su primera novela, La escala de los mapas, como alegoría de esta búsqueda. 
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a escritora española Belén Gopegui ha venido ocupando en los últimos años 
una posición única en el campo literario español, caracterizada por su 
actitud abiertamente política, principalmente en su crítica al sistema 
capitalista. En su opinión, la literatura ha de hacer que el lector se cuestione 

los condicionamientos que la sociedad capitalista impone a nivel personal, social o 
literario. Gopegui ha articulado una noción del compromiso de la literatura con la 
sociedad, expresada en entrevistas y ensayos, viéndola no tanto como la noción de un 
compromiso con la sociedad, sino de un compromiso con la autonomía de la literatura, en 
cuanto a espacio desde el que es posible articular una crítica social y económica de la 
realidad. Su posición denuncia el campo literario como un espacio que ha perdido parte 
de su autonomía y, por lo tanto, de independencia con respecto al sistema capitalista del 
que forma parte. En este sentido, se ha mostrado clara al afirmar que “[llama la atención 
que] sólo cuando el socialismo trata de someter a la literatura ésta muera mientras que 
cuando el capitalismo diariamente la somete, condiciona, penetra, compra, seduce, 
alecciona, eso en nada afecte a su salud” (“Literatura y política” 12). Gopegui alude al 
hecho de que se tienda a criticar una literatura política y programática, auspiciada por el 
gobierno de turno, pero no se cuestione cómo un sistema capitalista también 
condiciona, aunque de forma indirecta, la producción literaria, en general. Leída así, la 
noción de independencia artística se convierte en una fantasía que conviene romper.  

Su trayectoria novelística (con once novelas y un libro infantil hasta la fecha) ha 
creado, cultivado y defendido su posición en el campo literario mediante narraciones en 
las que sus personajes también luchan por encontrar y definir un espacio en la vida que 
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sea justo y consciente. En el presente trabajo, analizaré la posición de Gopegui, 
acercándome a su visión sobre autonomía y compromiso así como su diálogo con la 
tradición crítica sobre cómo puede intervenir la literatura en la sociedad. Mi uso del 
concepto de “autonomía” está informado por las tesis de Pierre Bourdieu a propósito 
del campo literario y su relativa autonomía de las fuerzas externas que lo influencian (i.e. 
económicas, políticas, principalmente) y que él denomina campo de poder. Según esta 
visión, el campo literario es más o menos autónomo en la medida en que es capaz de 
legitimar a una autora, a una obra literaria, etc. siguiendo sus reglas y sin necesitar de un 
poder sancionador externo. Esta noción está presente en mi lectura de la primera novela 
de Gopegui, La escala de los mapas (1992), que conformará la segunda parte de este 
ensayo. Esta novela, metaliteraria y autorreferencial, ha sido analizada por la crítica 
desde presupuestos diferentes a los que han acompañado el recibimiento de sus obras 
posteriores. Mientras que sus siguientes novelas han sido analizadas en relación a su 
mensaje social y político, a La escala de los mapas se la ha considerado principalmente por 
su lenguaje metafórico y su visión posmoderna de la realidad. En mi lectura, sin 
embargo, la novela aparece como un reflejo de las ideas de Gopegui sobre la necesidad 
de los autores de encontrar y defender una autonomía que les permita intervenir en la 
sociedad, un aspecto que prefigura o sienta las bases de su producción literaria posterior, 
más directa y transparente en sus planteamientos.  

 
Autonomía, compromiso y el rol de la literatura en la sociedad 

 
Para Gopegui, el escritor, como artista, habría de comprometerse con la 

sociedad precisamente desde un cuestionamiento de lo que significa “compromiso,” una 
palabra que, según ella, se suele usar de forma demasiado laxa. Así, preguntada en una 
entrevista sobre el compromiso del escritor, Gopegui se muestra énfatica al afirmar que: 

 
[H]ay que tener mucho cuidado con la palabra “compromiso,” porque es 
muy ambigua. Escribir es decir algo, y si tú no te haces cargo de lo que 
dices no tiene sentido que hables. Y si hablas tiene que ser para algo. Eso 
es compromiso, en el sentido más práctico de la palabra. Uno habla de 
comprometerse cuando decide, no sé, apoyar a Salman Rushdie o estar 
en contra del hambre en el mundo. A mí eso no me parece 
comprometerse, me parece apoyar una buena causa, que es lo menos que 
se puede hacer. Pero eso no es nada que te ponga a ti entre la espada y la 
pared. El compromiso es algo más serio, es tomar partido en los 
conflictos culturales, es dar la cara y decir en voz alta lo que pensamos. 
Acudir a un acto en favor de los refugiados del Sáhara ¿a qué te 
compromete? El compromiso implica un riesgo. (Rivera de la Cruz) 
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Al identificar compromiso con riesgo, Gopegui propone una posición para la 
escritora que la aleje de un acomodamiento, como escritora y como ciudadana. Las 
declaraciones, las firmas a propósito de causas como las indicadas por Gopegui pierden 
su valor de compromiso en cuanto a riesgo cuando reproducen una ideología 
plenamente aceptada y hegemónica, convirtiéndose así en gestos que no producen un 
cambio sino que vienen a reproducir lugares comunes. En otras palabras, para Gopegui, 
la noción de “compromiso” ha sido apropiada en cierta manera también por el 
pensamiento capitalista, haciendo que el campo literario se rija por un principio de 
organización más heterónomo que autónomo. 

La noción de compromiso de Gopegui, equivalente al riesgo y al 
cuestionamiento de nociones asumidas, es, sin embargo, sólo posible desde una 
posición autónoma que permita la articulación y sentido de ese compromiso. Es decir, el 
compromiso, en primer lugar, ha de ser con el propio papel de escritor, como identidad 
autónoma que es capaz de rebelarse ante las presiones del sector más heterónomo del 
campo literario, es decir, más próximo al campo de poder. La autonomía de la escritora, 
para Gopegui, pasa por saber resistir y oponerse a los dictados del mercado o de lo 
políticamente correcto. 

La recuperación de la autonomía implicaría entonces que la literatura ha de tener 
una función social como la de denunciar y llamar la atención sobre elementos 
problemáticos de la sociedad que parecen inamovibles. En este sentido, su idea está 
parcialmente emparentada con el efecto de Verfremdung, o alienación, de Bertold Brecht 
y su teatro épico, sobre todo en lo que respecta a su rechazo al teatro dramático 
(“Interview with an Exile” 71). Para Brecht el teatro dramático, burgués o realista, como 
lo llama en otra ocasión (“Appendices to the Short Organum” 277) no sirve porque 
apela a los sentimientos de los espectadores más que a su capacidad crítica. El 
espectador se deja llevar identificándose empáticamente con los personajes y con la 
historia, introduciendo un elemento de inevitabilidad al que los espectadores se entregan 
sin razonarlo. A propósito de esto, opina que “[w]hen something seems ‘the most 
obvious thing in the world’ it means that any attempt to understand the world has been 
given up” (“Interview with an Exile” 71). Gopegui, por su parte, también critica un tipo 
de novelas que no intente cambiar las cosas, sino que parezca imitar o reproducir una 
cierta realidad que en muchas ocasiones no es tal. Según ella, muchas de las novelas que 
se escriben en la actualidad tienen una misma finalidad: borrar las diferencias entre los 
lectores, creando un falso espacio que busca aparecer como desproblematizado: 
 

Ya se diga que el fin es la belleza, el entretenimiento, el cultivo de las 
altas y cultas y refinadas pasiones o la excitación de las bajas y 
sentimentales y groseras pasiones, el papel que hoy está cumpliendo la 
novela (…) [es el de] reforzar la idea de que hay una zona de la 
personalidad o, quizá, del alma, en que todos los amantes de la literatura 



VICENT MORENO 

Cincinnati Romance Review 41 (Fall 2016): 33-49 

36 

son iguales, una zona donde pueden cultivarse, crecer por dentro, soñar. 
Lo que cabe denominar humanismo literario. (“Poética y política” 43) 

 
Gopegui reprueba una noción de la literatura que sirva como espacio neutral 

porque la consecución de este no se da mediante un consenso, sino mediante una 
ausencia de cuestionamientos a través de la repetición de lugares comunes más o menos 
aceptados que no intentan nada nuevo. Esta idea se conecta con su noción de cómo el 
“compromiso” había dejado de tener el sentido de “riesgo” para convertirse en algo 
aceptado que produce una falsa sensación de buena conciencia. A la literatura que 
produce este tipo de sensaciones en el lector, Gopegui la ha denominado “literatura 
cursi” (Trueba) en una entrevista y le sirve para caracterizar el tipo de literatura que, 
según ella, se produce y tiene éxito en el contexto capitalista actual. Por un lado, 
Gopegui, como se aprecia en la cita, no está de acuerdo con una autonomía de la 
literatura definida como ensimismamiento, que produzca una especie de juego de 
espejos, donde se privilegia el pertenecer a una especie de club aislado y acomodado. 
Esta idea se asocia con la noción tradicional de “arte por el arte,” o lo que es lo mismo, 
la forma más autónoma de creación dentro del campo literario, donde el arte llega a un 
punto de autorreferencialidad en la que aparece divorciado de cualquier diálogo social. 
En la entrevista donde Gopegui habla de su concepto de “literatura cursi” explica las 
claves de este tipo de literatura: “se toma un leitmotiv o varios, mejor varios, el misterio, 
la ironía, la metaliteratura, y se escribe con ellos desde la complicidad, no para quienes 
queremos saber qué función cumplen esos elementos sino para quienes se sienten 
cómplices en el dominio de una jerga, de unos, digamos, modales” (Trueba). El uso aquí 
de “cómplices” y la caracterización de este tipo de literatura como si fuera una clase 
social determinada (“dominio de una jerga, de unos, digamos, modales”) indicaría un 
tipo de literatura elitista que es incapaz de o simplemente no está interesada en dialogar 
con aquellos que están interesados en ir más allá de estos manierismos y rituales. Por 
ello, Gopegui habla de la imposibilidad de conocer la “función” que cumplen los 
elementos que componen esta literatura en un contexto más amplio, es decir, qué carga 
de significado llevan encima: qué se ha dejado atrás, qué no se cuestiona al haber hecho 
que pasen a ser términos reconocibles e intercambiables pero vacíos de contenido real. 
La autora critica aquí la creación de un tipo de literatura que entre en una inercia y un 
acomodamiento, fácilmente reproducible y por lo tanto insertable dentro de la lógica del 
campo de poder, que la puede apropiar y así anular su posible capacidad de crítica y 
contestación. 

Otra característica de lo que ella denomina “literatura cursi,” tiene que ver con la 
idea, en apariencia contraria, de una literatura que perpetúa no sólo ciertas convenciones 
sociales y literarias, sino también ideológicas. Por ejemplo, la autora se refiere 
concretamente a historias construidas alrededor de “grandes palabras: Lealtad, Guerra, 
Víctimas (…) [sin] hacerse cargo de la cadena de preguntas que hay detrás de esas 
palabras y (…) [poniendo] de nuevo la ideología que habita detrás de estas palabras en 
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circulación” (Trueba). Esta caracterización se hace eco de la conceptualización del teatro 
burgués que Brecht contrastaba con su teatro épico mientras recuerda también a 
teorizaciones de Theodor Adorno y Max Horkheimer sobre la cultura de masas en lo 
que se refiere a la repetición y perpetuación de estructuras culturales que ya funcionan y 
que en definitiva reproducen la ideología de mercado imperante1.  Las consecuencias de 
este tipo de novelas, acomodadas en la lógica que funciona, es la creación de una lectora 
también acomodada, acostumbrada a un tipo de ficciones, pero también a un tipo de 
sociedad determinada, que no tiene la voluntad de cambiar o de rebelarse.  

Gopegui ha verbalizado su preocupación por este acomodamiento de la ficción 
actual como una inquietud por saber “qué historias se están usando para construir qué 
vida, y me preocupa que esas historias hayan creado tales hábitos de lectura que impidan 
al lector o a la lectora que se encuentra con otra clase de historias saber qué hacer con 
ellas” (Fernández). Gopegui es consciente de que la novela como sistema está basada en 
convenciones históricas, ideológicas y lingüísticas que el lector identifica a través de una 
familiarización que se da a lo largo del tiempo. Si no existen novelas que hagan cambiar 
estas convenciones adquiridas el lector pierde la posibilidad de desarrollar un 
pensamiento crítico diferente. Por lo tanto, lo que Gopegui quiere proponer primero a 
través de su literatura es eso: desfamiliarizar la relación de los lectores con la lectura 
proponiendo un tipo de literatura que lance a los lectores a cuestionar sus asunciones 
previas sobre cómo ha de ser y qué ha de hacer una novela. El “compromiso” de 
Gopegui como escritora, entonces, se basa específicamente en la construcción de una 
literatura que cuestione y haga pensar en alternativas a una sociedad capitalista y de 
consumo. 

La relación entre literatura y sociedad, en el sentido de cómo la primera se 
relaciona con la segunda con la intención de influenciarla o servir de crítica, da lugar a 
un debate teórico entre dos formas diferentes de entender cómo ha de ser esta relación 
y cuyos exponentes principales serían las tesis de Jean Paul Sartre y Theodor Adorno. 
Estas dos líneas corresponderían a grandes rasgos al concepto de “littérature engagée” 
de Sartre, por un lado, y con la “teoría estética” de Adorno, por el otro. Para Sartre, el 
escritor ha de comprometerse con la sociedad, no sólo mostrándola sino intentando 
cambiarla desde su escritura. Para hacer esto, no puede haber ambigüedades en su 
proyecto: “He has given up the impossible dream of giving an impartial picture of 
Society and the human condition” (37). El escritor, por lo tanto, ha de tomar partido y 
reflejarlo con sus obras. Sartre incluso utiliza un vocabulario bélico y agresivo para 
explicar cómo ha de afrontar el escritor su tarea: “If he speaks, he fires. He may be 
silent, but since he has chosen to fire, he must do it like a man, by aiming at targets, and 
not like a child, at random, by shutting his eyes and firing merely for the pleasure of 
hearing the shot go off” (38). Este fragmento es revelador en la noción de compromiso 

                                                 
1 Ver a este respecto el libro de Adorno y Horkheimer The Culture Industry: Selected Essays on Mass 

Culture y el apartado “Interview with Luth Otto” en Brecht on Theatre: the Development of an Aesthetic. 
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del filósofo, desde la propia retórica que llama a la acción, a un activismo por parte del 
escritor. Al mismo tiempo, deja entrever la responsabilidad de escribir simbolizada aquí 
en el acto de disparar sabiendo a qué se dispara, es decir, teniendo un plan preconcebido 
sobre qué se desea denunciar y por qué. En este sentido, para Sartre, la literatura aparece 
como un arma que tiene la capacidad de “hacer daño,” y por ello, no puede ser 
simplemente ociosa o como diversión, sino que se tiene que ser responsable y 
consciente. En definitiva, Sartre opina que ninguna escritura puede ser neutral 
políticamente, que todas portan una carga ideológica, y que por ello el autor ha de 
posicionarse y responsabilizarse de lo que escribe. Podemos comparar la noción de 
Sartre de la literatura como arma con la idea de Gopegui de compromiso. En ambos 
existe una idea de riesgo, implícita en la cita de Sartre por sus referencias al disparo y a la 
necesidad de “apuntar” responsablemente. La crítica de Gopegui a la cuestión de cómo 
el compromiso había pasado a ser un concepto que había sido apropiado por el campo 
de poder y había perdido parte de su significado más activista encuentra un eco en la 
contraposición de Sartre entre “placer” y “responsabilidad” a la hora de disparar, de 
comprometerse. En definitiva, el ejemplo de literatura que Sartre propone es una con un 
alto contenido político y donde las intenciones del autor a la hora de exponer un 
mensaje que sea capaz de abrir los ojos del lector se muestra claramente. 

Por su parte, la opinión de Adorno, que reacciona contra Sartre y Brecht, es que 
el arte, y en este caso la literatura, pierde su capacidad de crítica social cuando concede 
espacio a una heteronomía, es decir, cuando deja de lado su autonomía entendida aquí 
como una disociación de la sociedad, en aras de un mensaje político o social claro. Así, 
su idea de la relación del arte con la sociedad es la siguiente:  
 

Art (…) is not social only because it is brought about in such a way that 
it embodies the dialectic of forces and relation. Nor is art social because 
it derives its material content from society. Rather, it is social primarily 
because it stands opposed to society. Now this opposition art can mount 
only when it has become autonomous. By congealing into an entity unto 
itself –rather than obeying existing social norms and thus proving itself 
to be ‘socially useful’- art criticizes society just by being there. 
(“Autonomy of art” 242) 

 
Cuanto más sigue el arte las “reglas” sociales, por ejemplo en su intento de 

comunicarse con la sociedad, menos productivo es a nivel crítico, puesto que acaba 
siendo engullido por las propias estructuras que quiere criticar. La comunicación del arte 
con la sociedad para Adorno se daría precisamente a través de la no-comunicación, tal y 
como lo ha expresado en su Aesthetic Theory (6). Así, Adorno menciona a Kafka como 
ejemplo de un autor que nunca habla directamente del capitalismo, pero que sin 
embargo a través de la forma, de su creación de situaciones extrañas en contextos que 
parecen habituales produce una desestabilización de “an ideal of order, perhaps an ideal 
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of simple life and contentment with one’s appointed station in it –all of which is social 
repression in disguise” (“Autonomy of Art” 248). En su análisis de Kafka como modelo 
de un arte autónomo que sin embargo dialoga y critica eficientemente las estructuras 
sociales, Adorno desplaza también la intención autorial de la “literatura del 
compromiso” de Sartre hacia la importancia, responsabilidad y capacidad crítica del 
lector. En dos momentos a propósito de su discusión de Kafka habla de la necesidad de 
un “lector sensible” (“Autonomy of Art” 247) y de un “lector comprometido” 
(“Autonomy of Art” 248) que se den cuenta de esta dimensión social en las obras de 
Kafka (248). En este sentido, Adorno incurriría en la misma crítica que dirige a Brecht 
en su ensayo “On Commitment” donde habla de que su teatro didáctico está 
“‘preaching to the converted’” (11). Adorno critica el hecho de que el autor alemán 
intentara educar con un teatro que privilegiaba el contenido de la lección, de la 
enseñanza, por encima de la forma (11). La propuesta de Adorno, sin embargo, exige de 
un lector educado que sea capaz de realizar una lectura informada de antemano, 
haciendo que sólo un grupo selecto pueda ver las implicaciones políticas o sociales de la 
obra. De esto también parecía ser consciente Gopegui cuando mostraba su 
preocupación de que desde el campo literario se estuvieran escribiendo un tipo de 
historias que a su vez construían un tipo de lector que después no “sabría qué hacer con 
ellas” (Fernández). También, como Adorno, Gopegui ve la posibilidad liberadora del 
arte en cuanto a que puede abrir la capacidad de análisis crítico de los lectores. No 
obstante, para ello se necesita salir de las fórmulas habituales y proponer un tipo de 
novela que, como sistema que estructura nuestra forma de comprender el mundo, 
interpele y construya lectores críticos con lo que les rodea. La contrapartida de un tipo 
de novela como el que propone Adorno, y en menor medida, como veremos, Gopegui, 
es que requiere de un lector formado, un lector cuyo capital cultural, por así decirlo, le 
permita reconocer, apreciar y “utilizar” el tipo de conocimiento o de cambio que avanza 
esa novela. 

Gopegui comparte con Adorno y Sartre la idea de que la literatura puede y debe 
tener un rol social de crítica y de denuncia. La forma de ver cómo el arte, en este caso la 
literatura, ha de dialogar con la sociedad, sin embargo, es diferente para los dos críticos. 
Para Sartre la literatura debe de partir de la toma de posición del escritor quien se 
compromete a través de sus obras, pero también expresando públicamente y 
directamente ese compromiso. Adorno, por su parte, concede más importancia al arte 
en sí -a la forma artística-, que por sí solo ha de ser capaz de provocar un cambio en la 
mentalidad del público, mediante una oposición a la sociedad, es decir, mediante la 
oposición a todas aquellas convenciones y construcciones sociales que articulan un 
pensamiento hegemónico y que no son cuestionadas. Ambas posiciones, no obstante, 
nacen posibilitadas desde la pertenencia al campo literario que, como espacio autónomo 
y legitimado e incluido dentro del campo de poder, puede tener este papel de crítica. La 
posición de Gopegui dentro del campo literario se define como la de una búsqueda de 
autonomía dentro de éste que le permita intervenir de forma crítica en el campo de 
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poder, concretamente la crítica del capitalismo como modo de producción 
homogeneizador. La búsqueda de esta autonomía, el intento por encontrar una posición 
completamente autónoma resulta más complicado en el contexto capitalista 
contemporáneo donde la influencia del campo de poder en el literario es mayor y 
también más invisible que nunca.  

 
La escala de los mapas o la búsqueda de autonomía 
 

La escala de los mapas, publicada en 1993 por Anagrama, fue la primera novela de 
Belén Gopegui. Como posteriormente recordaría la autora, la novela la envió a varias 
editoriales por mediación de Carmen Martín-Gaite que la apoyó y finalmente fue Jorge 
Herralde, director de Anagrama, quien aceptó publicarla, “a pesar del carácter 
‘desafiantemente minoritario’” de la novela (“La escala de la memoria”).  

La escala de los mapas se describe desde la contraportada como una “historia del 
miedo a ser amado y su metáfora,” en cuanto a su contenido, y dice de su estilo que 
“participa de cierta concepción de la literatura como arma blanca capaz de hacer una 
hendidura en el aire, en los movimientos, en nuestra percepción del mundo.”2  Así pues, 
la noción de la literatura como un tipo de discurso que es capaz de producir efectos está 
presente a través de la comparación con un “arma blanca.” Al mismo tiempo, la resume 
como una historia de amor, pero añade que se puede leer metafóricamente. Así, 
partiendo de una temática novelística en apariencia convencional (“una historia de 
amor”) se le añaden características, como el hecho de suscitar otras lecturas (“y su 
metáfora”) que ponen en alerta al lector de que lo que va a encontrar no es en realidad 
convencional: un tipo de literatura que busca algo más que entretener, describiéndola 
como un “arma blanca” que puede tener un impacto en nuestra forma de ver el mundo. 
Mediante términos vagos la contraportada sugiere que la novela tiene una utilidad más 
allá de ser un entretenimiento, interpelando al lector a que la complete con su lectura. 

Al contrario que con las siguientes novelas de la autora, cuyas reseñas enfatizan 
las implicaciones sociales y políticas de las mismas, con La escala de los mapas la crítica ha 
centrado su discurso en el componente estrictamente retórico, lingüístico y en ocasiones 
existencial de la novela. Así, Janet Pérez escribe un artículo donde sitúa a la autora en el 
contexto del panorama literario y compara esta novela con las dos siguientes de la 
autora. En concreto, su estudio sobre esta novela se enfoca en el carácter existencialista 
de la novela encarnado en la búsqueda subjetiva del protagonista y replicado por el 
estilo peculiar de la autora. Su análisis concede especial importancia a la relación de la 
subjetividad del individuo con su entorno, sea por “the difficulties of taking control of 
one’s own life” (118), y proponiendo preguntas sobre las formas en que la sociedad 
determina y limita al individuo (118). La relación que el individuo establece con la 
sociedad también forma parte de un artículo de Ana Bundgaard donde la crítica se 

                                                 
2 La escala de los mapas. Barcelona: Anagrama, 1993. 
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acerca a esta relación a través del “discurso amoroso” presente en la novela. Para 
Bundgaard, la novela pone de relieve la realidad caótica que rodea al hombre actual que, 
enceguecido por el predominio de la imagen, y teniendo la posibilidad de conectarse con 
el mundo entero gracias a la comunicación virtual, vive, sin embargo, ansioso de 
encontrar un espacio propio. Su estudio se centra principalmente en subrayar el discurso 
metaficcional de la obra en relación con la tradición literaria amorosa, pero también con 
respecto a otros discursos que no son literarios. La “función ética de la literatura” que 
atribuye a la novela se da, por un lado, en relación con otros discursos (visuales, 
virtuales) y también, dentro de la literatura, como desmarque de otras novelas puesto 
que La escala de los mapas se escribe “sin apego a la exterioridad, sin costumbrismo, 
insinuando que la literatura es arma blanca frente a la despersonalización de la 
civilización como consecuencia de la comunicación virtual global” (39). Bungaard, que 
repite la metáfora del “arma blanca” en su crítica, no aclara qué es o dónde se concentra 
la despersonalización contra la que reacciona la novela ni tampoco a qué se refiere por 
“comunicación virtual global.” Sin embargo, la idea que subyace en su análisis es la de la 
consideración de esta obra como un artefacto artístico autónomo en el sentido en que 
podría entenderlo Adorno, especialmente en lo concerniente a la dialéctica entre 
comunicación, encarnada por otros discursos así como por el apego al realismo, y la no-
comunicación, o la ambigüedad presente en la novela de Gopegui en la relación entre 
ficción y realidad. En este sentido, Bundgaard apunta levemente en su análisis a lo que 
me parece que es un tema fundamental en esta obra y que además la relaciona 
plenamente con el resto de su producción: la concepción de la literatura como elemento 
que puede servir para hacer una crítica a la sociedad provocando una reacción por parte 
del lector. A primera vista, parece que el resto de sus novelas contienen un mensaje más 
claro y más cercano a un debate social que La escala de los mapas. Por ejemplo, Janet 
Pérez habla de que existe “a progression from predominance by the world of dreams in 
the direction of a predominance of reality becomes clearly visible” (118-9) entre ésta y el 
resto de su producción. Sin embargo, el carácter metaficcional y autorreferencial de la 
obra, más que suponer un replegamiento o un ensimismamiento, invita a una lectura 
sobre las construcciones sociales y políticas así como el papel que la literatura tiene con 
respecto a ellas como ahora veremos. En este sentido, a través del análisis podremos ver 
cómo es posible leer la novela como una alegoría de la búsqueda de un espacio 
autónomo dentro del campo de poder, una búsqueda que se convierte en una tarea 
ardua por cuanto es difícil encontrar un espacio que no esté ya de alguna forma 
abducido por el sistema capitalista que Gopegui critica. 

La escala de los mapas narra la historia en primera persona de Sergio Prim, un 
geógrafo de profesión, en su búsqueda por un hueco, un lugar metafísico exento de la 
realidad, “el lugar de las preocupaciones despejadas y la íntima, la benigna invisibilidad” 
(81). Paralela a su búsqueda personal, se produce su historia de amor con Brezo, una 
mujer a la que encontró “en una suposición” (16). Brezo había sido su amor platónico 
por un tiempo y una tarde, mientras Prim se pregunta si habrá regresado a la ciudad, ella 
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aparece. Este encuentro fortuito da lugar a una relación entre los dos que se extiende 
por los cuatro meses que narra Prim. La narración que conforma tiene que ver, por una 
parte, con los intentos del protagonista de encontrar el “hueco” metafísico y hacer 
entender a los demás, especialmente a Brezo y a la psicóloga Maravillas Gea, en qué 
consiste éste. La narración de Prim, en primera persona, se dirige en la mayoría de 
ocasiones a Brezo, como si se tratara de una carta donde cuenta lo que le está pasando, 
y en otras ocasiones, se dirige directamente al lector. Cuando se dirige a Brezo, Prim 
resume su historia de amor e intenta justificar su falta de compromiso con ella. Para ello 
aduce que no puede estar con Brezo hasta que no haya encontrado el “hueco” porque 
en la realidad, según Prim, “toda pieza sometida a la acción de fuerzas exteriores se 
fatiga y deforma” (30-1), es decir, que la rutina, las presiones del día acabarían 
arruinando su relación. Prim se va retrayendo progresivamente, obsesionado por 
encontrar su “hueco.” Acude a la psicóloga para que le ayude a materializarlo, para que 
le dé algún tipo de prueba científica de que existe y dónde puede encontrarlo. Mientras 
tanto, Brezo, cansada de la inestabilidad de Prim, va alejándose de su vida 
progresivamente. Prim la echa de menos, pero no intenta contactar con ella, porque 
sabe que sólo en el “hueco” sería posible que su historia de amor funcionara. Prim se 
retira a un pueblo de Cuenca, a vivir durante unos meses con la excusa de un proyecto 
para su empresa. Mientras permanece allí, aislado y apenas con contacto humano, Brezo 
le envía una carta para decirle que está viviendo con alguien nuevo, su exnovio, “un 
pelotari vasco” (203). Prim decide quedarse en la pensión de Cuenca e incluso empieza a 
pensar en vender su apartamento en Madrid. Pese a que echa de menos a Brezo, Prim se 
mantiene firme en su decisión de encontrar el hueco y que seguirá en ello, aunque pierda 
su trabajo (“De sobra sé que el hueco no es inútil. Si pierdo mi trabajo, intentaré vivir a 
su costa” [227]). Finalmente, en un final metaficcional, el protagonista se presenta al 
lector hablando como si todo el tiempo hubiera estado en el mismo sitio, en el libro que 
ahora tiene entre manos: “Y así yo, desde la primera letra, sigo aquí, no me he movido. 
Al fin cambié de escala y vine a quedarme en este poliedro iluminado. Doscientas 
veintinueve páginas rectangulares con inscripciones impresas, y entre cada palabra, y al 
borde de cada letra, un intervalo, un hueco. Alza la mano y verás cómo el espacio se 
detiene” (229). Al final del libro, pues, el propio protagonista emplaza al lector a 
cuestionarse sobre la naturaleza de lo que ha estado leyendo, puesto que esas doscientas 
veintinueve páginas en la ficción corresponden también al número de páginas que tiene 
el libro y que hemos leído. Prim nos habla desde dentro de la novela, por así decirlo, que 
se ha convertido de repente en un espacio propio que ha asegurado y que hace que 
asociemos este final con la consecución de su “hueco.” En esta lectura, el “hueco” se 
puede interpretar como el espacio autónomo que ha de tener la literatura con respecto 
al campo de poder, necesaria para después poder interpelar al lector. Este análisis se 
hace más evidente al examinar las nociones de realidad que Prim maneja y a las que 
opone su “hueco” como el lugar que no está “contaminado” por ésta. 
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La tensión con la realidad es un elemento narrativo fundamental a lo largo de la 
novela para el personaje principal, Sergio Prim, una tensión que en cierto modo también 
se hace extensible al lector al final del libro que tiene que volver a replantearse qué 
significa “realidad.” De hecho, la definición de la realidad manejada a lo largo del libro 
es variable y se define precisamente por oposición a los conceptos con los que entra en 
tensión. Por un lado, está la tensión que se produce entre realidad e imaginación o 
ficción. Esta tensión se da a través de la metaficcionalidad y del lenguaje metafórico y 
altamente subjetivo empleado por Prim que hace que la narración no sea referencial, 
sino poética. Ambos elementos, la metaficción y el tipo de lenguaje, requieren de la 
participación activa del lector que necesariamente ha de tomar parte, no sólo leyendo 
sino decidiendo y completando el significado de la novela. Al mismo tiempo, mediante 
estos elementos el texto potencia su artificialidad de ser ficción creando un doble 
movimiento de distancia y complicidad con el lector. El lector necesariamente se ha de 
distanciar de lo que dice Prim y de lo que cuenta el texto; ha de adoptar, por lo tanto, 
una actitud crítica con el texto que en última instancia abre su lectura hacia otras 
interpretaciones. Por otro lado, al requerir su participación, la novela está haciéndole al 
lector también cómplice en el sentido de que se convierte en necesario para completar 
su significado. Este doble movimiento de distancia y complicidad con el lector se 
conecta con lo que Adorno opinaba a propósito de lo que la autonomía del arte puede 
conseguir. Desde su oposición a todo lo que es habitualmente social (la aparente barrera 
entre ficción y realidad en el día a día, la transparencia del lenguaje en cuanto a arma 
comunicativa) La escala de los mapas puede producir cambios en la forma de pensar del 
lector que necesariamente tiene que acercarse a la novela con un pensamiento crítico 
tras haberla leído. La relación que busca establecer el libro con el lector, basada en una 
distanciación que a su vez produce una complicidad, tiene como objetivo hacer que el 
lector tenga una posición de crítica con lo que sucede en el libro y en última instancia 
sea capaz de utilizar este posicionamiento crítico como cuestionamiento social. 

Además del cuestionamiento de la realidad en relación a la ficción y la 
incorporación del lector a ese cuestionamiento, encontramos la tensión entre realidad y 
“hueco” dentro de la propia historia narrada. El “hueco” se define como un espacio que 
en principio es mental y que está fuera de la acción desgastadora de la realidad, un punto 
metafísico adonde Prim quiere huir. Aquí, la realidad se conceptualizaría como todo lo 
que se opone o “desafía” a este hueco metafísico y su definición abarca desde lo 
meramente existencial (la realidad como todo aquello que existe) hasta coyuntural (todos 
los factores políticos, económicos, culturales y sociales que conforman una visión del 
mundo). Aquí, como se verá la “realidad” se describe como el mundo consumista y 
capitalista al que Prim intenta buscarle una alternativa (el hueco) que, en los términos de 
la autonomía de la literatura y del propio proyecto de Gopegui se puede entender 
precisamente como la búsqueda de la autora por encontrar una posición autónoma en el 
campo literario que sea capaz de oponerse al campo de poder, específicamente 
caracterizado como una sociedad altamente capitalista. 
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Sergio Prim trabaja como geógrafo para una compañía que evalúa terrenos 
donde se ha de construir con el fin de diseñar estrategias de sostenibilidad y así evitar un 
impacto medioambiental grave, y a sí mismo se llama un “detector de paisajes” (70). Al 
principio, él está satisfecho por haber encontrado un trabajo que le permite crear 
relaciones armónicas entre el medioambiente y las construcciones. Pronto, sin embargo, 
su ilusión se torna en frustración cuando se da cuenta de que tras sus buenas 
intenciones siempre hay intereses que no consideran sus propuestas sino el máximo 
beneficio con el menor coste y tiempo.  A esto Prim los llama “chanchullos” (72) que 
además son traídos por “la realidad”: “en seguida apareció la realidad, taconeando, 
frívola, y masticando, despacio, una palabra boba: chanchullos. Chanchullos 
edulcorados, chanchullos de fresa, rellenos, amistosos, ‘normales’. Chanchullos 
indirectos que se remontaban al momento de recoger los datos y a mí me impedían ser 
justo” (72). Los “chanchullos” caracterizados como dulces, “amistosos” y “normales,” 
es decir, como aceptados y propios del mundo donde habita Prim, se dan de bruces con 
su propio idealismo y sus objetivos. En su lenguaje metafórico, la realidad aparece 
personificada en la forma de una mujer, aquí con maquillaje, tacones y collares, y en 
otros momentos, con largas piernas (172), como un anuncio en una revista (142), como 
una actriz que sonríe (52), etc. Es decir, la realidad siempre aparece como una mujer 
atractiva dentro de la novela, como un personaje seductor que ha de ser evitado a toda 
costa, que acecha en las esquinas y espía desde los periódicos.3  Prim nunca deja de 
señalar y caracterizar a la realidad como un cliché de belleza siempre artificialmente 
mejorada a través del maquillaje y de otros accesorios. Esta caracterización nos indica 
cuál es la opinión de Prim sobre la realidad del mundo (y los motivos por los que quiere 
encontrar su “hueco”): la realidad del mundo según Prim no es más que una serie de 
superficialidades que son reproducidas y aceptadas sin que nadie quiera indagar en lo 
que se esconde en su interior. Además, la personificación de la realidad por parte del 
protagonista dialoga con ciertas caracterizaciones emblemáticas de la Muerte en la 
tradición literaria y cinematográfica, acechando los lugares donde alguien va a morir. En 
este sentido, podría decirse que la realidad supone la muerte en el imaginario de Prim.  

Esta es la “mujer” que al fin y al cabo amenaza con llevarse a Brezo, poniendo 
en peligro el amor entre los dos. La búsqueda del “hueco” de Prim está basada en su 
idea de que la “realidad,” en su superficialidad, en sus imposiciones, se opone al tipo de 
relación que él querría tener con Brezo. Prim busca alternativas de relación con Brezo 
que no se den dentro de las coordenadas de superficialidad o falsedad determinadas por 
la “realidad.” En el siguiente fragmento Prim se dirige a Brezo para intentar justificar su 
alejamiento de ella, su aparente falta de compromiso: “Nos asedian el corazón collares 
de absurdos, cientos de concreciones nacaradas nos golpean, loca, ¿cómo no ibas a 
aceptar que yo empleara mi pequeño ímpetu y el tiempo en ganar un territorio? 
Investigaría, hasta meter los brazos en el vacío si hacía falta para huir de la mujer de 

                                                 
3 Llama la atención la caracterización misógina de la “realidad” en la novela de Gopegui. 
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guantes de cabritilla largos, de su pulsera de perlas” (90). Prim trata de hacer entender a 
Brezo (y al lector) que tras su quimérica búsqueda del “hueco” existe una razón casi de 
supervivencia. La realidad aparece no sólo caracterizada aquí como superficial a través 
del énfasis en su atuendo y en los accesorios, sino que también se muestra con una 
actitud intrusiva y agresiva. Así, Prim habla de “asedio” y “golpeo,” dos verbos que 
contrastan fuertemente con el refinamiento de su imagen. De esta forma, esta 
conceptualización de la realidad se hace eco de la representación que vimos dentro del 
contexto del capitalismo y sus “chanchullos.” Allí, la “realidad” se había entrometido en 
los planes de Prim de crear paisajes armónicos con un mínimo impacto medioambiental. 
Su temor es que de la misma manera en que las construcciones ignoraban y cambiaban 
sus paisajes para obedecer a intereses económicos, su amor por Brezo puede verse 
contaminado o directamente destruido por las acciones de esta realidad, visible y 
llamativa, pero que guarda una fuerza violenta, a la que Prim se opone mediante su 
búsqueda del hueco como alternativa. En las caracterizaciones de esta “realidad” es 
necesario ver la caracterización de un capitalismo salvaje que amenaza y se inmiscuye en 
todos los aspectos de la existencia, incluso los emocionales.  

El “hueco” es la solución última para Prim, que además siempre ha estado 
interesado en aquello que de alguna forma pasa desapercibido o se opone a las 
convenciones. En un pasaje de la novela, Prim habla de “los geógrafos de la percepción, 
una corriente que apenas había merecido un epígrafe en el programa de la asignatura, 
pero entre cuyas aportaciones figuraba el «mapa mental»” (85). La existencia marginal de 
este hecho (como “epígrafe”) llama la atención del protagonista, quien además empieza 
a elucubrar con la posibilidad de mapas así. La idea remite, en parte, a Fredric Jameson y 
su noción de “cognitive mapping,” que según el teórico “enable[s] a situational 
representation on the part of the individual subject to that vaster and properly 
unrepresentable totality which is the ensemble of society’s structures as a whole” (51). 
Para Prim, sin embargo, un mapa mental no lo es de la totalidad social que no es 
representable sino que establece nuevas relaciones y en diferentes términos de los que 
contendría un mapa objetivo. La caracterización del “mapa mental” de Prim es la 
siguiente: “un hombre en su casa, una urdimbre de aceras en las calles y, entre los dos, 
un mapa mental o filtro que modifica el paisaje, el desnivel de las cuestas, las escalas…” 
(85). El mapa mental para Prim es la manera especial e idiosincrática que tiene para 
relacionarse con la realidad que le circunda y que no está cartografiada de ningún modo 
fijo o institucionalizado. En este sentido, el mapa mental de Prim se asemeja a esfuerzos 
situacionistas, como el concepto de dérive, de Guy Debord: dejarse ir por la ciudad sin 
preconcepciones, estableciendo relaciones nuevas entre el individuo y su entorno. A 
nivel teórico dérive es analizada por Tom McDonough como un juego que toma lugar en 
el espacio estratégico de la ciudad (259). Por ello, la dérive “does not possess a space of 
its own, but takes place in a space that is imposed by capitalism in the form of urban 
planning” (259). Esta teorización es idéntica a la que formula Michel de Certeau en su 
diferenciación entre táctica y estrategia, para hablar de cómo los individuos pueden crear 
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una oposición a un sistema apropiándose de los espacios ya establecidos y utilizándolos 
en su propio beneficio.4  El valor de resistencia y oposición a un orden externo e 
impuesto es crucial en las conceptualizaciones de Debord y de Certeau y se relaciona 
parcialmente con las intenciones de Prim en sus búsquedas y elucubraciones 
particulares: la búsqueda de un espacio propio y unas posibilidades relacionales que no 
estén delimitadas ya por una realidad que se le presenta como injusta. Los “mapas 
mentales,” como alternativa a los mapas geográficos convencionales, son para Prim un 
concepto atractivo por cuanto encajan con su visión de oposición a lo que impone la 
realidad, una oposición cuya máxima y última realización se daría con la consecución de 
su “hueco.” La noción de oposición y resistencia, para Prim, a través del hueco, que es 
el objetivo final y completo, no tiene el sentido de provisionalidad o de sobreescritura 
de espacios ocupados que forman parte de la teoría de de Certeau y Debord, sino 
precisamente de encontrar un espacio totalmente nuevo y autónomo, fuera de lo que ya 
está jerarquizado. 

Además de los “mapas mentales” y sus geógrafos de la percepción, Prim se 
muestra interesado por el “margín,” un número olvidado entre el siete y el ocho que se 
perdió. Basándose en esta leyenda, un dato marginal de la historia de las matemáticas, él 
empieza a imaginar una realidad diferente: “Y resulta tentador. ¿Se imaginan? Un 
número más, una hora diaria fuera del transcurso del tiempo, cada año, entre julio y 
agosto un mes que no se contabiliza” (28). La lectura aquí de una realidad diferente 
provocada por un número más se ve además aumentada por las connotaciones anti-
capitalistas que esta realidad supondría. Esa hora de más, ese “mes que no se 
contabiliza,” y que existe fuera de la realidad aceptada, convencional, es similar a la 
conceptualización del “hueco” para Prim, en el sentido de que se convierte en un  
espacio invisible, no vigilado, y por lo tanto, de resistencia a la realidad, de expansión de 
un espacio que no está sobrescrito. 

El interés de Prim por elementos que aparecen en epígrafes y en los márgenes 
de lo habitual hablan de la personalidad del protagonista, alguien que no acepta la 
“realidad” como se presenta y que, por lo tanto, busca una alternativa, lo que el “hueco” 
representa en su máxima encarnación. Al final del libro, el protagonista ha renunciado al 
amor y está a punto de renunciar del todo a su vida en Madrid cuando se plantea 
hipotecar su casa (226). Lo que en apariencia puede interpretarse como un “miedo al 
compromiso,” por cuanto Prim opta por retirarse sin oponer resistencia se lee, sin 
embargo, como una negativa a aceptar la realidad como es, sin cuestionarla. El 
movimiento de replegamiento del protagonista supone una crítica a la sociedad que no 
se articula explícitamente como crítica per se, pero que se va desvelando a través de su 
lenguaje y sus pensamientos, desde la metáfora de la relación de amor con Brezo y 
también desde la estructura metaficcional y autoconsciente. La búsqueda del hueco de 
Prim se ofrece como la única salida posible a la “realidad” caracterizada negativamente 

                                                 
4 Ver The Practice of Everyday Life. Berkeley and Los Angeles: U of California Press, 1988. 
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por éste, y también es la única posibilidad de comprometerse sentimentalmente con 
Brezo. Esta búsqueda tiene un paralelismo obvio en la propia búsqueda de Belén 
Gopegui por encontrar un espacio autónomo dentro del campo literario que no esté 
abducido de alguna manera por el campo de poder y el sistema capitalista que ella 
denuncia. Sólo mediante la consecución de este espacio, dentro del campo literario, es la 
única forma que la autora imagina que la literatura puede tener un impacto efectivo en el 
campo de poder. 

En esta novela, con la que Gopegui debutó en el campo literario, se puede ver 
su interés en encontrar un espacio “no contaminado” para la literatura, un lugar 
autónomo dentro de un campo literario que, según su opinión, está siendo influenciado 
por el campo de poder. También se pueden atisbar los elementos de crítica social y 
política que irá desarrollando posteriormente en su trayectoria novelística. La gran 
diferencia es el grado de intervención autorial y el espacio que deja al lector para realizar 
varias interpretaciones. Como hemos visto antes en algunos ejemplos sacados de 
entrevistas y artículos, Gopegui ha articulado en público una postura social y política. 
Un aspecto que interesa a Gopegui es precisamente el papel que la literatura puede tener 
en la construcción de una sociedad más justa y solidaria, algo que según ella está en 
contraposición con lo que la mayoría de novelas hace, que simplemente reproducirían 
una visión determinada y hegemónica sin contestarla. Por ejemplo, en una entrevista, 
Gopegui es preguntada si le condiciona a la hora de escribir el hecho de que en 
apariencia se le da más importancia a la presencia mediática de los autores que a sus 
obras. Gopegui contesta a propósito de esto y además adelanta cuál es su postura sobre 
la literatura: 
 

Condiciona eso [la importancia de la imagen mediática a la hora de 
escribir] y condiciona, sobre todo, la causa de eso: cuáles son las reglas 
del juego que hacen que importe más la marca que el uso del objeto, en 
este caso más la marca de un autor mediático que el uso que vaya a tener 
la novela. Porque yo creo que las novelas deben usarse, han de tener 
aplicación, es más, creo que la tienen aunque a veces quien las utiliza 
parezca no reparar en ello. (Fernández) 

 
Aquí, Gopegui establece la oposición entre “marca” y “uso” de la novela: en la 

primera, sería una visión prefabricada de un objeto que acaba siendo más valorado y 
coarta o en ocasiones nubla el papel social que la novela podría tener. La autora piensa 
que cualquier novela sirve un tipo de ideología, incluso en el caso de autores mediáticos, 
por ejemplo, en el caso del favorecimiento de una marca por encima del contenido del 
libro se esconde también un tipo de uso determinado, en este caso, podemos pensar que 
la reproducción de una dinámica de circulación de mercancías exclusivamente. En otra 
entrevista posterior se muestra todavía más reveladora sobre este tema. Cuando es 
interpelada por la carga ideológica de sus novelas, ésta responde de la siguiente manera: 
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Todas las novelas manifiestan, o son, una preocupación ideológica 
explícita. Lo que ocurre es que cuando esa preocupación es la 
hegemónica, lo explícito no se ve. El poder de intervención social es 
muy amplio, la literatura contribuye a naturalizar las condiciones de vida. 
Y en contra de la frase de Paul Klee que suele citarse -el arte hace visible 
lo invisible-, la literatura suele contribuir a hacer invisible lo visible: la 
explotación, por ejemplo. (Rodríguez Marcos) 

 
La “aplicación” (Fernández) que Gopegui consideraba que han de tener las 

novelas “aunque a veces quien las utiliza parezca no reparar en ello” (Fernández) 
encuentra una explicación en esta segunda cita donde viene a decir que “todas las 
novelas manifiestan, o son, una preocupación ideológica” (Rodríguez Marcos) que, sin 
embargo, permanece oculta o invisible, y por tanto reproduce las mismas estructuras del 
campo de poder si el autor no es consciente de su posición dentro de la cadena de 
producción. La forma de intervenir o de “cambiar” la ideología dominante es actuando 
mediante una conciencia de oposición. La escala de las mapas muestra esta oposición de 
una forma metafórica y metaficcional, obligando a que el lector complete la lectura y así 
revelando (“hacer visible lo invisible”) lo que la novela quiere expresar. La novela, por 
lo tanto, es un ejemplo de cómo el arte puede servir para expresar un compromiso 
desde su autonomía. La autonomía dentro del campo literario por parte de Gopegui 
definida en la negativa a aceptar imposiciones desde el campo de poder encuentra un 
correlato ficcional en la peripecia personal de Prim, quien a su manera niega lo que la 
“realidad” le ofrece.   
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