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Abstracto: El trabajo analiza la posicién de la escritora Belén Gopegui en el campo literario espafiol a
partir de su nocién de compromiso y sus ideas sobre la intervencion de la literatura en la sociedad. Se
plantea que para Gopegui el escritor sélo puede tener una intervencion critica valida si consigue primero
establecer y defender una posicién autbnoma en el campo literario. Finalmente, se ofrece una relectura de
su primera novela, La escala de los mapas, como alegoria de esta bisqueda.
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a escritora espafiola Belén Gopegui ha venido ocupando en los dltimos afios
una posicion unica en el campo literario espafol, caracterizada por su
actitud abiertamente politica, principalmente en su critica al sistema
capitalista. En su opinion, la literatura ha de hacer que el lector se cuestione
los condicionamientos que la sociedad capitalista impone a nivel personal, social o
literario. Gopegui ha articulado una nocién del compromiso de la literatura con la
sociedad, expresada en entrevistas y ensayos, viéndola no tanto como la nocién de un
compromiso con la sociedad, sino de un compromiso con la autonomia de la literatura, en
cuanto a espacio desde el que es posible articular una critica social y econémica de la
realidad. Su posicién denuncia el campo literario como un espacio que ha perdido parte
de su autonomia y, por lo tanto, de independencia con respecto al sistema capitalista del
que forma parte. En este sentido, se ha mostrado clara al afirmar que “[llama la atencién
que] s6lo cuando el socialismo trata de someter a la literatura ésta muera mientras que
cuando el capitalismo diariamente la somete, condiciona, penetra, compra, seduce,
alecciona, eso en nada afecte a su salud” (“Literatura y politica” 12). Gopegui alude al
hecho de que se tienda a criticar una literatura politica y programatica, auspiciada por el
gobierno de turno, pero no se cuestione como un sistema capitalista también
condiciona, aunque de forma indirecta, la produccién literaria, en general. Leida asi, la
nocion de independencia artfstica se convierte en una fantasia que conviene romper.
Su trayectoria novelistica (con once novelas y un libro infantil hasta la fecha) ha
creado, cultivado y defendido su posicion en el campo literario mediante narraciones en
las que sus personajes también luchan por encontrar y definir un espacio en la vida que
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sea justo y consciente. En el presente trabajo, analizaré la posicion de Gopegui,
acercandome a su vision sobre autonomia y compromiso asi como su dialogo con la
tradicion critica sobre cémo puede intervenir la literatura en la sociedad. Mi uso del
concepto de “autonomia” estd informado por las tesis de Pierre Bourdieu a propésito
del campo literario y su relativa autonomia de las fuerzas externas que lo influencian (i.e.
econdmicas, politicas, principalmente) y que él denomina campo de poder. Segun esta
vision, el campo literario es mas o menos auténomo en la medida en que es capaz de
legitimar a una autora, a una obra literaria, etc. siguiendo sus reglas y sin necesitar de un
poder sancionador externo. Esta nocién esta presente en mi lectura de la primera novela
de Gopegui, La escala de los mapas (1992), que conformara la segunda parte de este
ensayo. Esta novela, metaliteraria y autorreferencial, ha sido analizada por la critica
desde presupuestos diferentes a los que han acompanado el recibimiento de sus obras
posteriores. Mientras que sus siguientes novelas han sido analizadas en relaciéon a su
mensaje social y politico, a La escala de los mapas se la ha considerado principalmente por
su lenguaje metaférico y su vision posmoderna de la realidad. En mi lectura, sin
embargo, la novela aparece como un reflejo de las ideas de Gopegui sobre la necesidad
de los autores de encontrar y defender una autonomia que les permita intervenir en la
sociedad, un aspecto que prefigura o sienta las bases de su produccion literaria posterior,
mas directa y transparente en sus planteamientos.

Autonomia, compromiso y el rol de la literatura en la sociedad

Para Gopegui, el escritor, como artista, habria de comprometerse con la
sociedad precisamente desde un cuestionamiento de lo que significa “compromiso,” una
palabra que, segun ella, se suele usar de forma demasiado laxa. Asi, preguntada en una
entrevista sobre el compromiso del escritor, Gopegui se muestra énfatica al afirmar que:

[H]ay que tener mucho cuidado con la palabra “compromiso,” porque es
muy ambigua. Escribir es decir algo, y si ta no te haces cargo de lo que
dices no tiene sentido que hables. Y si hablas tiene que ser para algo. Eso
es compromiso, en el sentido mas practico de la palabra. Uno habla de
comprometerse cuando decide, no sé, apoyar a Salman Rushdie o estar
en contra del hambre en el mundo. A mi eso no me parece
comprometerse, me parece apoyar una buena causa, que es lo menos que
se puede hacer. Pero eso no es nada que te ponga a ti entre la espada y la
pared. El compromiso es algo mas serio, es tomar partido en los
conflictos culturales, es dar la cara y decir en voz alta lo que pensamos.
Acudir a un acto en favor de los refugiados del Sahara ¢a qué te
compromete? El compromiso implica un riesgo. (Rivera de la Cruz)
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Al identificar compromiso con riesgo, Gopegui propone una posicién para la
escritora que la aleje de un acomodamiento, como escritora y como ciudadana. Las
declaraciones, las firmas a proposito de causas como las indicadas por Gopegui pierden
su valor de compromiso en cuanto a riesgo cuando reproducen una ideologia
plenamente aceptada y hegemonica, convirtiéndose asi en gestos que no producen un
cambio sino que vienen a reproducir lugares comunes. En otras palabras, para Gopegui,
la nocién de “compromiso” ha sido apropiada en cierta manera también por el
pensamiento capitalista, haciendo que el campo literario se rija por un principio de
organizacion mas heteréonomo que auténomo.

La nocién de compromiso de Gopegui, equivalente al riesgo y al
cuestionamiento de nociones asumidas, es, sin embargo, so6lo posible desde una
posicion autbnoma que permita la articulacién y sentido de ese compromiso. Es decir, el
compromiso, en primer lugar, ha de ser con el propio papel de escritor, como identidad
auténoma que es capaz de rebelarse ante las presiones del sector mas heteronomo del
campo literario, es decir, mas proximo al campo de poder. La autonomia de la escritora,
para Gopegui, pasa por saber resistir y oponerse a los dictados del mercado o de lo
politicamente correcto.

La recuperacion de la autonomia implicaria entonces que la literatura ha de tener
una funcién social como la de denunciar y llamar la atencién sobre elementos
problematicos de la sociedad que parecen inamovibles. En este sentido, su idea esta
parcialmente emparentada con el efecto de [Verfremdung, o alienacion, de Bertold Brecht
y su teatro épico, sobre todo en lo que respecta a su rechazo al teatro dramatico
(“Interview with an Exile” 71). Para Brecht el teatro dramatico, burgués o realista, como
lo llama en otra ocasion (“Appendices to the Short Organum” 277) no sirve porque
apela a los sentimientos de los espectadores mas que a su capacidad critica. El
espectador se deja llevar identificaindose empaticamente con los personajes y con la
historia, introduciendo un elemento de inevitabilidad al que los espectadores se entregan
sin razonarlo. A proposito de esto, opina que “[wlhen something seems ‘the most
obvious thing in the world’ it means that any attempt to understand the world has been
given up” (“Interview with an Exile” 71). Gopegui, por su parte, también critica un tipo
de novelas que no intente cambiar las cosas, sino que parezca imitar o reproducir una
cierta realidad que en muchas ocasiones no es tal. Segun ella, muchas de las novelas que
se escriben en la actualidad tienen una misma finalidad: borrar las diferencias entre los
lectores, creando un falso espacio que busca aparecer como desproblematizado:

Ya se diga que el fin es la belleza, el entretenimiento, el cultivo de las
altas y cultas y refinadas pasiones o la excitacion de las bajas y
sentimentales y groseras pasiones, el papel que hoy esta cumpliendo la
novela (...) [es el de| reforzar la idea de que hay una zona de la
personalidad o, quiza, del alma, en que todos los amantes de la literatura
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son iguales, una zona donde pueden cultivarse, crecer por dentro, sofiar.
Lo que cabe denominar humanismo literario. (“Poética y politica” 43)

Gopegui reprueba una nocién de la literatura que sirva como espacio neutral
porque la consecuciéon de este no se da mediante un consenso, sino mediante una
ausencia de cuestionamientos a través de la repeticion de lugares comunes mas o menos
aceptados que no intentan nada nuevo. Esta idea se conecta con su nociéon de cémo el
“compromiso” habia dejado de tener el sentido de “riesgo” para convertirse en algo
aceptado que produce una falsa sensaciéon de buena conciencia. A la literatura que
produce este tipo de sensaciones en el lector, Gopegui la ha denominado “literatura
cursi” (Trueba) en una entrevista y le sirve para caracterizar el tipo de literatura que,
segun ella, se produce y tiene éxito en el contexto capitalista actual. Por un lado,
Gopegui, como se aprecia en la cita, no esta de acuerdo con una autonomia de la
literatura definida como ensimismamiento, que produzca una especie de juego de
espejos, donde se privilegia el pertenecer a una especie de club aislado y acomodado.
Esta idea se asocia con la nocion tradicional de “arte por el arte,” o lo que es lo mismo,
la forma mas auténoma de creacién dentro del campo literario, donde el arte llega a un
punto de autorreferencialidad en la que aparece divorciado de cualquier dialogo social.
En la entrevista donde Gopegui habla de su concepto de “literatura cursi” explica las
claves de este tipo de literatura: “se toma un leitmotiv o varios, mejor varios, el misterio,
la ironia, la metaliteratura, y se escribe con ellos desde la complicidad, no para quienes
queremos saber qué funcién cumplen esos elementos sino para quienes se sienten
coémplices en el dominio de una jerga, de unos, digamos, modales” (Trueba). El uso aqui
de “complices” y la caracterizacion de este tipo de literatura como si fuera una clase
social determinada (“dominio de una jerga, de unos, digamos, modales”) indicarfa un
tipo de literatura elitista que es incapaz de o simplemente no esta interesada en dialogar
con aquellos que estan interesados en ir mas alla de estos manierismos y rituales. Por
ello, Gopegui habla de la imposibilidad de conocer la “funcién” que cumplen los
elementos que componen esta literatura en un contexto mas amplio, es decir, qué carga
de significado llevan encima: qué se ha dejado atras, qué no se cuestiona al haber hecho
que pasen a ser términos reconocibles e intercambiables pero vacios de contenido real.
La autora critica aqui la creacién de un tipo de literatura que entre en una inercia y un
acomodamiento, facilmente reproducible y por lo tanto insertable dentro de la 16gica del
campo de poder, que la puede apropiar y asi anular su posible capacidad de critica y
contestacion.

Otra caracteristica de lo que ella denomina “literatura cursi,” tiene que ver con la
idea, en apariencia contraria, de una literatura que perpetia no sélo ciertas convenciones
sociales y literarias, sino también ideoldgicas. Por ejemplo, la autora se refiere
concretamente a historias construidas alrededor de “grandes palabras: Lealtad, Guerra,
Victimas (...) [sin] hacerse cargo de la cadena de preguntas que hay detras de esas
palabras y (...) [poniendo] de nuevo la ideologia que habita detras de estas palabras en
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circulacion” (Trueba). Esta caracterizacion se hace eco de la conceptualizacion del teatro
burgués que Brecht contrastaba con su teatro épico mientras recuerda también a
teorizaciones de Theodor Adorno y Max Horkheimer sobre la cultura de masas en lo
que se refiere a la repeticién y perpetuacion de estructuras culturales que ya funcionan y
que en definitiva reproducen la ideologia de mercado imperante'. Las consecuencias de
este tipo de novelas, acomodadas en la légica que funciona, es la creacién de una lectora
también acomodada, acostumbrada a un tipo de ficciones, pero también a un tipo de
sociedad determinada, que no tiene la voluntad de cambiar o de rebelarse.

Gopegui ha verbalizado su preocupacion por este acomodamiento de la ficcion
actual como una inquietud por saber “qué historias se estan usando para construir qué
vida, y me preocupa que esas historias hayan creado tales habitos de lectura que impidan
al lector o a la lectora que se encuentra con otra clase de historias saber qué hacer con
ellas” (Fernandez). Gopegui es consciente de que la novela como sistema esta basada en
convenciones historicas, ideoldgicas y lingtiisticas que el lector identifica a través de una
familiarizacion que se da a lo largo del tiempo. Si no existen novelas que hagan cambiar
estas convenciones adquiridas el lector pierde la posibilidad de desarrollar un
pensamiento critico diferente. Por lo tanto, lo que Gopegui quiere proponer primero a
través de su literatura es eso: desfamiliarizar la relaciéon de los lectores con la lectura
proponiendo un tipo de literatura que lance a los lectores a cuestionar sus asunciones
previas sobre cémo ha de ser y qué ha de hacer una novela. El “compromiso” de
Gopegui como escritora, entonces, se basa especificamente en la construccién de una
literatura que cuestione y haga pensar en alternativas a una sociedad capitalista y de
consumo.

La relacién entre literatura y sociedad, en el sentido de cémo la primera se
relaciona con la segunda con la intencién de influenciarla o servir de critica, da lugar a
un debate teérico entre dos formas diferentes de entender coémo ha de ser esta relacion
y cuyos exponentes principales serfan las tesis de Jean Paul Sartre y Theodor Adorno.
Estas dos lineas corresponderian a grandes rasgos al concepto de “littérature engagée”
de Sartre, por un lado, y con la “teoria estética” de Adorno, por el otro. Para Sartre, el
escritor ha de comprometerse con la sociedad, no sé6lo mostrandola sino intentando
cambiarla desde su escritura. Para hacer esto, no puede haber ambigiiedades en su
proyecto: “He has given up the impossible dream of giving an impartial picture of
Society and the human condition” (37). El escritor, por lo tanto, ha de tomar partido y
reflejarlo con sus obras. Sartre incluso utiliza un vocabulario bélico y agresivo para
explicar como ha de afrontar el escritor su tarea: “If he speaks, he fires. He may be
silent, but since he has chosen to fire, he must do it like a man, by aiming at targets, and
not like a child, at random, by shutting his eyes and firing merely for the pleasure of
hearing the shot go off” (38). Este fragmento es revelador en la nocién de compromiso

! Ver a este respecto el libro de Adorno y Horkheimer The Culture Industry: Selected Essays on Mass
Culture y el apartado “Interview with Luth Otto” en Brecht on Theatre: the Development of an Aesthetic.

Cincinnati Romance Review 41 (Fall 2016): 33-49



38 VICENT MORENO

del filésofo, desde la propia retérica que llama a la accidn, a un activismo por parte del
escritor. Al mismo tiempo, deja entrever la responsabilidad de escribir simbolizada aqui
en el acto de disparar sabiendo a qué se dispara, es decir, teniendo un plan preconcebido
sobre qué se desea denunciar y por qué. En este sentido, para Sartre, la literatura aparece
como un arma que tiene la capacidad de “hacer dafio,” y por ello, no puede ser
simplemente ociosa o como diversion, sino que se tiene que ser responsable y
consciente. En definitiva, Sartre opina que ninguna escritura puede ser neutral
politicamente, que todas portan una carga ideolégica, y que por ello el autor ha de
posicionarse y responsabilizarse de lo que escribe. Podemos comparar la nocién de
Sartre de la literatura como arma con la idea de Gopegui de compromiso. En ambos
existe una idea de riesgo, implicita en la cita de Sartre por sus referencias al disparo y a la
necesidad de “apuntar” responsablemente. La critica de Gopegui a la cuestién de como
el compromiso habia pasado a ser un concepto que habia sido apropiado por el campo
de poder y habfa perdido parte de su significado mas activista encuentra un eco en la
contraposicion de Sartre entre “placer” y “responsabilidad” a la hora de disparar, de
comprometerse. En definitiva, el ejemplo de literatura que Sartre propone es una con un
alto contenido politico y donde las intenciones del autor a la hora de exponer un
mensaje que sea capaz de abrir los ojos del lector se muestra claramente.

Por su parte, la opinién de Adorno, que reacciona contra Sartre y Brecht, es que
el arte, y en este caso la literatura, pierde su capacidad de critica social cuando concede
espacio a una heteronomia, es decir, cuando deja de lado su autonomia entendida aqui
como una disociacion de la sociedad, en aras de un mensaje politico o social claro. Asi,
su idea de la relacion del arte con la sociedad es la siguiente:

Art (...) is not social only because it is brought about in such a way that
it embodies the dialectic of forces and relation. Nor is art social because
it derives its material content from society. Rather, it is social primarily
because it stands opposed to society. Now this opposition art can mount
only when it has become autonomous. By congealing into an entity unto
itself —rather than obeying existing social norms and thus proving itself
to be ‘socially useful’- art criticizes society just by being there.
(“Autonomy of art” 242)

Cuanto mas sigue el arte las “reglas” sociales, por ejemplo en su intento de
comunicarse con la sociedad, menos productivo es a nivel critico, puesto que acaba
siendo engullido por las propias estructuras que quiere criticar. LLa comunicacion del arte
con la sociedad para Adorno se datfa precisamente a través de la no-comunicacion, tal y
como lo ha expresado en su Aesthetic Theory (6). Asi, Adorno menciona a Kafka como
ejemplo de un autor que nunca habla directamente del capitalismo, pero que sin
embargo a través de la forma, de su creacién de situaciones extrafias en contextos que
parecen habituales produce una desestabilizaciéon de “an ideal of order, perhaps an ideal
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of simple life and contentment with one’s appointed station in it —all of which is social
repression in disguise” (“Autonomy of Art” 248). En su analisis de Kafka como modelo
de un arte autébnomo que sin embargo dialoga y critica eficientemente las estructuras
sociales, Adorno desplaza también la intencién autorial de la “literatura del
compromiso” de Sartre hacia la importancia, responsabilidad y capacidad critica del
lector. En dos momentos a propésito de su discusion de Kafka habla de la necesidad de
un “lector sensible” (“Autonomy of Art” 247) y de un “lector comprometido”
(“Autonomy of Art” 248) que se den cuenta de esta dimensién social en las obras de
Kafka (248). En este sentido, Adorno incurrirfa en la misma critica que dirige a Brecht
en su ensayo “On Commitment” donde habla de que su teatro didactico esta
“‘preaching to the converted”™ (11). Adorno critica el hecho de que el autor aleman
intentara educar con un teatro que privilegiaba el contenido de la leccién, de la
ensefanza, por encima de la forma (11). La propuesta de Adorno, sin embargo, exige de
un lector educado que sea capaz de realizar una lectura informada de antemano,
haciendo que sélo un grupo selecto pueda ver las implicaciones politicas o sociales de la
obra. De esto también parecia ser consciente Gopegui cuando mostraba su
preocupacion de que desde el campo literario se estuvieran escribiendo un tipo de
historias que a su vez construfan un tipo de lector que después no “sabria qué hacer con
ellas” (Fernandez). También, como Adorno, Gopegui ve la posibilidad liberadora del
arte en cuanto a que puede abrir la capacidad de analisis critico de los lectores. No
obstante, para ello se necesita salir de las férmulas habituales y proponer un tipo de
novela que, como sistema que estructura nuestra forma de comprender el mundo,
interpele y construya lectores criticos con lo que les rodea. La contrapartida de un tipo
de novela como el que propone Adorno, y en menor medida, como veremos, Gopegui,
es que requiere de un lector formado, un lector cuyo capital cultural, por asi decitlo, le
permita reconocer, apreciar y “utilizar” el tipo de conocimiento o de cambio que avanza
esa novela.

Gopegui comparte con Adorno y Sartre la idea de que la literatura puede y debe
tener un rol social de critica y de denuncia. La forma de ver coémo el arte, en este caso la
literatura, ha de dialogar con la sociedad, sin embargo, es diferente para los dos criticos.
Para Sartre la literatura debe de partir de la toma de posicion del escritor quien se
compromete a través de sus obras, pero también expresando publicamente y
directamente ese compromiso. Adorno, por su parte, concede mas importancia al arte
en sf -a la forma artistica-, que por si solo ha de ser capaz de provocar un cambio en la
mentalidad del puablico, mediante una oposiciéon a la sociedad, es decir, mediante la
oposicién a todas aquellas convenciones y construcciones sociales que articulan un
pensamiento hegemoénico y que no son cuestionadas. Ambas posiciones, no obstante,
nacen posibilitadas desde la pertenencia al campo literario que, como espacio autbnomo
y legitimado e incluido dentro del campo de poder, puede tener este papel de critica. La
posicion de Gopegui dentro del campo literario se define como la de una busqueda de
autonomia dentro de éste que le permita intervenir de forma critica en el campo de
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poder, concretamente la critica del capitalismo como modo de produccién
homogeneizador. La busqueda de esta autonomia, el intento por encontrar una posicion
completamente auténoma resulta mas complicado en el contexto capitalista
contemporaneo donde la influencia del campo de poder en el literario es mayor y
también mas invisible que nunca.

La escala de los mapas o la busqueda de autonomia

La escala de los mapas, publicada en 1993 por Anagrama, fue la primera novela de
Belén Gopegui. Como posteriormente recordaria la autora, la novela la envié a varias
editoriales por mediacion de Carmen Martin-Gaite que la apoy6 y finalmente fue Jorge
Herralde, director de Anagrama, quien aceptdé publicarla, “a pesar del caracter
‘desafiantemente minoritario” de la novela (“La escala de la memoria”).

La escala de los mapas se describe desde la contraportada como una “historia del
miedo a ser amado y su metafora,” en cuanto a su contenido, y dice de su estilo que
“participa de cierta concepcion de la literatura como arma blanca capaz de hacer una
hendidura en el aire, en los movimientos, en nuestra percepciéon del mundo.”” Asi pues,
la nocién de la literatura como un tipo de discurso que es capaz de producir efectos esta
presente a través de la comparaciéon con un “arma blanca.” Al mismo tiempo, la resume
como una historia de amor, pero anade que se puede leer metaféricamente. Asi,
partiendo de una tematica novelistica en apariencia convencional (“una historia de
amor”) se le afladen caracteristicas, como el hecho de suscitar otras lecturas (“y su
metafora”) que ponen en alerta al lector de que lo que va a encontrar no es en realidad
convencional: un tipo de literatura que busca algo mas que entretener, describiéndola
como un “arma blanca” que puede tener un impacto en nuestra forma de ver el mundo.
Mediante términos vagos la contraportada sugiere que la novela tiene una utilidad mas
alla de ser un entretenimiento, interpelando al lector a que la complete con su lectura.

Al contrario que con las siguientes novelas de la autora, cuyas resefias enfatizan
las implicaciones sociales y politicas de las mismas, con La escala de los mapas la critica ha
centrado su discurso en el componente estrictamente retérico, lingtiistico y en ocasiones
existencial de la novela. Asi, Janet Pérez escribe un articulo donde sitda a la autora en el
contexto del panorama literario y compara esta novela con las dos siguientes de la
autora. En concreto, su estudio sobre esta novela se enfoca en el caricter existencialista
de la novela encarnado en la busqueda subjetiva del protagonista y replicado por el
estilo peculiar de la autora. Su analisis concede especial importancia a la relacién de la
subjetividad del individuo con su entorno, sea por “the difficulties of taking control of
one’s own life” (118), y proponiendo preguntas sobre las formas en que la sociedad
determina y limita al individuo (118). La relaciéon que el individuo establece con la
sociedad también forma parte de un articulo de Ana Bundgaard donde la critica se

2 La escala de los mapas. Barcelona: Anagrama, 1993.
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acerca a esta relacion a través del “discurso amoroso” presente en la novela. Para
Bundgaard, la novela pone de relieve la realidad cadtica que rodea al hombre actual que,
enceguecido por el predominio de la imagen, y teniendo la posibilidad de conectarse con
el mundo entero gracias a la comunicacioén virtual, vive, sin embargo, ansioso de
encontrar un espacio propio. Su estudio se centra principalmente en subrayar el discurso
metaficcional de la obra en relacién con la tradicion literaria amorosa, pero también con
respecto a otros discursos que no son literarios. La “funcién ética de la literatura” que
atribuye a la novela se da, por un lado, en relacién con otros discursos (visuales,
virtuales) y también, dentro de la literatura, como desmarque de otras novelas puesto
que La escala de los mapas se escribe “sin apego a la exterioridad, sin costumbrismo,
insinuando que la literatura es arma blanca frente a la despersonalizacion de la
civilizacién como consecuencia de la comunicacion virtual global” (39). Bungaard, que
repite la metafora del “arma blanca” en su critica, no aclara qué es o dénde se concentra
la despersonalizacion contra la que reacciona la novela ni tampoco a qué se refiere por
“comunicacion virtual global.” Sin embargo, la idea que subyace en su analisis es la de la
consideracion de esta obra como un artefacto artistico autbnomo en el sentido en que
podria entenderlo Adorno, especialmente en lo concerniente a la dialéctica entre
comunicacién, encarnada por otros discursos asi como por el apego al realismo, y la no-
comunicacién, o la ambigliedad presente en la novela de Gopegui en la relacién entre
ficcion y realidad. En este sentido, Bundgaard apunta levemente en su analisis a lo que
me parece que es un tema fundamental en esta obra y que ademads la relaciona
plenamente con el resto de su produccion: la concepcién de la literatura como elemento
que puede servir para hacer una critica a la sociedad provocando una reaccion por parte
del lector. A primera vista, parece que el resto de sus novelas contienen un mensaje mas
claro y mas cercano a un debate social que La escala de los mapas. Por ejemplo, Janet
Pérez habla de que existe “a progression from predominance by the world of dreams in
the direction of a predominance of reality becomes clearly visible” (118-9) entre ésta y el
resto de su produccién. Sin embargo, el caracter metaficcional y autorreferencial de la
obra, mas que suponer un replegamiento o un ensimismamiento, invita a una lectura
sobre las construcciones sociales y politicas asi como el papel que la literatura tiene con
respecto a ellas como ahora veremos. En este sentido, a través del analisis podremos ver
cémo es posible leer la novela como una alegoria de la bisqueda de un espacio
autonomo dentro del campo de poder, una busqueda que se convierte en una tarea
ardua por cuanto es dificil encontrar un espacio que no esté ya de alguna forma
abducido por el sistema capitalista que Gopegui critica.

La escala de los mapas narra la historia en primera persona de Sergio Prim, un
geografo de profesion, en su bisqueda por un hueco, un lugar metafisico exento de la
realidad, “el lugar de las preocupaciones despejadas y la intima, la benigna invisibilidad”
(81). Paralela a su busqueda personal, se produce su historia de amor con Brezo, una
mujer a la que encontrd “en una suposicion” (16). Brezo habia sido su amor platénico
por un tiempo y una tarde, mientras Prim se pregunta si habra regresado a la ciudad, ella
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aparece. Este encuentro fortuito da lugar a una relaciéon entre los dos que se extiende
por los cuatro meses que narra Prim. ILa narracién que conforma tiene que ver, por una
parte, con los intentos del protagonista de encontrar el “hueco” metafisico y hacer
entender a los demas, especialmente a Brezo y a la psicéloga Maravillas Gea, en qué
consiste éste. La narracién de Prim, en primera persona, se dirige en la mayoria de
ocasiones a Brezo, como si se tratara de una carta donde cuenta lo que le esta pasando,
y en otras ocasiones, se dirige directamente al lector. Cuando se dirige a Brezo, Prim
resume su historia de amor e intenta justificar su falta de compromiso con ella. Para ello
aduce que no puede estar con Brezo hasta que no haya encontrado el “hueco” porque
en la realidad, segin Prim, “toda pieza sometida a la acciéon de fuerzas exteriores se
fatiga y deforma” (30-1), es decir, que la rutina, las presiones del dia acabarian
arruinando su relaciéon. Prim se va retrayendo progresivamente, obsesionado por
encontrar su “hueco.” Acude a la psicéloga para que le ayude a materializarlo, para que
le dé algun tipo de prueba cientifica de que existe y donde puede encontrarlo. Mientras
tanto, Brezo, cansada de la inestabilidad de Prim, va alejandose de su vida
progresivamente. Prim la echa de menos, pero no intenta contactar con ella, porque
sabe que sélo en el “hueco” serfa posible que su historia de amor funcionara. Prim se
retira a un pueblo de Cuenca, a vivir durante unos meses con la excusa de un proyecto
para su empresa. Mientras permanece alli, aislado y apenas con contacto humano, Brezo
le envia una carta para decirle que esta viviendo con alguien nuevo, su exnovio, “un
pelotari vasco” (203). Prim decide quedarse en la pension de Cuenca e incluso empieza a
pensar en vender su apartamento en Madrid. Pese a que echa de menos a Brezo, Prim se
mantiene firme en su decision de encontrar el hueco y que seguira en ello, aunque pierda
su trabajo (“De sobra sé que el hueco no es inutil. Si pierdo mi trabajo, intentaré vivir a
su costa” [227]). Finalmente, en un final metaficcional, el protagonista se presenta al
lector hablando como si todo el tiempo hubiera estado en el mismo sitio, en el libro que
ahora tiene entre manos: “Y asi yo, desde la primera letra, sigo aqui, no me he movido.
Al fin cambié de escala y vine a quedarme en este poliedro iluminado. Doscientas
veintinueve paginas rectangulares con inscripciones impresas, y entre cada palabra, y al
borde de cada letra, un intervalo, un hueco. Alza la mano y veras cémo el espacio se
detiene” (229). Al final del libro, pues, el propio protagonista emplaza al lector a
cuestionarse sobre la naturaleza de lo que ha estado leyendo, puesto que esas doscientas
veintinueve paginas en la ficcién corresponden también al nimero de paginas que tiene
el libro y que hemos leido. Prim nos habla desde den#ro de la novela, por asi decitlo, que
se ha convertido de repente en un espacio propio que ha asegurado y que hace que
asociemos este final con la consecucion de su “hueco.” En esta lectura, el “hueco” se
puede interpretar como el espacio autbnomo que ha de tener la literatura con respecto
al campo de poder, necesaria para después poder interpelar al lector. Este analisis se
hace mas evidente al examinar las nociones de realidad que Prim maneja y a las que
opone su “hueco” como el lugar que no esta “contaminado” por ésta.

Cincinnati Romance Review 41 (Fall 2016): 33-49



BELEN GOPEGUI 'Y LA AUTONOMIA EN EL CAMPO LITERARIO 43

La tension con la realidad es un elemento narrativo fundamental a lo largo de la
novela para el personaje principal, Sergio Prim, una tensién que en cierto modo también
se hace extensible al lector al final del libro que tiene que volver a replantearse qué
significa “realidad.” De hecho, la definicién de la realidad manejada a lo largo del libro
es variable y se define precisamente por oposicion a los conceptos con los que entra en
tension. Por un lado, esta la tensién que se produce entre realidad e imaginaciéon o
ficcion. Esta tension se da a través de la metaficcionalidad y del lenguaje metaférico y
altamente subjetivo empleado por Prim que hace que la narracién no sea referencial,
sino poética. Ambos elementos, la metaficcion y el tipo de lenguaje, requieren de la
participacion activa del lector que necesariamente ha de tomar parte, no sélo leyendo
sino decidiendo y completando el significado de la novela. Al mismo tiempo, mediante
estos elementos el texto potencia su artificialidad de ser ficcién creando un doble
movimiento de distancia y complicidad con el lector. El lector necesariamente se ha de
distanciar de lo que dice Prim y de lo que cuenta el texto; ha de adoptar, por lo tanto,
una actitud critica con el texto que en ultima instancia abre su lectura hacia otras
interpretaciones. Por otro lado, al requerir su participacién, la novela esta haciéndole al
lector también complice en el sentido de que se convierte en necesario para completar
su significado. Este doble movimiento de distancia y complicidad con el lector se
conecta con lo que Adorno opinaba a propodsito de lo que la autonomia del arte puede
conseguir. Desde su oposicion a todo lo que es habitualmente social (la aparente barrera
entre ficcioén y realidad en el dia a dfa, la transparencia del lenguaje en cuanto a arma
comunicativa) La escala de los mapas puede producir cambios en la forma de pensar del
lector que necesariamente tiene que acercarse a la novela con un pensamiento critico
tras haberla leido. La relaciéon que busca establecer el libro con el lector, basada en una
distanciacion que a su vez produce una complicidad, tiene como objetivo hacer que el
lector tenga una posicion de critica con lo que sucede en el libro y en ultima instancia
sea capaz de utilizar este posicionamiento critico como cuestionamiento social.

Ademas del cuestionamiento de la realidad en relacién a la ficcidén y la
incorporacion del lector a ese cuestionamiento, encontramos la tension entre realidad y
“hueco” dentro de la propia historia narrada. El “hueco” se define como un espacio que
en principio es mental y que esta fuera de la accién desgastadora de la realidad, un punto
metafisico adonde Prim quiere huir. Aqui, la realidad se conceptualizaria como todo lo
que se opone o “desaffa” a este hueco metafisico y su definicién abarca desde lo
meramente existencial (la realidad como todo aquello que existe) hasta coyuntural (todos
los factores politicos, econdémicos, culturales y sociales que conforman una visiéon del
mundo). Aqui, como se vera la “realidad” se describe como el mundo consumista y
capitalista al que Prim intenta buscarle una alternativa (el hueco) que, en los términos de
la autonomia de la literatura y del propio proyecto de Gopegui se puede entender
precisamente como la bisqueda de la autora por encontrar una posiciéon autbnoma en el
campo literario que sea capaz de oponerse al campo de poder, especificamente
caracterizado como una sociedad altamente capitalista.
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Sergio Prim trabaja como gedgrafo para una compafifa que evalia terrenos
donde se ha de construir con el fin de disefiar estrategias de sostenibilidad y asf evitar un
impacto medioambiental grave, y a si mismo se llama un “detector de paisajes” (70). Al
principio, €l esta satisfecho por haber encontrado un trabajo que le permite crear
relaciones armoénicas entre el medioambiente y las construcciones. Pronto, sin embargo,
su ilusiéon se torna en frustracion cuando se da cuenta de que tras sus buenas
intenciones siempre hay intereses que no consideran sus propuestas sino el maximo
beneficio con el menor coste y tiempo. A esto Prim los llama “chanchullos” (72) que
ademas son traidos por “la realidad”: “en seguida aparecié la realidad, taconeando,
frivola, y masticando, despacio, una palabra boba: chanchullos. Chanchullos
edulcorados, chanchullos de fresa, rellenos, amistosos, ‘normales’. Chanchullos
indirectos que se remontaban al momento de recoger los datos y a mi me impedian ser
justo” (72). Los “chanchullos” caracterizados como dulces, “amistosos” y “normales,”
es decir, como aceptados y propios del mundo donde habita Prim, se dan de bruces con
su propio idealismo y sus objetivos. En su lenguaje metaférico, la realidad aparece
personificada en la forma de una mujer, aqui con maquillaje, tacones y collares, y en
otros momentos, con largas piernas (172), como un anuncio en una revista (142), como
una actriz que sonrie (52), etc. Es decir, la realidad siempre aparece como una mujer
atractiva dentro de la novela, como un personaje seductor que ha de ser evitado a toda
costa, que acecha en las esquinas y espia desde los periédicos.” Prim nunca deja de
seflalar y caracterizar a la realidad como un cliché de belleza siempre artificialmente
mejorada a través del maquillaje y de otros accesorios. Esta caracterizaciéon nos indica
cudl es la opinién de Prim sobre la realidad del mundo (y los motivos por los que quiere
encontrar su “hueco”): la realidad del mundo segun Prim no es mas que una serie de
superficialidades que son reproducidas y aceptadas sin que nadie quiera indagar en lo
que se esconde en su interior. Ademas, la personificaciéon de la realidad por parte del
protagonista dialoga con ciertas caracterizaciones emblematicas de la Muerte en la
tradicién literaria y cinematografica, acechando los lugares donde alguien va a morir. En
este sentido, podria decirse que la realidad supone la muerte en el imaginario de Prim.

Esta es la “mujer” que al fin y al cabo amenaza con llevarse a Brezo, poniendo
en peligro el amor entre los dos. La busqueda del “hueco” de Prim esta basada en su
idea de que la “realidad,” en su superficialidad, en sus imposiciones, se opone al tipo de
relacién que €l querrfa tener con Brezo. Prim busca alternativas de relacién con Brezo
que no se den dentro de las coordenadas de superficialidad o falsedad determinadas por
la “realidad.” En el siguiente fragmento Prim se dirige a Brezo para intentar justificar su
alejamiento de ella, su aparente falta de compromiso: “Nos asedian el corazén collares
de absurdos, cientos de concreciones nacaradas nos golpean, loca, ¢como no ibas a
aceptar que yo empleara mi pequefio impetu y el tiempo en ganar un territorio?
Investigarfa, hasta meter los brazos en el vacio si hacia falta para huir de la mujer de

3 Llama la atencién la caracterizacion misoégina de la “realidad” en la novela de Gopegui.
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guantes de cabritilla largos, de su pulsera de perlas” (90). Prim trata de hacer entender a
Brezo (y al lector) que tras su quimérica bisqueda del “hueco” existe una razén casi de
supervivencia. La realidad aparece no sélo caracterizada aqui como superficial a través
del énfasis en su atuendo y en los accesorios, sino que también se muestra con una
actitud intrusiva y agresiva. Asi, Prim habla de “asedio” y “golpeo,” dos verbos que
contrastan fuertemente con el refinamiento de su imagen. De esta forma, esta
conceptualizacion de la realidad se hace eco de la representacion que vimos dentro del
contexto del capitalismo y sus “chanchullos.” Alli, la “realidad” se habia entrometido en
los planes de Prim de crear paisajes armonicos con un minimo impacto medioambiental.
Su temor es que de la misma manera en que las construcciones ignoraban y cambiaban
sus paisajes para obedecer a intereses econdmicos, su amor por Brezo puede verse
contaminado o directamente destruido por las acciones de esta realidad, visible y
llamativa, pero que guarda una fuerza violenta, a la que Prim se opone mediante su
busqueda del hueco como alternativa. En las caracterizaciones de esta “realidad” es
necesario ver la caracterizacion de un capitalismo salvaje que amenaza y se inmiscuye en
todos los aspectos de la existencia, incluso los emocionales.

El “hueco” es la solucién ultima para Prim, que ademas siempre ha estado
interesado en aquello que de alguna forma pasa desapercibido o se opone a las
convenciones. En un pasaje de la novela, Prim habla de “los gedgrafos de la percepcion,
una corriente que apenas habia merecido un epigrafe en el programa de la asignatura,
pero entre cuyas aportaciones figuraba el «mapa mental»” (85). La existencia marginal de
este hecho (como “epigrafe”) llama la atencion del protagonista, quien ademas empieza
a elucubrar con la posibilidad de mapas asi. La idea remite, en parte, a Fredric Jameson y
su nocion de “cognitive mapping,” que segun el tedrico “enable[s] a situational
representation on the part of the individual subject to that vaster and propetly
unrepresentable totality which is the ensemble of society’s structures as a whole” (51).
Para Prim, sin embargo, un mapa mental no lo es de la totalidad social que no es
representable sino que establece nuevas relaciones y en diferentes términos de los que
contendria un mapa objetivo. La caracterizacion del “mapa mental” de Prim es la
siguiente: “un hombre en su casa, una urdimbre de aceras en las calles y, entre los dos,
un mapa mental o filtro que modifica el paisaje, el desnivel de las cuestas, las escalas...”
(85). El mapa mental para Prim es la manera especial e idiosincratica que tiene para
relacionarse con la realidad que le circunda y que no esta cartografiada de ningin modo
fijo o institucionalizado. En este sentido, el mapa mental de Prim se asemeja a esfuerzos
situacionistas, como el concepto de dérive, de Guy Debord: dejarse ir por la ciudad sin
preconcepciones, estableciendo relaciones nuevas entre el individuo y su entorno. A
nivel tedrico dérive es analizada por Tom McDonough como un juego que toma lugar en
el espacio estratégico de la ciudad (259). Por ello, la dérive “does not possess a space of
its own, but takes place in a space that is imposed by capitalism in the form of urban
planning” (259). Esta teorizacion es idéntica a la que formula Michel de Certeau en su
diferenciacion entre tactica y estrategia, para hablar de como los individuos pueden crear
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una oposicién a un sistema apropiandose de los espacios ya establecidos y utilizandolos
en su propio beneficio.* El valor de resistencia y oposicién a un orden externo e
impuesto es crucial en las conceptualizaciones de Debord y de Certeau y se relaciona
parcialmente con las intenciones de Prim en sus busquedas y elucubraciones
particulares: la bisqueda de un espacio propio y unas posibilidades relacionales que no
estén delimitadas ya por una realidad que se le presenta como injusta. Los “mapas
mentales,” como alternativa a los mapas geograficos convencionales, son para Prim un
concepto atractivo por cuanto encajan con su vision de oposicién a lo que impone la
realidad, una oposicién cuya maxima y ultima realizacion se darfa con la consecucion de
su “hueco.” LLa nocién de oposicion y resistencia, para Prim, a través del hueco, que es
el objetivo final y completo, no tiene el sentido de provisionalidad o de sobreescritura
de espacios ocupados que forman parte de la teorfa de de Certeau y Debord, sino
precisamente de encontrar un espacio totalmente nuevo y auténomo, fuera de lo que ya
esta jerarquizado.

Ademas de los “mapas mentales” y sus gedgrafos de la percepcion, Prim se
muestra interesado por el “margin,” un nimero olvidado entre el siete y el ocho que se
perdié. Basandose en esta leyenda, un dato marginal de la historia de las matematicas, ¢l
empieza a imaginar una realidad diferente: “Y resulta tentador. ¢Se imaginan? Un
numero mas, una hora diaria fuera del transcurso del tiempo, cada afo, entre julio y
agosto un mes que no se contabiliza” (28). La lectura aqui de una realidad diferente
provocada por un nimero mas se ve ademds aumentada por las connotaciones anti-
capitalistas que esta realidad supondria. Esa hora de mas, ese “mes que no se
contabiliza,” y que existe fuera de la realidad aceptada, convencional, es similar a la
conceptualizacién del “hueco” para Prim, en el sentido de que se convierte en un
espacio invisible, no vigilado, y por lo tanto, de resistencia a la realidad, de expansion de
un espacio que no esta sobrescrito.

El interés de Prim por elementos que aparecen en epigrafes y en los margenes
de lo habitual hablan de la personalidad del protagonista, alguien que no acepta la
“realidad” como se presenta y que, por lo tanto, busca una alternativa, lo que el “hueco”
representa en su maxima encarnacion. Al final del libro, el protagonista ha renunciado al
amor y esta a punto de renunciar del todo a su vida en Madrid cuando se plantea
hipotecar su casa (226). Lo que en apariencia puede interpretarse como un “miedo al
compromiso,” por cuanto Prim opta por retirarse sin oponer resistencia se lee, sin
embargo, como una negativa a aceptar la realidad como es, sin cuestionarla. El
movimiento de replegamiento del protagonista supone una critica a la sociedad que no
se articula explicitamente como critica per se, pero que se va desvelando a través de su
lenguaje y sus pensamientos, desde la metafora de la relacién de amor con Brezo y
también desde la estructura metaficcional y autoconsciente. La busqueda del hueco de
Prim se ofrece como la tnica salida posible a la “realidad” caracterizada negativamente

4 Ver The Practice of Everyday Life. Berkeley and Los Angeles: U of California Press, 1988.
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por éste, y también es la unica posibilidad de comprometerse sentimentalmente con
Brezo. Esta busqueda tiene un paralelismo obvio en la propia busqueda de Belén
Gopegui por encontrar un espacio autbnomo dentro del campo literario que no esté
abducido de alguna manera por el campo de poder y el sistema capitalista que ella
denuncia. S6lo mediante la consecucién de este espacio, dentro del campo literario, es la
unica forma que la autora imagina que la literatura puede tener un impacto efectivo en el
campo de poder.

En esta novela, con la que Gopegui debuté en el campo literario, se puede ver
su interés en encontrar un espacio “no contaminado” para la literatura, un lugar
autonomo dentro de un campo literario que, segun su opinion, esta siendo influenciado
por el campo de poder. También se pueden atisbar los elementos de critica social y
politica que ird desarrollando posteriormente en su trayectoria novelistica. La gran
diferencia es el grado de intervencién autorial y el espacio que deja al lector para realizar
varias interpretaciones. Como hemos visto antes en algunos ejemplos sacados de
entrevistas y articulos, Gopegui ha articulado en publico una postura social y politica.
Un aspecto que interesa a Gopegui es precisamente el papel que la literatura puede tener
en la construcciéon de una sociedad mas justa y solidaria, algo que segun ella esta en
contraposicion con lo que la mayoria de novelas hace, que simplemente reproducirian
una vision determinada y hegemonica sin contestarla. Por ejemplo, en una entrevista,
Gopegui es preguntada si le condiciona a la hora de escribir el hecho de que en
apariencia se le da mas importancia a la presencia mediatica de los autores que a sus
obras. Gopegui contesta a proposito de esto y ademas adelanta cual es su postura sobre
la literatura:

Condiciona eso [la importancia de la imagen mediatica a la hora de
escribir] y condiciona, sobre todo, la causa de eso: cudles son las reglas
del juego que hacen que importe mas la marca que el uso del objeto, en
este caso mas la marca de un autor mediatico que el uso que vaya a tener
la novela. Porque yo creo que las novelas deben usarse, han de tener
aplicacion, es mas, creo que la tienen aunque a veces quien las utiliza
parezca no reparar en ello. (Fernandez)

Aqui, Gopegui establece la oposicion entre “marca” y “uso” de la novela: en la
primera, serfa una vision prefabricada de un objeto que acaba siendo mas valorado y
coarta o en ocasiones nubla el papel social que la novela podria tener. La autora piensa
que cualquier novela sirve un tipo de ideologia, incluso en el caso de autores mediaticos,
por ejemplo, en el caso del favorecimiento de una marca por encima del contenido del
libro se esconde también un tipo de uso determinado, en este caso, podemos pensar que
la reproduccién de una dinamica de circulaciéon de mercancias exclusivamente. En otra
entrevista posterior se muestra todavia mas reveladora sobre este tema. Cuando es
interpelada por la carga ideoldgica de sus novelas, ésta responde de la siguiente manera:
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Todas las novelas manifiestan, o son, una preocupacion ideologica
explicita. Lo que ocurre es que cuando esa preocupacion es la
hegemonica, lo explicito no se ve. El poder de intervencién social es
muy amplio, la literatura contribuye a naturalizar las condiciones de vida.
Y en contra de la frase de Paul Klee que suele citarse -el arte hace visible
lo invisible-, la literatura suele contribuir a hacer invisible lo visible: la
explotacién, por ejemplo. (Rodriguez Marcos)

La “aplicaciéon” (Fernandez) que Gopegui consideraba que han de tener las
novelas “aunque a veces quien las utiliza parezca no reparar en ello” (Fernandez)
encuentra una explicaciéon en esta segunda cita donde viene a decir que “todas las
novelas manifiestan, o son, una preocupacion ideologica” (Rodriguez Marcos) que, sin
embargo, permanece oculta o invisible, y por tanto reproduce las mismas estructuras del
campo de poder si el autor no es consciente de su posicion dentro de la cadena de
produccion. La forma de intervenir o de “cambiar” la ideologfa dominante es actuando
mediante una conciencia de oposicion. La escala de las mapas muestra esta oposicion de
una forma metaférica y metaficcional, obligando a que el lector complete la lectura y asi
revelando (“hacer visible lo invisible”) lo que la novela quiere expresar. L.a novela, por
lo tanto, es un ejemplo de cémo el arte puede servir para expresar un COmMpromiso
desde su autonomia. La autonomia dentro del campo literario por parte de Gopegui
definida en la negativa a aceptar imposiciones desde el campo de poder encuentra un
correlato ficcional en la peripecia personal de Prim, quien a su manera niega lo que la
“realidad” le ofrece.
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