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Abstract : Using Kristeva’s Mewurtre a Byzance [Murder in Byzantium] (2004), the first part of this study
examines the relationships the two main characters we see as Doppelgangers of the author have with the
language of the Other they use. In our second part, we focus on Kristeva’s use of the novel as a gente in
Murder in Byzantium. While we situate her contribution in the wake of Bakhtin’s work on polyphony and
carnivalization, Arendt’s reflections on narration, and Kundera’s claim that the novel is the quintessential
European genre, we show Kiristeva’s introduction of the figure of the psychoanalyst as a Zgpos but most
importantly as a receptacle of subjective languages, thus a receptacle of polyglossy. Kristeva’s fictional
production, we argue, pose dialogical identity, psychoanalysis, and the novel as archetypal to European
culture, a culture grounded in inquiry and quest. References to essays from Etrangers a nous-mémes (1988),
L'avenir d'une révolte (1998), and La haine et le pardon (2005) help us link Kristeva’s creative éeriture to her
theoretical work.

Résumé: Utilisant Meurtre a Byzance (2004) de Kristeva, la premiére partie de cette étude examine les
relations avec la langue de I'Autre de deux personnages principaux que nous voyons comme Dappelgangers
de l'auteure. Dans la deuxieme partie, nous nous concentrons sur l'utilisation que Kristeva fait du roman
en tant que gentre dans Mexurtre d Byzance. Bien que nous situions sa contribution dans le sillage des travaux
de Bakhtine sur la polyphonie et la carnavalisation, des réflexions d'Arendt sur la narration, et de
l'affirmation de Kundera que le roman est le genre européen par excellence, nous montrons que Kristeva
introduit la figure du psychanalyste comme un Zgpos et, qui plus est, comme un réceptacle de langues
subjectives, donc un réceptacle de polyglossie. Selon notre lecture, la fiction de Kristeva pose l'identité
dialogique, la psychanalyse et le roman comme archétypes de la culture européenne, une culture fondée
sur l'enquéte et la quéte. Les références a des essais comme Etrangers @ nons-mémes (1988), Llavenir d'une
révolte (1998), et La haine et le pardon (2005) nous aident a établir un lien entre I’écriture créative de Kristeva
et son travail théorique.
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Pour commencer donc a entrer en maticre, quant a la signification
de ce mot Barbare : Barbares anciennement étaient nommés ceux qui
ineptement parlaient grec. Car comme les étrangers venant a
Athénes s'efforcaient de parler grec, ils tombaient souvent en cette
voix absurde Barbaras. Depuis, les Grecs transportérent ce nom aux
meeurs brutaux et cruels, appelant toutes nations, hors la Grece,
barbares . . . . Ces raisons me semblent suffisantes de faire entendre
a tout équitable estimateur des choses, que notre langue (pour avoir
été nommée barbare, ou de nos ennemis ou de ceux qui n'avaient loi
de nous bailler ce nom) ne doit pourtant étre déprisée, méme de
ceux auxquels elle est propre et naturelle, et qui en rien ne sont
moindres que les Grecs et les Romains (Chapitre IT : “Que la langue
francaise ne doit étre nommée barbare”).

Joachim du Bellay, La défense et illustration de la langue francaise (1549)

ans cet essal, notre investigation sur le dialogue identitaire et langagier

dans I'ceuvre de Kristeva se penche surtout sur le roman Mewurtre a Byzance

(2004) et sur certains essais d’Etrangers a nous-mémes (1988), de L'avenir

d'une révolte (1998), et de La haine et le pardon (2005) pour refléter notre
conviction que chez Kristeva la problématique de la langue se lie a I'identité en proces et
passe par des chaines de thémes a travers lesquels 'Europe, Byzance et la France sont
mises en rapport avec le village imaginaire planétaire Santa Barbara qui représente le
barbarisme au sens large. Ces quatre groupes forment des 7gpoz dont écrivain explore la
dynamique historique et imaginaire dans sa trilogie romanesque Le [7ze/ Homme et les loups
(1991), Possessions (1996), Meurtre a Byzance (2004), et tout particulicrement dans le
dernier roman de la trilogie. Chere a Kristeva la problématique dont il s’agit consiste a
reconstruire dans son ceuvre enticre Pespace de la polis, ou régne le dialogue. Fcrivaine et
femme-penseur, Kristeva comprend de plus en plus le dialogue comme un partage au
cceur de la polyglossie nomade portée par I'exil.

Dans notre ¢tude, nous allons d’abord analyser certains des choix, des
comportements et des traits de caractére de deux personnages principaux de Mewurtre a
Byzance, Sebastian Chrest-Jones' et Stéphanie Delacour. En tant que doubles de I'auteur,
ces deux personnages nous intéressent dans leurs rapports a la langue, plus précisément
dans leurs rapports a la langue étrangere qu’ils emploient. Dans la deuxiéme partie de
cet essai nous nous concentrons sur Meurtre a Byzance en tant que roman, c’est-a-dire en
tant que texte con¢u comme genre de la culture de dialogue et de questionnement et dés
lors comme genre représentant par excellence la culture européenne. Cest également le
genre de la quéte d’ou vient d’ailleurs Pappellation sous-générique choisie par Kristeva,

1 . . , .

C’est I'orthographe que Kristeva utilise pour le prénom de ce personnage. Dans cet article
Pabréviation PS renvoie a Possessions (1996), MB renvoie a Meurtre a Byzance (2004). Placées entre
parentheses a la suite des passages cités, elles sont suivies de la page du livre en question.
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celle de polar, une appellation qu’elle explique en révélant ses intentions de faire de ce
roman un “polar métaphysique”.> On se souvient que, selon Mikhail Bakhtine, dans son
livre de 1929 Problemy tvortchestva Dostievskogo [Problemes de la poétigne de Dostoievski],
Dostofevski aurait réussi dans la littérature classique russe a faire un roman total en
investiguant également le crime.

Les personnages migrants en quéte du dialogue identitaire et langagiére

Les deux personnages principaux du dernier roman polar de Julia Kristeva
Meurtre a Byzance, Sebastian Chrest-Jones et Stéphanie Delacour, manifestent un
dialogisme inhérent qui est une des conséquences de leur statut d’étres hybrides et
déracinés. Ces étres dont I'identité est “en proceés” ne sont ni fixes, ni fluides : ils sont
“entre”, leur identité s’ouvre vers l'autre car elle est dialogique. Il faut souligner que
pour Kristeva, c’est le frangais qui permet la création, le raisonnement et le dialogue.
Elle fait son choix définitif du francais comme langue d’écriture, dans un geste
d’appropriation francophile volontaire : le francais est le lieu a partir duquel elle décide
de s’exprimer. Comme Pécrit bien Anne-Marie Smith, “The French language is the place
from which she speaks and to which she returns, yet it is not her native language” (Ju/ia
Kristeva 2).

Le dédoublement est un procédé qui est souvent utilisé par la littérature
romantique. Les personnages principaux dans les romans kristeviens, y compris dans
Meurtre a Byzance, sont explicitement et implicitement traités comme des doubles de
lauteur, ce que Kristeva admet dans son interview avec Pierre-Louis Fort lorsqu’elle
décrit le type de roman qu’elle invente non pas comme un “roman du Moi” mais
comme un “roman du Sujet”, différence fondamentale car “Iintimité du Sujet se
diffracte dans une mosaique’ d’aveux” (Kristeva, La haine et le pardon 610). Pourquoi est-
ce que le roman du Sujet est nécessaire ? Cela a a voir indirectement avec la sérénité de

2 “Un autre genre de narration s'est imposé alors, que j’appelle ‘le polar métaphysique’.
Inconsciemment, il s'appuie sur l'idée de Freud selon laquelle toute société est fondée sur un crime
commis en commun. Je vous rappelle que dans Tofem et Tabon, I'inventeur de la psychanalyse développe
I'hypothese selon laquelle les fréres de la horde primitive tuent le pére, puis fondent un pacte pour
pattager les femmes et finissent pat créer l'exogamie. Il en résulte une culpabilité collective inconsciente
phylogénétique. Mais de nos jours ou chercher ce crime ? Il est tellement disséminé qu'on ne peut pas
trouver le(s) coupable(s). Le polar métaphysique raconte des histoires politiques et des passions humaines,
pour exhiber cette criminalité intrinséque et toujours sous-jacente au lien social. Le ‘polar métaphysique’
me permet donc de raconter une aventure et une expérience intérieure, douloureuse ou extatique, situées
en contexte historique, sans me priver de distiller un certain nombre de réflexions sur le monde actuel ”
(Ivantcheva-Merjanska et Vialet, “Entretien avec Julia Kristeva” 163).

3 L’art de mosaique dont le concept refuse 'unidimensionnalité est purement byzantin. En
choisissant le roman du Sujet, Kristeva reste dans son choix byzantin. I’intertextualité dont la créatrice
théorique est Kristeva a beaucoup a voir avec 'art du texte comme mosaique. Le dialogisme bakhtinien,
qui est le concept fondateur de Dlintertextualité, est aussi un produit de la pensée byzantine
contemporaine, celle de Bakhtine et de son cercle.
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Iéloge et de Iinvective lancée contre le crime qui passe aussi par la “transverbération™
de la “perte de soi dans le crime” : “L’intimité du Sujet est en transverbération avec celle
des autres (dédoublement des personnages, gémellité, doubles en série, projections,
pertes de soi dans le crime, mais aussi dans la sérénité, Meurtre a Byzance d’en est tissé)”
(Kristeva, La haine 610). Dans la méme interview avec Fort, Kristeva met le procédé de
dédoublement et le roman du Sujet dans le contexte du brassage des cultures et du
métissage des identités et des langues :

Oblique, cubiste, plurielle, une intimité de brassage, a la croisée de mes
rencontres, des langues que je parle et que j’écris, des temps divergents
qui les habitent et m’habitent, de mes identités inconciliables. Si je me
sens d’emblée plus a I'aise dans le roman du Sujet que dans le roman de
Moi, est-ce a cause de la psychanalyse, est-ce a cause de I’histoire qui m’a
faite migrante, d’origine bulgare, de nationalité francaise, citoyenne
européenne et d’adoption américaine ? (Kristeva, La haine 610).

Notons que cette application du dédoublement par Kiristeva est semblable a la
technique selon laquelle Kafka traite ses personnages, une technique décrite dans
I'analyse de Gilles Deleuze en termes psychanalytiques: “la grande série se subdivise en
sous-séries . . . une sorte de prolifération schizophrénique illimitée” (97). Rappelons
aussi que dans L'avenir d'une révolte, Kristeva affirme a propos de Gloria Harrison,
I’héroine de Possessions : “La femme décapitée, c’est moi” (16). Tout en faisant écho a
Flaubert, l'auteure exprime non seulement Pempathie qu’elle éprouve pour son
personnage principal mais aussi la présence discursive d’un a/fer ego. Kristeva continue a
se dédoubler, a se multiplier en affirmant que sa présence s’étend plus profondément
encore dans Possessions puisqu’elle se retrouve aussi dans le personnage de Stéphanie
Delacour: “Je suis également lenquétrice qui mene linvestigation policiere, au coté du
commissaire principal Northrop Rilsky : une autre femme, Stéphanie Delacour, une
journaliste parisienne” (L avenir 16, nous soulignons).

Le procédé de prolifération et de dédoublement est amplement utilisé par
Kristeva dans toute la trilogie romanesque sur Santa Barbara qui devient par cet aspect
une série de “romans autobiographiques” dans le sens de Philippe Lejeune.” Dans

# La transverbération est un terme qui désigne le transpercement spirituel du cceur par un trait
enflammé dans la doctrine du mysticisme catholique. Celle-ci est représentée dans la sculpture par la
Transverbération de sainte Thérése de Bernin, une sculpture qui se trouve dans la Chapelle Cornaro de Santa
Maria Della Vittoria a Rome.

5> “Ces textes entreraient donc dans la catégorie du ‘roman autobiographique’ : jappellerai ainsi
tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupgonner, a partir des
ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l'auteur et du personnage, alors que l'auteur, lui, a
choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas laffirmer. Ainsi défini, le roman autobiographique
englobe aussi bien des récits personnels (identité du narrateur et du personnage) que des récits

Cincinnati Romance Review 35 (Spring 2013): 49-74



CHEMINEMENTS VERS L’IDENTITE EUROPEENNE 53

Possessions, par exemple, on trouve au moins deux hypostases de la personne Kristeva:
une journaliste parisienne (Stéphanie Delacour) et une traductrice américaine et mere
passionnée (Gloria Harrison) qui représentent respectivement 'expérience parisienne et
Pexpérience américaine de Kristeva. Les figures du traducteur et du journaliste sont
mises dans un contexte plus large. Le contexte est celui de la quéte de Iidentité
introuvable, d’une vérité difficile, par un retour en arri¢re vers ce qui s’est passé ou a été
dit ou écrit et qui attend d’étre traduit, rapporté, renié pour que la base de la révolte et
du questionnement existe. Dés lors, les deux figures de femmes appartiennent a la
culture du questionnement, celle de Byzance et de la France (nous y reviendrons), dont
Kristeva parle souvent et particulicrement dans son essai “Quelle révolte
aujourd’hui ?” dans L'avenir d’une révolte. La révolte, qui par nature cherche la vérité
individuelle,’ peut étre mise a I'ceuvre pour répondre aux crises du monde postmoderne.
La révolte est en effet au cceur de la philosophie qui émerge de 'ceuvre de Kristeva, de
ses romans, de ses écrits psychanalytiques et sémiotiques et de ses réflexions
philosophiques. Par la perspective de la révolte, Kristeva commente également son
utilisation du genre de la satire, de 'invective ou du blame, un genre qui cible la société
du spectacle en ce qu’elle affaiblit 'intensité méme de la révolte :

Je schématise et durcis le tableau de notre actualité pour mieux mettre en
évidence ce que nous ressentons tous : non seulement la révolte
politique s’enlise dans les compromis . . . mais une composante
essentielle de la culture européenne — une culture de doute et critiques —
perd sa portée morale et esthétique. Lorsqu’elle existe, elle est
marginalisée au titre décoratif d’alibi toléré de la société du spectacle;
quand elle n’est pas tout simplement submergée et rendue impossible
par la culture—divertissement. (I 'avenir 16)

Continuons notre quéte en examinant la caractérisation des personnages dans
Pceuvre romanesque de Kiristeva. Pourquoi sont-ils enquéteurs et étrangers au sens
précis et au sens large ? Dans Mewurtre a Byzance, Sebastian et Stéphanie sont tous les deux
des étrangers,’ des exilés, des détectives (enquéteurs) au sens large, des migrants et des
inter-essi de plusieurs cultures. En somme, les deux personnages incarnent le message

‘impersonnels’ (personnages désignés a la troisiecme personne); il se définit au niveau de son contenu. Ala
différence de l'autobiographie, il comporte des degrés. L’autobiographie, elle, ne compotte pas de degrés:
C’est tout ou rien” (Lejeune 25).

¢ “Nous entendons aujourd’hui par révolte une contestation des normes, des valeurs, des
pouvoirs déja établis” (L avenir 15).

7 11 est pertinent de mentionner 'observation de Ralitsa Mihailova-Frison-Roche: “Deés le début
du roman, une caractéristique commune aux personnages retient l'attention du lecteur. Ils sont tous
d’origine étrangere, ce qui laisse présager qu’ils seront tous concernés par la traversée identitaire du temps.
La plupart portent d’ailleurs des patronymes slaves. Russes ? Ou plutot bulgares ? Popov, Rylski, Tomov,
mais aussi Stéphanie Delacour, ont tous un lien avec les pays de ’Europe Orientale” (n. pag.).
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central du roman qui favorise la culture du questionnement. D’autre part, dans ces
essais, Kristeva cesse de se cacher et de se métamorphoser dans ses personnages et
commence a patler au lecteur avec sa propre voix. Ce raccourci a une fonction politique,
celle de I'appel a Iaction, qui est destiné a nous faire réagir dans 'ehos non pas de la
révolte, mais d’une révolte, c’est-a-dire d’une révolte individuelle. Tout ce qui lui rappelle
le totalitarisme dont elle s’est échappée en s’exilant en France, en se créant une Byzance
provisoire, fait peur a Kristeva. Elle valorise toujours I’baecceitas dont elle parle dans
Pentretien que nous avons réalisé a Berlin.”

C’est assez remarquable que Sebastian écrive un journal’ sans dates, hors temps,
parce que dans la métaphysique de ce roman'’ Byzance représente le Hors-Temps. Dans
ce hors-temps Sebastian et Stéphanie sont en quéte d’un personnage, celui d’Anne
Comnéne,"" princesse et historienne byzantine qui se passionne au Xle siécle pour sa
Byzance a elle en écrivant ’éloge de son pére, 'empereur Alexis Comneéne, intitulé
L’ Alexiade.” Anne Comnéne, peut-étre le troisiéme double de Kristeva dans le roman,
est une figure du génie féminin,"” une femme que Kristeva considéere comme la premicre
intellectuelle de 'Europe. En 1991, I’écrivaine bulgare Vera Moutaftchieva (1929 - 2009)
écrit a la fin de son roman Moz, Anne Commnéne : “TBbpAE TOYHO UCTOPUATA COYM KOTA CHM
Ce POAHIa — II0 U3rPEB CITBHIIC HA BTOPU JCKEMBPH XA OCEMJECET U TPeTa, - HO He i e
M3BECTHA TOAMHATA OT CMBPTTa MH. T cu ocTaBa Most Tm4Ha padora. [Ipouee koiTO MOMCKAa,
HeKa CH MuciH, de cbM omie cpea Bac” [“L'histoire montre tres précisément quand je suis
née - au lever du soleil le deux décembre, mille quatre-vingt-trois, mais elle ne connait

8 “On ne peut pas considérer Ihistoire du christianisme sans se rendre compte qu’il a généré
I'idée de sujet, de sujet singulier. Et cela, dés Saint Paul. Plus explicitement encore, c’est Duns Scott qui a
développé le concept d’haecceitas: c’est cet homme-ci, cette femme-la ; chacun est une singularité. En
anglais, on dit %hisness’... La “vérité’, ce n’est ni I'idée générale, ni la maticre, mais le ‘ceci’ et le ‘cela’. 11
fallait oser le penset! Les catholiques ont compris qu’il n’y a de liberté qu'individuelle, que I'homme
abstrait n'existe pas, et que les communautés sont toujours des redoutables adhérences qui entrainent
I’écrasement de toute individualité” (Ivantcheva-Merjanska et Vialet, “Entretien avec Julia Kristeva” 181).

9 Le chapitre “ Le Journal du disparu” (89-1006) dans Mexurtre a Byzance.

10 Rappelons que Kristeva caractérise les romans de sa trilogie comme “polars métaphysiques”
(voir note 2).

11 “Fille ainée de 'empereur Alexis I (qui régna de 1081 a 1118), Anne Comnene, née en 1083,
épousa le césar Nicéphore Bryennios et brigua en vain la couronne impériale. I’échec de ses ambitions
politiques lui valut une retraite forcée qu’elle mit a profit pour reprendre un projet laissé inabouti par la
mort de son époux. A 1a demande de sa belle-mére, ce dernier avait commencé 2 écrire Ihistoire du regne
d’Alexis I. Le résultat fut un ouvrage monumental en quinze livres, I.’A/exiade, écrit sous le régne de
Manuel I (1143-1180)” (n. pag.) <www.universalis.fr/encyclopedie> Web. 12 janvier 2011; voit aussi:
Anne Comnene, I.’Alexiade (Paris : Les Belles Lettres, 2000).

12 Le genre de I’éloge et du #renos d’un pere n’est pas étranger a Kristeva. C’est en fait le deuil qui
suit la mort de son pere qui I’a poussée a commencer a écrire la trilogie sur Santa-Barbara dont le premier
roman Le Vieil Homme et les loups est consacré a son peére, comme Kiristeva I'atteste aussi dans notre
entretien (Ivantcheva-Merjanska et Vialet, “Entretien avec Julia Kristeva” 162-63).

13 Un concept cher a Kristeva qui a réalisé la trilogie Le génie féminin dont les trois volumes sont
consacrés 2 Hannah Arendt, Mélanie Klein et Colette.
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pas I'année de ma mort. Cela reste mon probléme intime. Ainsi, que celui qui le veut
puisse penser que je continue a étre parmi vous”| (Moutaftchieva 286, nous traduisons).

Dans Meurtre a  Byzance, Kristeva et ses doubles, Sebastian et Stephanie, sont
parmi ceux qui continuent a penser a Anne Comnene en essayant de se figurer la vie de
la princesse et historienne byzantine qui a été marquée par une double souffrance : le
deuil du pére et la destruction lente de Byzance.'* Dans les portraits fictionnels de
Sebastian et de Stéphanie, surgissent tous les concepts majeurs de Kristeva, théoricienne
et essayiste, et pourtant comme narratrice qui maitrise bien son réle, elle garde une
distance ironique envers eux. En décrivant par exemple Sebastian, le professeur
d’histoire des migrations, la narratrice rajoute: “Le professeur avait tendance a se
prendre pour un révélateur de la condition humaine. Peut-étre méme pour son
rédempteur?” (MB 95).

Qui est Sebastian ? Analysons ce personnage auquel le roman accorde une
multitude de réles parmi lesquels celui de professeur d’histoire des migrations, mais
aussi de meurtrier de sa maitresse chinoise. Il est également un réveur, un romantique,
passionné du passé et emporté par son réve de “chasseur d’images paternelles” (MB
328), comportement qui en termes psychiques est lié 4 la psychose.” Sebastian croit
dans la “théorie de I'inséparabilit¢” dont I'auteur est un physicien quantique et selon
laquelle “il suffisait que deux objets se fussent une seule fois rencontrés dans certaines
circonstances pour qu’ils restent ensuite inséparables pour I'éternité¢” (MB 39). Cette
théorie soutient en effet tres bien sa propre croyance que le passé est toujours vivant
dans le présent et des lors la princesse érudite byzantine Anne Comnene est également
inséparable de Sebastian par le fait qu’il se transsubstantie par son roman dans “le temps
absolu de la survie, donc de la vie” (MB 39). Ainsi “Avec son roman sur Byzance,
Sebastian en détenait pourtant la preuve : Anne Comnene était #on séparable de Sebastian
Chrest-Jones, et réciproquement, grace a un ancétre qui avait croisé la premicre et

14 Dans la préface de I’ Alexiade, Anne Comneéne se décrit en termes de souffrance: “To turn to
myself — I have been conversant with dangers ever since my birth ‘in the purple,” so to say; and fortune
has certainly not been kind to me, unless you were to count it a smile of kind fortune to have given me
‘emperors’ as parents, and allowing me to be born ‘in the purple room,” for all the rest of my life has been
one long series of storms and revolutions. . . . Verily, my grief for my Caesar and his unexpected death
have touched my inmost soul, and the wound has pierced to the profoundest depths of my being. All
previous misfortunes compared with this insatiable calamity I count literally as a single small drop
compared with this Atlantic Ocean, this turbulent Adriatic Sea of trouble. . . . However, I see that I have
let my feelings carry me away from my subject, but the mention of my Caesar and my grief for him have
instilled  devastating  sorrow into  me.” <www.fordham.edu/halsall/basis/ AnnaComnen-
Alexiad00.html#PREFACE> Web. 27 Dec. 2010.

15 “Logiquement, mathématiquement, le délire de cet hyper mnésique chasseur d’images
paternelles qu’était Sebastian Chrest-Jones devait le mener, depuis les Croisades, en passant par la Thrace,
Philippopolis, Byzance, a un crochet poétique par Nessebar et Sozopol, puis a un implacable retour,
enfin, au paradis des origines, tout droit au point de départ languedocien de ses présumés ancétres. Peut-
étre Clermont? Vézelay? A coup sir, Le Puy” (MB 328). C’est effectivement litinéraire et le parcours
géopoétique que Sebastian, le chasseur du passé, fait dans le roman Mexurtre a Byzance.
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engendré le second. . . . Il était absurde de prétendre vivre dans un autre espace que
celui de non-séparabilité” (MB 39). Apres le meurtre de sa petite amie chinoise, dont
personne ne le soupgonne, “le prof” disparait et le commissaire Rilsky est chargé de
faire Penquéte. La femme de Sebastian, Hermine, dresse son portrait devant le
commissaire et souligne 'obsession de Sebastian a remonter a ses origines familiales
qu’il cherche “dans la région de Plovdiv, en Bulgarie, 'ancienne Philippoplis, d’ou la
famille Chrest était originaire” (MB 86). Apres la consultation d’un document, ce
professeur d’histoire des migrations est en train de reconstruire I’histoire de ses racines
qui le lient a un passé ancien et riche de ce carrefour qu’était la Bulgarie au Moyen-Age
au temps des Croisades. Comme le récit de sa femme Hermine Datteste, Sebastian a
découvert le nom de son “arriere-arricre-arricre-grand-meére” : “une femme [qui]
s’appelait Miltsa Christi ou Militsa Chrest, peu importe, les sons bougent, vous
comprenez, du latin a ce magma des langues slaves, puis en santa-barbarois, n’est-ce
pas?” (MB 80). Sebastian décide alors de se focaliser sur la Premicre Croisade a cause de
la rencontre entre Ebrard et Anne Comnéne, une rencontre secréte mais qui porte une
beauté exceptionnelle, un élan vers 'amour absolu : tout ce qui est nécessaire pour se
refaire un idéal. Par ailleurs, Sebastian se caractérise en individu sans port d’attache : “Je
suis un apatride” (MB 94). Selon sa classification des émigrés, il n’appartient a aucun
groupe : “Moi, je n’ai ni fui ni choisi. Pourtant, cheg m0i, je ne suis pas chez moi. Et quand je
vais a ’étranger, je reconnais sur les visages des inconnus cet air familier d’étre de nulle
part: est-ce leur air a eux, ou seulement l'instant fugace de mon déracinement a moi, a
moi seul? Je ne suis d’aucun espace; peut-étre suis-je du temps quand il se contracte en
hors-temps ...” (MB 95, nous soulignons).

Dans son journal, Sebastian examine le phénomeéne de la langue comme
signe d’appartenance a I'ethnie et se demande si apprendre le code intérieur d’une autre
langue est une tache impossible lorsque 'on vient du dehors et qu’on porte en soi son
étrangeté qui s’inscrit dans la langue d’adoption : “Parler toutes les langues et n’en parler
aucune, c’est parler une langue de silence. Je ne suis pas des leurs, je patle comme
jimagine qu’ils veulent que je parle, ce qui n’est pas nécessairement une fausse langue,
mais c’est déja un role. D’un role a 'autre, je me surprends a bavarder. L’enfant écorché
qui se taisait est devenu un homme bavard qui parle une langue de silence” (MB 93).
Ceci fait écho aux pages d’Etrangers a nons-mémes ou, dans lessai intitulé “Le silence des
polyglottes” (26-29), Kiristeva utilise la figure de l'oxymore pour donner son
interprétation illuminant ce phénomene existentiel : parler plus que sa langue maternelle
et en méme temps se sentir muette, vivre en silence : “Ainsi, entre deux langues, votre
élément est-il le silence 7 (27-28). Par la création du personnage de Sebastian, Kristeva
révele pour la premiere fois son origine et se réapproprie son pays natal tout au long de
ce roman : “le voyage bulgare” est en effet un itinéraire de tous les lieux de culte de la
Bulgarie : “le svelte portrait de Dessislava” dans I’église de Boyana du Xlle siecle qui
pressent le style de Giotto, la tour de Baudouin a Tirnovo “ou étaient enfermés des
croisés des troupes de Baudouin de Flandre auxquelles aurait appartenu le premier des
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Chrest, selon une des fantaisies de Sebastian” (MB 102). Lorsqu’il partage quelques
souvenirs de ce voyage avec son épouse, elle atteste devant le commissaire que le
professeur d’histoire des migrations “parlait avec cette voix d’amoureux” (MB 102). Si
l'on y ajoute la description faite par la narratrice du journal de Sebastian comme “deux
cahiers de cent pages couvertes d’'une de ces grandes écritures romantiques qu’on ne
retrouve plus que dans les lettres d’amour des vieilles dames” (MB 91), on comprend
qu’en effet Kristeva, par le truchement de Sebastian, exprime sa nostalgie toujours sous-
jacente pour son pays d’origine. Selon Iéthique et 'esthétique de migration de Sebastian,
“la seule création humaine qui vaille” ce sont “les ceuvres, les monuments, les jardins,
les livres, les tableaux, la musique, les archives. . . . Sebastian ira plus loin encore : 7/ suffit
de chercher, de voyager, de migrer pour se soiiler de beanté, de vestiges. Aujourd’hui la beauté n’est
plus que papillons et vestiges” (MB 254-55, nous soulignons). Dans ce contexte, il faut
admettre que la fagon dont le théme de la migration est traité dans le roman est tout a
fait exceptionnelle par ses élans poétiques qui font I’éloge aux “papillons et vestiges” en
tant qu’éthique de vie qui nie toute appartenance.

I est nécessaire de réitérer affirmation que toute la problématique de la langue,
y compris de Iautre langue, dans Mewurtre a Byzance passe a travers les deux personnages
dédoublés que sont Sebastian Chrest-Jones et Stephanie Delacour. La fagcon dont
Kristeva pense les rapports entre l'autre langue et la langue maternelle dans Meurtre a
Byzance se rapproche de I'analyse qu’elle en donne dans certains des essais de L avenir de
la révolte, surtout celui intitulé “L’amour de lautre langue”. Chez Sebastian, la
problématique de la langue se lie avec Pétrangeté et avec linter-langue: c’est lui qui
étonne avec sa “byzantine étrangeté de I’érudition” (MB 91), un homme polyglotte qui
rédige “ses notes en grec, en latin, en francais, en allemand, et avait méme utilisé
Ialphabet cyrillique. Pour transcrire quelle langue? Du bulgare, du serbe, du
macédonien ? ou tout cela péle-méle 2”7 (MB 92). L’auteur évoque le “talent linguistique
de Sébastian” (MB 92) qui, éblouissant par ses notes en langues différentes, fait de son
journal un endroit qui abrite I'utopie personnelle du personnage qui croit en l'art de la
polyglosssie et du dialogue entre les langues.

De son coté, Stéphanie Delacour décrit par ses propres mots ses états
d’étrangeté d’une snter-esse'’et de passage entre deux langues :

Je ne me retire au fond de moi, puisque ce fond se dérobe, mais je passe
dans un entre-deux, ni fond ni surface, et loge dans ce vide que jappelle
étrangeté. On me préte plusieurs langues, je n’en ai aucune. Je ne
m’exprime ni en mots ni en phrases, comme font les autres dans leur

16 Rappelons que chez Arendt, il y a dans I'znfer-esse la connotation de polis. Kristeva dans Hannah
Arendt précise : “Cette polis n’est pas une localisation physique, comme sera la Cité romaine, mais une
‘organisation du peuple qui vient de ce que I'on agit et parle ensemble’... Lieu donc de /nter-esse, de
Pentre-deux, un tel modeéle politique n’est fondé sur rien d’autre que sur I'action et la parole, mais jamais
l'une sans autre” (122).
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langue maternelle, bien que j’aime a tracer des rythmes et des visions
plus aisément en frangais, car c’est la langue de mon fils, une langue
désormais infantile pour moi aussi, et cependant méditée,
précautionneuse comme lest celle des enfants demeurés longuement
mutiques — des huitres qu'on a prises pour des pierres. Plus et moins que
les mots et les phrases, c’est le dessous de la langue'” que je sens couler
dans ma bouche, s’échapper de mes doigts quand j’écris mes reportages
de Santa Barbara ou d’ailleurs. Certains de nos lecteurs, locuteurs natifs,
ressentent mon expression comme empruntée, froide ou lointaine —
“Vous allez trop loin, ma cheére Stéphanie”, ponctue mon chef de
service, heureux limité! Et moi-méme je ne m’oublie pas vraiment dans
le jus de cette coquille de mots, comme font les antochtones dans lenrs babils
maternels. Mais, toujours retenue par les voyelles, consonnes et syllabes, je
vais a la rencontre d’un insaisissable few sous ['écorces des signes, humeur et
sens, bonté méchante et naive, fluide, fleuve fuyant sans cesse
changeant, ou le fameux vieux sage ne saurait jamais se baigner deux fois
dans le méme. . . . Je ne suis, il m’était possible de fixer le verbe au
présent, qu’une Byzantine. Qui est-ce ? Etrangere, je sais que je viens de
Byzance, qui n’a jamais existé si ce n’est dans mon ame de femme, sans
réalité bien crédible. (MB 112-13 — nous soulignons)

L’amour de Pautre langue

En se basant a la fois sur les rapports des personnages du Mewurtre a Byzance avec
le francais et le texte de “L’amour de lautre langue” de L’avenir d’une révolte, il nous
semble que I'interprétation de Kristeva change la perspective de la Défense et illustration du
frangais. A la différence de Joachim du Bellay, elle traite le francais comme une autre
langue. Mais Kristeva attribute au francais ce que Du Bellay a remarqué pour le latin. Un
exemple significatif de ce probléeme est fourni par I’ “illustration de la langue frangaise”
de Kristeva dans son essai “L’amour de l'autre langue” :

La clarté logique du francais, 'impeccable précision du vocabulaire, la
netteté de la grammaire — non sans mal — une droiture 2 ma complicité
avec la mer Noire des passions. Je regrette d’abandonner I'ambiguité
lexicale et les sens pluriels, souvent indécidable, de I'idiome bulgare . . .
en résonance avec la priere du Ceeur et la nuit du sensible. Mais jaime la
frappe latine du concept, Pobligation de choisir pour tracer /a chute classique de

17 Dans ce passage, les expressions comme “le dessous de la langue” et le “feu sous ’écorces des
signes” démontrent effectivement que Kristeva continue toujours le mouvement vers la chora, donc le
coté sémiotique du langage dans sa théorie, devenu la base de son livre La révolution du langage poétique
(1974).
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‘argument, et cette impossibilité de tergiverser, plus politique en définitive
que morale. (L’avenir 71, nous soulignons).

Au francais, Kristeva donne le rang de I'équivalent contemporain du latin et, par
conséquent, toutes les connotations qui dérivent de ce statut, comme celles de
l'universalisme et de ’humanisme. Par ailleurs, ce qui est intéressant dans ce passage est
que Kiristeva emploie une attitude émotionnelle et morale par rapport aux langues, ce
qui est une approche de la critique impressionniste. Dans Mewurtre a Byzance, le role du
francais est explicitement ou implicitement celui de la langue classique contemporaine,
équivalent du grec et du latin du passé, un substitut du byzantinisme a notre époque. Le
byzantinisme de Kristeva peut étre percu aussi comme une identité construite, qui serait
Iexpression sophistiquée d’une valeur profondément émotionnelle chez elle, autant
qu’une invective indirecte qui se dresse contre le barbarisme contemporain.

Parmi les arguments principaux de Kristeva en faveur du choix du frangais
comme l'autre langue, retenons celui de la langue de Proust dont 'ceuvre et la vie sont
pour elle 'épitomé du raffinement et 'opposé extréme du barbarisme. En effet, les
textes de Proust représentent a ses yeux un lieu qui lui permet de réconcilier dans son
imagination esthétique le gout et le raffinement francais avec ceux de Byzance. Kristeva
avoue méme qu’elle a choisi de s’exprimer en frangais a cause de Proust." Pour I’érudite
littéraire qu’est Kristeva, Proust représente en effet sa Byzance francaise. Elle le
caractérise comme le plus grand écrivain du XXe siccle parce que “traducteur du
sensible” (L avenir 75). Passionnée également par Colette pour des raisons semblables,
Kristeva Pappelle ““notre’ Colette” (les guillemets autour de I'adjectif possessif ‘notre’
sont de Kristeva et sont une expression subtile de son sens de Uznter-esse qui ne peut pas
dire ‘notre’ dans son sens habituel, non-ambigu, celui des autochtones). Ainsi,
dans “L’amour de I'autre langue”, Kristeva se rend compte que sa relation avec la langue

18 “Si je devais résumer, je dirais qu’en définitive et malgré tout je m’accroche au frangais ‘autre
langue’ parce quun des plus grands écrivains frangais, peut-étre le plus grand du XX siecle était un
traducteur. Je pense naturellement a Proust” (I'avenir 75). Le choix d’une langue a cause de la littérature
écrite dans cette langue est surtout une raison esthétique et profondément philosophique. Ce type de
choix arrive surtout aux écrivains, par exemple a Joseph Brodsky. Daniela Hurezanu dans son article “La
langue maternelle et les sources de la création” nous donne une explication trés pertinente a I’égard de
Brodsky: “Joseph Brodsky, qui avait quitté 'Union Soviétique pour émigrer aux Etats-Unis en 1972, nous
donne sa raison a lui: “pour plaire a une ombre” (“to please a shadow”). ’ombre est celle de Wystan
Hugh Auden, I’étre que Brodsky considére comme “Pesprit le plus grand du XXe siecle”. C’est pour avoir
acces au méme “code de conscience” que le pocte qu’il admire tant et pour étre a méme de continuer son
travail spirituel dans la méme veine, que Brodsky écrit en anglais” (n.pag.). Kristeva partage cette
typologie du choix avec Brodsky car la méme raison, I’adoration d’un grand écrivain, agit: dans le cas de
Kristeva c’est Proust qu’elle définit comme le “traducteur du sensible” et comme “le plus grand du XXe
siecle” (I.avenir 75). Fvidemment il y un dédoublement psychique que guide sa lecture de Proust, une
lecture qui fait des emprunts profonds dans Pesprit de Kristeva comme lectrice attentive et aussi sensible
a la mélancolie du temps et des espaces perdus, de ’écoulement de la vie, tout ce qui fait la partie la plus
sensible de notre expérience d’étres mortels.
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francaise est tres forte dans son aspect littéraire : la littérature francaise pour elle a non
seulement une trés haute valeur objective mais aussi une tres haute valeur subjective car
la formation de son gout et sa compréhension du frangais et de la francité, autrement dit
sa mentalité, sa sensibilité, son raisonnement et son style, y ont trouvé leur lieu.

Toutefois, dans le méme essai “L’amour de lautre langue”, Kristeva nous
rappelle que le francais n’est pas la langue de son enfance, c’est la langue de son fils. En
effet, grace au babillage de son fils, elle apprend cette couche de la langue, la chora du
francais. Le don de cet aspect de la langue se fait par son fils. Dans la foi catholique, le
Saint Esprit procede du Pere et du Fils, Filiogue. Si nous reprenons l'une des
problématiques chéres a Kristeva,” nous dirions que le Saint Esprit (la langue dans
notre métaphore) proceéde du Peére par le Fils, Per filium. Ainsi, méme dans cet aspect,
par une coincidence pure, Kristeva reste orthodoxe. Jusquau moment précis de la
naissance de son fils, Kristeva n’avait acces qu’au symbolique du frangais acquis par le
truchement des études, de la littérature et des conversations, une langue qui lui est
devenue sienne aprés coup. Malgré sa sensation d’acquisition et de maitrise parfaite,
I'inquiétude d’étre inadéquate persistait, un sentiment sous-jacent qu’il n’est pas possible
de rendre lautre langue complétement sienne, de sorte queles “autochtones”
reconnaissent en celle qui la parle non pas une étrangere qui patrle et écrit
merveilleusement bien dans leur langue, mais un membre de leur communauté
linguistique :

Tragédie, parce que l’étre humain étant un étre parlant, i parle
naturellement la langue des siens: langue maternelle, langue de son
groupe, langue nationale. Changer de langue équivaut a perdre cette
nature, a la trahir, ou du moins a la traduire® I étranger est
essentiellement un traducteur. Il peut parvenir a se fondre parfaitement
dans sa langue d’accueil, sans oublier la langue source, ou en I'oubliant
partiellement. Le plus souvent, cependant, il est percu comme étranger
précisément parce que sa traduction, quelque parfaite qu’elle soit, trahit
une mélodie ou une mentalité qui ne s’ajuste pas tout a fait avec I'identité
de I'accueillant. (L avenir 61)

Ici, Kristeva nous présente un raisonnement ayant lieu dans la téte d’un autochtone
fictionnel qui résume la problématique de la xénophobie provoquée par 'inquiétante

19 Dans son discours “Europe divisée” (Kristeva, La baine 47-806), I'essayiste développe cette
problématique a travers les thémes de I'apport culturel du monde slave de tradition orthodoxe (61),
notamment a travers le fopos Per Filium (68-74) ou elle affirme: “Dieu est triple en orthodoxie, mais
autrement que dans le catholicisme; le Saint-Esprit procéde du Pere et parle Fils pour les orthodoxes (Per
Filium); le Saint-Esprit procede du Pere e du Fils pour les catholiques (Filiogue)” (68), a travers
I’hésychasme (74-80) et enfin I'icone (80-82).

20 Kristeva évoque évidemment ’aphorisme italien traduttore traditore.
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étrangeté : “Curieuse, amusante, excitante, cette trace allogene irrite les autochtones: ‘En
voila une autre langue’, se disent-ils, c’est bien un autre (un traducteur) qui s’exprime la,
il n’est pas des notres,” il n’en est pas, que veut-il ou elle dire, on n’en veut pas...”
(L avenir 62). C’est pourquoi le “je” reste scindé dans l'espace de 'entre deux parce qu’il
est impossible de ne pas sentir et de ne pas se servir de sa langue maternelle, surtout au
niveau trés profond, celle de la langue matrix qui en effet nous permet I'acquisition
d’autres langues:

Je n'ai pas perdu ma langue maternelle. Elle me revient, de plus en plus
difficilement, je I’avoue, en réve; ou quand j'entends parler ma mere et
qu'au bout de vingt-quatre heures d'immersion dans cette eau désormais
lointaine, je me surprends a nager assez convenablement; ou encore
quand je parle un idiome étranger — le russe ou l'anglais par exemple —,
et qu'en perte de mots et de grammaire, je me cramponne a cette vieille
bouée de sauvetage soudain offerte a ma disposition par la source
originelle qui, apres tout, ne dort pas d'un sommeil si profond. Ce 7'est
done pas le francais qui me vient a l'aide quand je suis en panne dans un code
artificiel, pas plus que si, fatignée, je séche sur mes additions et multiplications, mais
bien le bulgare, pour me signifier que je n'ai pas perdu les commencements. Et
pourtant, le bulgare est déja pour moi une langue presque morte. (L'avenir 065,
nous soulignons)

Pourquoi “presque morte”? Parce que comme elle I'explique plus tard : “Il y a du
matricide dans I'abandon d’une langue natale” (I.avenir 68). Un matricide” dont le
produit est ce “je” scindé qui engendre la problématique de I'inquiétante étrangeté, mais
aussi du dialogue et de la psychanalyse parce que c’est un “je” schizophrénique et
définitivement créatif. L’'un des “je”(s) de Kristeva veut s’inscrire dans la littérature
francaise parce que c’est la patrie spirituelle de la langue francaise, ce qui signifie que par
le symbolique de la littérature (frangaise dans ce cas), 'on peut oser avoir acces non
seulement au symbolique mais aussi au sémiotique, a la chora d’'une autre langue. Pour
illustrer I'étendue de ce probleme, il suffit de reprendre “L’amour de l'autre langue” ou
Kristeva insiste sur le fait que P'étranger-traducteur, comme I’écrivain, appartient a la
famille des créateurs de la langue : “Il arrive, dés lors, que notre étranger-traducteur ne
puisse se choisir d’autre patrie que celle des constructeurs de langues : des écrivains. . . .
Et Iécrivain, depuis la nuit des temps, n’est-il pas pour cela méme le pendant du
législateur, un “logothete” face au “nomothéte” qui modifie la langue comme le juriste

21 Selon Slavoj Zizek, la langue est I'un des atouts qui constitue ainsi la soi-disant cosa nostra de la
tribu, de la nation (594-600).

22 Sur cette problématique, voir tout particulierement I’étude de Miglena Nikolchina, Matricide in
Language: Writing Theory in Kristeva and Woolf (2004).
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la loi ?” (L avenir 63). Ici surgit la notion de modification de la langue comme un trait
constitutif de tout acte créatif d’écriture pour lequel il faut étre étranger au sens large.
En bref, dans la philosophie créative de Kristeva, il est nécessaire d’étre étranger, c’est-
a-dire traducteur puisqu’il faut étre capable d’interpréter le sensible pour écrire.

Tout compte fait, Kristeva prone le métissage parce qu’il s’agit de complexité et
de polyphonie. D’autre part, dans Etrangers d nous-mémes se trouvent deux parties
intitulées ““Toccata et fugue pour Iétranger” (9-60) et “De quel droit étes-vous
étranger ?” (139-152) ou l'essayiste démontre que le métissage aboutit a un exil réussi
aussi bien qu’a un exil raté avec des conséquences sociales, psychologiques, et méme
métaphysiques. Dans le cas de Kristeva, c’est un exil réussi qui résulte de son histoire
d’amour avec la langue francaise, une histoire d’amour qu’elle nous communique
théoriquement et fictionnellement de maniéere sensible par son raisonnement, son ceeut,
et son esprit a travers toute son ceuvre. Quand bien méme, cet exil réussi pose question :
I'intégration totale dans un processus d’acculturation est-elle possible? II me semble que
la réponse que Kristeva nous donne est non, car méme lintégration la plus favorable
n’est que partielle, graduelle. Néanmoins, cet état des choses est loin d’étre tragique
parce quun tel résultat ouvre la voie vers le dialogue dont le lieu principal est
le “je” scindé, /inter-esse qui, a travers ’écriture, qu’elle soit celle de I'essai ou celle de la
fiction, ce qui dans le cas de Kristeva signifie la création de ses romans, construit ce po/is
utopique ou Byzance et la France sont toujours co-présentes a travers le gout et le
raffinement au sens plus large. Dans ce contexte, le role du traducteur,” de I’étranger,
du psy, de I'investigateur, du journaliste, de toutes ces figures qui essaient sans cesse de
mettre a jour la vérité de notre inquiétante étrangeté est essentiel. Plus particulierement
le role du psy est de servir comme un lieu de po/is imaginaire qui permet d’étre en
relation constructive avec autrui. Cette notion “d’étre ensemble” est celle qui fait
référence a la polis et celle qui est soulignée dans les Nowvelles maladies de 'ame : “Votre vie
psychique est un discours en acte, nuisible ou salvateur, dont vous étes le sujet. Nous
sommes ensemble pour analyser : pour dissoudre et repartir a neuf . . . avec Freud, la
psychanalyse vit une vie nouvelle; enrichie par la pluralité judaique des interprétations,
I’ame sort multiplice, polyphonigue pour mieux servir la ‘transsubstantiation du corps™ (13-
14, c’est nous qui soulignons). Pour Kristeva I'essayiste, nous, les étres humains, dans
notre aspect santa-barbarois, n’avons plus d’ames parce qu’ “on n’a ni temps, ni espace
nécessaire pour faire une ame” (Nowvelles maladies 16). Cest pourquoi on peut se
reconstruire, se refaire dans un lieu comme Byzance qui est hors temps. Le symbolisme
de cet endroit imaginaire est la destination de voyage, seule alternative aux images du
spectacle qui nous “remplacent” : “Vous étes saturés d’images, elles vous portent, elles
vous remplacent, vous révez. Ravissement de I'hallucination : plus de fronti¢res entre le
plaisir et la réalité, entre le vrai et le faux. Le spectacle est une vie de réve, nous en
voulons tous. Ce ‘vous’, ce ‘nous’ existe-il 2> (Nouvelles maladies 17).

23 “L’étranger est essentiellement un traducteur” (I avenir 61).
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La lutte qui en résulte chez Kristeva consiste a revendiquer le sujet pour lui
réapproprier une ame a travers le dialogue et son aspect carnavalesque. Opposés au
spectacle, le dialogue et son aspect carnavalesque donnent un nouvel angle
d’interprétation a cette problématique dans le texte kristevien. Il ne faut pas oublier que
dans le contexte de Kristeva ces deux voies portent un aspect politique dans le sens de
polis a travers la revendication du sujet. Kristeva tient compte de I'expérience, parfois
celle de la souffrance qui accompagne I'intériorisation du francais qu’elle décrit, toujours
dans “L’amour de l'autre langue”. Dans cet essai magistral, le lecteur peut voir une
personnalité qui maintienten sol au moins deux perspectives sur le monde. Sa
construction permanente est dans le débat, dans le questionnement, dans la révolte.
C’est le travail méme demandé au sujet-en proces. C’est une dialectique, un dialogue qui
contribue 2 la renaissance identitaire :

Quand jécris [les romans| je suis en voyage, en traverse. . . . Cette
perturbation, cette plongée, ce “je est un autre” me livrent certes des
continents noirs de mon inconscient, mais aussi des régions de sens
avant la signification, qui devraient intéresser la théorie analytique
mais qui ne lintéressent pas prioritairement (si ce n’est dans quelques
textes de Julia Kristeva®™ quand elle lit Merleau-Ponty) : la sensation, la
perception. S’ajoutent des rythmes, des mélodies, des scansions — autant
d’approches présyntaxiques, “sémiotiques”, de ce qu’est devenu pour
moi le langage : musiques donc qui, pour moi conjoignent des vocalises
frangais et slaves, et génerent une sonorité étrange, que certains ne trouvent
pas de trés bon gott, pathétiques, en définitive pas frangaises. En tout
cas, 1l s’agit d’une sonorité et done d’une intimité monstruense, plus monstrueuse
peut-étre que celle des géants de la fin du Temps retrouvé. Car non
contente de convertir le temps en espace sonore, sémantique,
linguistique, mon intimité a2 moi (mon expérience a moi) ajoute au temps
de la langue francaise un autre temps d'une antre langue. (I avenir 61)

La question centrale que ce “texte réfléchissant” (Bensmafa 1986) de Kristeva
pose est celle-ci : pourquoi effectivement l'autre langue est-elle nécessairer Il est
fortement question de ce que Bakhtine appelle dialogisme et du role dans ce dernier de
Pextra location (vnenahodimos?).”> Selon Bakhtine, Pautre culture se rend entiérement aux
yeux de l'autre, de celui qui est étranger a cette culture. Grace a cette extra locution, le

2 C’est une méta-remarque, évidemment, qui fait partie de différentes mises en abyme et du
dédoublement dans le roman Meurtre a Byzance.

2> Un terme qui apparut dans Estetika slovesnago tvorchestva (M.M. baxtun, Ocmemuka cnogecho2o
meopuecmea [Ll'esthétique de la créativité verbale], Mocksa: Hayka, 1992, 7-19). Ce titre dans la traduction
anglaise de ce livre de Bakhtine est transformé en Speech genres and Other Late Essays. (Trans. Vern W.
McGee; Ed. Caryl Emerson and Michael Holquist. Austin: University of Texas P, 1986).
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sujet-en proces est capable de poser a une culture étrangeére de nouvelles questions,
celles que les sujets dans la langue ne pourraient pas produire a cause du manque du
vnenahodimost. 11 nous semble que ce phénomene se lie a la défamiliarisation, un procédé
fondamental de la littérature, souvent considéré comme l'essence de la littérarité par le
formalisme russe. Prolongeons ce raisonnement en disant que l'exil travaille comme un
procédé de défamiliarisation,” impliquant donc que c’est Iexil qui devient I'essence
méme de la littérature. On voit par ce qui précede que 'autre langue est nécessaire pour
participer au dialogue, pour dialoguer. Dans l'espace dialogique, notre identité se
transforme, se multiplie, se transpose et se métamorphose, et se laisse elle-méme
traduire. La prise de la langue, dans sa dimension dialogique, a partir de I'extra location
rend possible des passages comme celui-ci ou, parmi des messages multiples, Kristeva
insiste sur le fait que le francais, son “francais de migrante”, est sa “seule langue
d’écriture”, celle qui est devenue le moyen d’écrire “le bonheur et le malheur des
déracinés” :

... Thistoire et la culture de 'Hexagone protegent les Francais de ces
¢tres nomades dont je suis et que sont mes personnages. Faudrait-il
écrire en anglais, en hébreu? En effet, mes romans sont davantage
appréciés a Pétranger, et pourtant le francais est désormais ma seule
langue d’écriture. Il m’arrive a partager mes craintes avec mon éditeur: a
quoi bon essayer de faire entendre le désert d'un Chrest-Jones, dun
Wuxian ou d’une Stéphanie Delacour a des gens strs d’eux-mémes et
bien enracinés ? ...En réalité, je ne peux pas faire autrement que me
dévouer aux causes impossibles. Des exemples ? Eh bien, les étrangers,
le handicap, ’Europe. Qui ont en commun ceci: ces causes n’intéressent
pas grand-monde. Non, non, on ne remue pas les Francais avec ¢a, j’en
suis témoin. Alors, pourquoi est-ce que je m’obstine a dire cette
expérience migrante ... en francais ? Parce que le pari de Meurtre a
Byzance c’est bien ¢a aussi: écrire dans mon frangais de migrante le
bonheur et le malheur des déracinés. Oh, bien sur, j’ai de bonnes
raisons: la France m’a adoptée bien mieux que d’autres nomades; je suis
méme une “personnalité en vue”, comme on dit, bien qu™*‘atypique”; les
Lumiéres du XVIIIe et les marges des avant-gardes récentes m’ont
donnée mon ossature morale, et jaime ces gens tout compte fait plutot
simples, pleins de bon sens et de bon gout, fiers de leur passé, de leurs
avantages sociaux et de leurs maisons de campagne, qui essaient de

26 Le terme “défamiliarisation” (ostranenie) est forgé en 1917 par Victor Chklovski dans son essai
“L’art comme technique” (Voir en anglais : Shklovsky, “Art as Technique”).
q g Ys q
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donner le ton a ce continent européen si problématique... (Kristeva, La
haine 637-38)

Par sa volonté de transgresser les barrieres entre les genres et d’établir la
polyglossie, 'ceuvre de Kristeva toute entiére nous apparait comme une sorte de journal
immense. Un journal d’écrivain, une version étrange et étrangere a la maniere de
Dostoievski. Par 'effet de la polyglossie dans son ouvrage théorique, dans le dialogue
que Kristeva entame avec ses prédécesseurs, Lacan est bakhtinisé et Bakhtine lacanisé.
Dans ce contexte théorique, retenons que c’est la chora qui travaille en transformant le
symbolique. La langue maternelle qui travaille la langue adoptive par les erreurs venant
de profundis montre clairement la déchirure du sujet parlant marqué par Pécart des
cultures mais prét a lutter avec tout ce qu’il possede pour le droit de dialoguer avec
lautre.

Nous avons déja vu comment la langue participe a une dialectique complexe qui
lie les notions, les concepts et les 7gpoi comme Byzance, ’'Europe, I’étrangeté, le francais
(Pautre langue), la littérature. C’est par la polis, cet endroit imaginaire mais vitalement
nécessaire de partage de nos récits, que la lutte de préserver le sujet de Kristeva passe,
une lutte qui a travers les efforts de la littérature et de la psychanalyse pour la
préservation et le développement de I'aspect humaniste de 'humanité contemporaine
revendique I'ame humaine. Pour avoir une idée de cette complexité vers laquelle
Kristeva nous emmene, il faut enfin aborder le probleme du choix du genre, le
probléme du roman et de son origine européenne.

Le roman et la psychanalyse: cheminements vers ’identité européenne

L’art du roman procede par des mouvements de nouements et de dénouements
d’hypotheses. L’investigation faite par un “polar métaphysique” peut étre pergue comme
un mode de dialogue entre les genres romanesques établis. En transformant la formule
célebre d’Alexei Tolstoi que le récit est une “virgule plus mais”,”’ nous proposerons une
définition qui place le roman au carrefour de voix différentes. Ces voix, par le
truchement des virgules (c’est-a-dire des méandres des récits, des histoires), des “si”
(hypotheses) et des “mais” (qui détournent le récit en le dirigeant vers le mode de la
recherche de la vérité) posent ses questions au lecteur et I'invite a la quéte. Dans ce sens,
le “polar métaphysique” est un sous-genre qui est en fait le précis de tout ce qu’on peut
trouver dans un roman, ’épitomé des traits constitutifs du roman.

Développons ainsi la these que dans la poétique et dans I'idéologie de I’écrivain
Kristeva, la notion de liberté se lie avec la polyphonie, ce qui permet de faire surgir une

27 Selon la formule d’Alexei Tolstol: “ApXHTEKTOHHYECKH HOBEJUIA JOJDKHA OBITH IIOCTPOCHA C
sanaTod M ‘HO™ (Anekceil Hukomaesumu Tomcroid, “Uro Takoe ManeHbkuil paccka3?” <http://klikin.ru/txt/
tolstoj2.html > Web. 1 Dec. 2010) [“L’architecture du récit doit étre construite avec virgule et ‘mais™
(Aleksei Nikolaievitch Tolstoi, “Qu’est que le récit ?”” nous traduisons].
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figure presque messianique, celle du psychanalyste. Dans la philosophie de Kristeva,
la psychanalyse est vue comme un des lieux potentiels de la liberté. De plus, dans
Pceuvre de Kristeva la figure du ou de la psy s’établit comme un #gpos a travers lequel
passent et se croisent les récits et les idéologies des aspects fondamentaux de
Ieuropéenneté. Notons que dans 'ceuvre de Kristeva, le psy est aussi un réceptacle des
langages subjectifs, donc un réceptacle de polyglossie. Or la polyglossie peut étre mise
en évidence par le roman qui est le genre qui permet précisément cette expression car
elle lui est adéquate. Par conséquent, choisitr comme genre littéraire le roman
polyphonique, genre dont le roman de Kristeva releve sans aucun doute, s’approche de
la motivation idéologique qui sous-tend les travaux de Mikhail Bakhtine sur la
carnavalisation et la polyphonie. C’est aussi s’approcher de textes d’Hannah Arendt sur
le récit et de ceux de Milan Kundera qui, dans son étude L art du roman (1986), voit dans
le roman le genre le plus européen. En choisissant d’écrire dans le genre du roman
polyphonique, Kristeva donne également suite a son travail érudit sur P'ceuvre critique et
la contribution théorique de Bakhtine.

Le roman et la psychanalyse, selon nous, sont les traits constitutifs de
Ieuropéenneté telle qu’elle est comprise par Kristeva dans son essai intitulé “L’Europe
divisée : politique, éthique, religion” que nous considérons comme un discours magistral
ou se distille 'essence de ses recherches intellectuelles et artistiques. Il nous semble
avoir, devant nous, un programme d’engagement, basé sur des aspects politiques et
spirituels de l'individuation. Ce plan d’action est de construire dans un élan presque
utopique une Europe désirable qui malheureusement, maintenant, s’éloigne de nous a
cause de notre inaction, parce que nous n’accordons pas suffisamment d’estime a la
liberté de I'individu. C’est que Kristeva, en tant que philosophe et psychanalyste, donne
a la notion kantienne de liberté une valeur tout a fait européenne :

Affirmer que I'Europe est un enjeu de civilisation nous conduira a
envisager les différentes conceptions de la personne humaine et de la
subjectivité qui s’affirment et s’affrontent dans cet espace européen dont
I’homogénéité est aussi réelle que lourde de divergences. Dans cette
optique, Thistoire de la philosophie et de la religion guidera mes
réflexions d’inspiration psychanalytique, et une valeur centrale, la /ber,
éclairera mon exposé. (“L’Europe divisée” 49)

Dans un autre passage du méme discours, Kristeva avance le diagnostic du probléeme de
notre civilisation et cherche une solution éthico-politique (qui est aussi tout a fait
polyphonique) pour résoudre la division européenne.

... je tenterai de montrer que ce que je nomme les “nouvelles maladies

de 'ame” (1993) menacent le sujet libre tel que I’Europe I'a construit
avec brio — car cette liberté a ses revers, ses échecs, ses difficultés. Face a
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cette menace, 'expérience orthodoxe de la subjectivité et de la liberté,
avec ses limites et ses avancées, pourrait peut-étre compléter, stimuler et
enrichir Pexpérience occidentale. Et, réciproquement, la conception
orthodoxe bénéficier des acquis de 'Occident. (50-51)

Nous avons déja souligné que la question qui préoccupe Kristeva est comment
effectivement créer un lieu politique, un substitut de po/is dans la perspective d’Hannah
Arendt. Ainsi son role de psy-philosophe est de nous inviter, au sens large, a entrer dans
un espace de dialogue propre a la civilisation européenne. Ce que Kristeva propose
donc est un dialogisme qui mette en relation expérience orthodoxe et I'expérience
occidentale cartésienne. Soulignons de nouveau que dans I'ccuvre de Kristeva, le psy est
un réceptacle de la polyglossie que le roman polyphonique met en évidence. Comme
théoricien littéraire, Kristeva soutient depuis Semeiotike la these selon laquelle “toute
narration... contient cette dyade dialogique que le narrateur forme avec l'autre...”’(158).

Dans Les nouvelles maladies de ['ame, Kristeva définit le probleme de la civilisation
européenne contemporaine comme “un psychodrame” :

Cependant, c’est la que le drame éclate. Cette vie intérieure, batie en
Occident depuis Plotin, lequel au début de I'ére chrétienne, avait
transformé la double face de Narcisse dans la jonction des mains en
prieres, consolidée par l'itinéraire spirituel aussi bien que par le carnaval
du Moyen Age, explicitée dans le moi fragile de Montaigne, les passions
de Diderot, les méditations de Hegel ou Kant, s’acheve dans le drame
psychique, dans le psychodrame. (50)

Nous trouvons qu’ici I'usage du mot “psychodrame” pourrait étre substitué a celui de
roman, qui peut englober le psychodrame en soi, mais est aussi son produit. Remar-
quons qu’en méme temps qu’elle nous offre cette formule, Kristeva dresse une vision
propre a elle de 'Europe, une Europe de la pensée et de la liberté d’esprit.

Un des motifs récurrents qui permettent d’établir un espace de liberté dans
Pceuvre de Kristeva est 'emploi du chant. De par ses implications polyphoniques, le
chant représente ici la légereté, l'infini des signes, donc I'apesanteur qui est une valeur
trés précieuse pour Kristeva. Le chant est aussi un genre a travers lequel on est libre de
narrer, donc de s’ouvrir aux autres en partageant son histoire. Il est nécessaire ici de
stipuler que les chansons dans le folklore bulgare et dans les Balkans sont surtout en
forme de #renos, c’est-a-dire de lamentations, le sens du mot grec. Ces lamentations
expriment la douleur de ne pas étre libre et de chercher en vain la liberté sociale et
absolue. Cette tradition est encore forte de nos jours et son usage culturel et politique
est toujours présent. Dans le roman Le 17ei/ Homme et les loups (1991) par exemple, se
trouve un chant pour lequel le vieux Professeur Septicius Clarus (“a/ias Scholasticus,
alias le Professeur, alias le Viell Homme”, VH 14) et “son ami, son double” (VH 230),
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Iambassadeur a Santa Barbara et le pere de la narratrice Stéphanie Delacour, se
passionnent. Dans ce chant, il s’agit d’un jeune preux qui demande a porter une chemise
blanche avant d’¢tre décapité, “pour accueillir 'Eternel dans la blancheur et le vent”
(VH 218). C’est une scene tout a fait classique du folklore bulgare, une scéne qui est
I'incarnation de I'idée de liberté absolue. Dans le méme roman, 'on trouve également le
chant grégorien, le chant orthodoxe par lequel Septicius Clarus et le pere de Stéphanie
chantent “la gloire de Dieua la gueule des loups” (VH 248). C’est une métaphore
utilisée par Kristeva pour représenter ’horreur quotidienne et existentielle de la vie dans
la société totalitaire de la deuxieme moitié du XXe siccle, une société ou garder sa
religion signifiait résister contre le régime totalitaire athéiste. Nous avons déja montré
par la citation ci-dessus que Kristeva envisage le métissage de la culture cartésienne
occidentale avec des éléments de la religion et de la culture orthodoxe comme I'une des
voies qui permettraient de constituer une meilleure union européenne sur le plan
culturel.

Dans les romans et les essais de Kristeva, en plus de I'art du chant, le 7gpos du
vol est souvent présent. Il en va de méme des trois figures humaines que sont I'écrivain,
le traducteur, et le psy. Posons donc ici la question suivante : peut-on interpréter les
figures du psy et de ’écrivain comme des variantes du vol car les deux figures pourraient
étre omniscientes comme des oiseaux en vol? D’autres interprétations possibles qui
viennent a Pesprit déchiffreraient ces figures comme des sublimations des nouvelles
maladies de I'ame. Cette interprétation pourrait aussi nous amener a penser a ces figures
comme a un état d’entre-deux, d’zn between de la maladie et de la sublimation, ce qui 7éne
encore vers la notion de /inter-esse, une possibilité qui est tout a fait valable, car I’écrivain
et le psy sont des exilés métaphysiques, des étrangers a eux-mémes et aux autres. Par
conséquent, on observe souvent chez Kristeva une certaine esthétisation et surtout une
éthisation de l'exil. Les motifs du chant, de la polyphonie, de I’écriture qui vole et est
volée sont, a notre avis, des voies différentes vers la méme notion: la condition de /7nter-
esse. En effet, ces instruments, ces figures d’investigation et ces motifs littéraires (le
chant, Iécriture, la psychanalyse) aident a surmonter I'inquiétude primordiale, appelée
par Kristeva, qui suit Freud, “I'inquiétante étrangeté.”

Une variation et une problématisation de ce théme apparait de fagon
remarquable dans plusieurs pages d’Ezrangers a nous-mémes (1988) consacrées au bonheur:
“Le bonheur étrange de I'étranger est de maintenir cette éternité en fuite ou ce
transitoire perpétuel” (13). Kristeva y explique ce qu’elle entend par bonheur spécifique
de Pétranger:

Ne pas chercher a fixer, a chosifier I’étrangeté de I’étranger. Juste la
toucher, l'effleurer, sans lui donner de structure définitive. Simplement
en esquisser le mouvement perpétuel a travers quelques-uns des visages
disparates déployés sous nos yeux . . . les fuir non par le nivellement et
I'oubli, mais par la reprise harmonieuse des différences qu’elle suppose
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et propage. Toccatas et Fugues : les pieces de Bach évoquent a mes oreilles
le sens moderne que je voudrais de Iétrangeté reconnue et poignante,
parce que soulevée, soulagée, disséminée, inscrite dans un jeu, neuf en
formation, sans but, sans borne, sans fin. Etrangeté a peine effleurée et
qui, déja, s’éloigne. (Etrangers 11)

11 est aussi important de revisiter la dimension politique de /7nter-esse, celle de la polis ou
le psychodrame devient partageable a travers la narration. Il faut ici rappeler la lecture
attentive d’Hannah Arendt que donne Kiristeva et le respect intellectuel qu’elle accorde a
sa pensée, une pensée orientée vers la fusion de ’éthique et du politique. Dans Pextrait
du texte kristevien qui suit, on peut entendre I’écho sous-jacent du philosophe Arendt a
propos de I'importance du récit qui est au centre des valeurs de la polis :

Par son attention au récit et au roman, [H. Arendt] démontre comment

la narration peut participer d’une autre politique, celle de la mémoire
ouverte, renouvelée et partagée, qu’elle appelle une vie de “gui”. Que le
narrateur puisse se tromper ou voir juste est un autre probléeme qui laisse
intacte la potentialité structurelle de la narration comme action politique
déhiscente et infinie, offerte a la perspicacité jugeante de /[7nter-esse.
(Hannah Arendt 159)

Alors la narration, “offerte a la perspicacité jugeante de /7nter-esse’, crée un monde
polyphonique qui permet a l'auteur de jouer sur le clavier sans limites du roman
polyphonique. Kristeva peut y méler le réve et le “réel”, se disperser parmi ses
personnages avec un lyrisme bouleversant en se distanciant ironiquement ou en
tombant amoureuse d’eux, narcissiquement, fusionner le temps de I'histoire et le temps
du récit. Pour résumer, tous ces traits, présentés dans le roman kristevien, constituent le
triomphe du carnaval, de la polyphonie, de la liberté.

La liberté d’écrivain chez Kristeva s’exerce aussi contre la tradition littéraire qui
la précede. En fait, elle crée un polytope, c’est-a-dire un lieu multidimensionnel du passé
de la littérature, des arts et des idées. Ses personnages et ses narratrices se permettent,
par exemple, de bombarder la madeleine de Proust, de jouer avec Goya et Ovide, de
citer sans guillemets. Tout cela aboutit a un texte qui ressemble par certains aspects a
une machine de citations soit explicites, soit implicites a différent degrés, mais c’est
toujours elle, Kristeva, en sa fonction institutionnelle d’auteur, de pilote qui dirige le vol
de tous ces signifiants envolés de la bibliothéeque mondiale pour qu’ils puissent se
retrouver sur les pages des romans kristeviens. L’instance de 'auteur, l'institution que
Kristeva représente, est tres complexe. En simplifiant, nous trouvons que cette
institution d’auteur chez Kiristeva se fonde sur les trois domaines d’expertise que
Kristeva exerce dans sa vie. Dans son ceuvre, ces trois domaines sont représentés par
trois figures, celle de la femme écrivain et philosophe, qui soutient personnellement
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I'idée que le génie féminin existe, celle d’'une “psychanalyste engagée dans le siecle et la
culture” (Aisenstein 63) qui s’occupe des maladies de I'ame, et enfin celle de la
sémioticienne qui est fascinée par la complexité des cultures, et surtout de deux cultures,
la culture francaise et la culture byzantine.

Byzance est vue par Kristeva comme un “signe vers 'innommable” (MB 118)
qui permet de poser des questions hors de ce qu’on juge pratique et immédiatement
applicable. Une telle description fait de Byzance un lieu spécial®™® que Kristeva, comme
nous 'avons déja démontré ici, oppose fortement dans ces romans a Santa Barbara. Ce
dernier lieu est un lieu fictionnel qui représente le phénomene du monde moderne qui a
perdu la force intellectuelle et spirituelle de penser paradoxalement. De plus, comme le
démontre son discours “Europe divisée”, Kristeva est en faveur de la réinvention de
Pesprit byzantin (donc Orthodoxe) pour restaurer a la pensée sa complexité et sa
richesse, voire méme sa surabondance baroque. En méme temps, Kristeva soutient que
dans le monde contemporain, c’est la culture francaise qui, sans étre capable de le faire
enti¢rement, a remplacé par sa complexité I'esprit byzantin.

Pour Kristeva, un choix idéologiquement, esthétiquement et politiquement
nécessaire est de restaurer Byzance en la réinventant. Umberto Eco patle dans La
recherche de la langue parfaite dans la culture enropéenne (1997) de la difficulté de définir les
frontieres de la culture européenne. Selon Kristeva, c’est par Byzance qu’on devient
européen. Aujourd’hui pour elle, Byzance reste une vieille culture, mais elle se
transforme, comme nous l'avons déja noté, dans la culture frangaise, une vision qui
nous permet de comprendre I’éloge kristevien de la culture frangaise et de sa complexité
caractéristique : une culture complexe ou, selon sa métaphore savante, une culture
byzantine.

La pensée féconde de Kristeva nous meéne vers I'idée que pour construire notre
identité européenne, il faut cesser de chercher nos racines d’une fagon qui releve du
nationalisme, une approche qui a caractérisé les théories ethnoculturelles du XIXe siecle.
Kristeva essaie de sensibiliser le public sur 'importance de préserver la polyphonie du
patrimoine européen, occidental et orthodoxe, pour en profiter intellectuellement et
spirituellement. Dans la mesure ou il est possible de penser et de patler d’une identité
européenne ou cosmopolite, il est nécessaire de comprendre que c’est tout d’abord
notre capacité (que nous devons développer) de mettre en cause les dogmes, de poser
des questions sur notre propre identité, de nous changer en devenant un suet-en-proces.

L’identité européenne, toutes proportions gardées, s’est formée dune

28 Voir dans ce sens particulicrement les articles “Byzantium: The Future Anterior of Europer” de
Maria Margaroni et “Du c6té de chez Stéphanie Delacour” de Pierre-Louis Fort dans Julia Kristeva : prix
Holberg 71- 87. Voir également linterview de Pierre-Louis Fort avec Julia Kristeva “Meurtre a Byzance, ou
Pourquoi e me voyage’ en roman,” dans Kristeva, La baine 609-655, et notre interview avec Kristeva
(dans ce volume). Voir aussi des comptes rendus parmi lesquels ceux de Christine Rousseau, de Bernard-
Henry Levy, d’Alison Jasper, de Mélanie Gleize et de Ralitsa Mihailova-Frison-Roche.
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surabondance d’éléments qui comprennent aussi bien des éléments religieux et
mythologiques des civilisations fondatrices grecque et romaine, que des apports de la
raison critique de I’Occident fondée sur 'union de la science et de la philosophie. Dans
ce cadre vaste de 'identité européenne, une place particuliere est réservée a la littérature
et notamment au roman. Milan Kundera dans son livre L'ar# du roman considére que le
roman c’est ’'Europe et vice versa. Il a en vue cet esprit de distanciation du critique
envers le discours scientifique et social au sens large, une approche de l'art de juger qui
est propre au genre du roman. Clest le genre a travers lequel se manifeste la pensée
critique contre le dogmatisme quelles qu’en soient ses formes, puisque c’est le genre qui
met tout en cause, qui interroge tout. Rappelons-nous que Barthes insistait sur cette
opposition entre la langue qui est le pouvoir et la littérature qui est ce qui met en
question la langue, donc le pouvoir. A la voix de Barthes se joint la voix de Bakhtine qui
y ajoute sa terminologie, celle du carnaval et de la polyphonie.

La compréhension de la polyphonie qu’offre Kristevaa ses racines chez
Bakhtine bien sur. Ce qui est le plus intéressant cependant est que Bakhtine est le
prédécesseur qui met en évidence 'européenneté comme trait caractéristique du roman.
Dans son étude sur le roman, Bakhtine distingue trois caractéristiques fondamentales de
ce genre: la stylistique de trois dimensions, le changement radical du systéme du temps
de Iimage littéraire et enfin une zone ouverte qui crée toujours un sens nouveau.
Dans “Epic and Novel”, Bakhtine lie définitivement ces trois caractéristiques avec
I’histoire de la civilisation européenne:

These tree characteristics of the novel are . . . all been powerfully
affected by a very specific rupture in the history of European
civilization: its emergence from a socially isolated and culturally deaf
semi patriarchal society, and its entrance into international and
interlingual contacts and relationships. A multitude of different
languages, cultures and times became available to Europe, and this
became a decisive factor in its life and thought. (11)

Dans ce contexte élargi s’explique ainsi la solidarité que Kristeva éprouve pour
la philosophie de I'identité performante et polyphonique de Proust lorsqu’elle souligne
ainsi la démarche discursive de I'auteur de A /a recherche : “Proust se plait a désidentifier la
nation apres avoir franssexualisé le sexe. Lui-méme s’avoue personnellement attaché,
notons la nuance, non pas au ‘corps-France’, mais a Tacteur France™ (Proust 1-2).
Immédiatement apres ces lignes ou elle réfléchit a la dialectique corps-acteur, Kristeva
souligne “Iidentité polyphonique” de Proust et se demande d’une facon rhétorique :
“Comment pouvait-il en étre autrement, si 'on admet que le ‘kaléidoscope social’ de A
la recherche est la premiere vision de la ‘société du spectacle’, écrite par quelqu’un dont
I'identité polyphonique a pu étre décrite par un admirateur, Jacques Riviere, comme une
‘débandade d’atomes™? (Proust 2). En nous appuyant sur notre analyse de ceuvre de
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Kristeva nous posons que l'identité de Kristeva est aussi une identité polyphonique qui
s’est élaborée dans le dialogue entre la culture byzantine et la culture frangaise.

L’ceuvre de Kristeva promeut le roman, I'identité européenne qui s’ouvre vers le
cosmopolitisme, les styles et les pensées de Proust, de Barthes, de Lacan, de Bakhtine et
de tant d’autres écrivains et penseurs. Ce que Kristeva nous offre est une relecture et
réécriture de tout ce corpus de pensées. A travers les romans de Kristeva chante la
polyphonie de ses lectures, de ses pensées, de ses réves et abjections, en bref de sa vie,
une vie construite par la quéte de la connaissance de I’étrangeté de chacun, une vie
qu’elle ne cesse de se raconter et de nous raconter pour nous créer cet espace politique
de la polis ou 'on peut dialoguer, faire de l'art, de la théorie, de la politique et se sentir
libre par les effets d’une polyphonie dont le prix se paie par une souffrance sublimée.
Mais ce qui est encore plus important est que Kristeva est en train d’établir une image
de ’Europe qui est une référence incontournable. Le genre le plus européen, celui du
roman, lui permet en tant qu’écrivain de transmettre en francais, I'autre langue, cette
image de la complexité féconde de la culture européenne.
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