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El poeta espafiol Alvaro Garcia (Malaga, 1965) concilia en su poesia la
aceptacion de morder una fruta y la aceptacion del infinito. Sélo que el acuerdo llega
inesperadamente a través de una secreta intimidad, la que se da a veces en la unidad de
dos que se aman en una habitacion de hotel. Unidad de cuerpos que deja sitio a una
unidad de tiempos en un espacio Unico que se llama “aqui ahora”, como el punto
inmovil de Eliot, el eje de rotacion, el lugar en el que todo converge en simultaneidad.
Cancién en blanco deja que se mezcle el mundo con una musica despierta, le hace sitio al
orden y al desorden en la pulsién de un ritmo sostenido, y hace que gire sobre un solo
dedo.

Precisamente, la cualidad de un gran poema es el pensamiento sensitivo, pensar
a traves de los sentimientos, o de los sentidos pensantes. Inteligencia y sensibilidad,
fuertemente entretejidas, no es que formen la materia prima sino que casi protagonizan
Cancién en blanco, gracias a un lenguaje que esta en el centro como la gota de sangre sobre
el fondo negro de la cubierta del libro: con fuerza de vida y dejandose difuminar en el
misterio. La fuerza del lenguaje sostiene la pasividad activa del poema, su pasion. Aqui
el tema de la poesia es la propia poesia, porque al llenarse de riqueza logra que el
significado sobrepase la anécdota para alcanzar el proceso global de la propia
significacion. Al tratar de si mismas, las palabras hablan de la existencia en toda su
complejidad.

Poema unitario, en algo mas de medio millar de versos, Cancién en blanco articula
una vision del amor gracias al coraje y el temple de imaginar la realidad para hacerla més
real. Philip Larkin, que no era precisamente sospechoso de vanguardista, reconocia en
Charlie Parker a un musico con una cualidad adicional que no se puede alcanzar por
medio de la practica: “una mezcla de técnica e imaginacion prodigiosas y la capacidad de
desplegar a una velocidad febril media docena de soluciones para cada situacion musical
que se le presentaba”. Las soluciones de Alvaro Garcia aspiran a la totalidad: los
elementos reales tienen tiempo de supurar su halo de sentido y de falta de sentido, cada
metéafora ilumina un instante, las ideas se hacen cosas (como querian Pound y Williams)
y, sobre todo, las palabras se niegan a la vanidad de ser mera decoracion y se dedican a
lo dificil, a extraer de si mismas todo el jugo cognitivo.
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Como ocurre en el jazz, los versos de Garcia convierten la libertad en la clave de
una melodia propia. Entre lo preciso y lo flexible, todo un fluir hipnotico de escalas que
van de la tensién oscura de la paradoja (“pocas cosas mas vivas que la muerte”) al guifio
irbnico en pareados (“En la television / se enciende la invasion”), del divertimento
fénico (“proyecto de arquitecto predilecto”) al acta fisica emocional (“el corazon, / el
siempre inquieto, el que ha esperado siempre”), de la vibrante observacién doméstica
(“los cables / electrificados de conversaciones”) a una promesa intransitiva que se esta
quieta sin necesidad de cumplimiento, en la armonia de la musica o de la poesia (“El
futuro, sin ser, es armonia / que abre la puerta a ser”). ElI poema avanza ligero y
profundo a la vez, en un zigzag blanco (Kandinski), transparentando una historia
minima de encuentro, perdido en la rapidez de sensaciones que se entienden al decirlas.
Todo eso sin apartarse un milimetro de una voz inconfundible, que ha hecho de la
agilidad verbal, la emocién contenida y la distancia intelectual, el resultado personal de
sumar palabra y creacion: magia. De una conviccion del arte como apertura a lo
imprevisto, a lo casual y libre, surge esa magia que irradia desde el blanco del titulo, y
que el autor confirma en una poética: “el arte no consiste en explicar, en aclarar, en
protestar con mucha l6gica, sino en hacer ver y que suenen las conexiones de lo real que
no tiene conexion.”

Tras el inicio fresco y con caracter de La noche junto al album (1989), su siguiente
libro, Intemperie (1995), signific en la trayectoria de Alvaro Garcia un arranque de
energia hacia una poesia mas honda e imaginativa (asi como un empuje definitivo hacia
un giro estético generacional), lo cual vendria a consolidarse en Para lo que no existe
(1999), donde la voz se libra de estatuar al yo gracias al fortalecimiento de las facultades
perceptivas, ofreciendo mas espacio al enigma. Con Caida (2002) se inicia un ciclo
también formado por El rio de agua (2005) y que ahora cierra Cancion en blanco, un
proyecto de poemas extensos que cantan no la vida de un hombre, sino la del hombre,
dejando definitivamente atras el “yo documental” de manera que en el sostenimiento de
una musica se reavive la busqueda de una revelacion. “Triptico de la plenitud” es el
titulo acufiado por el propio autor para estos tres textos complejos y ambiciosos,
elegantemente eliotianos, que piden ser leidos en conjunto, escuchados como un
ensalmo a fin de saborear su manera de dar un sentido universal a la experiencia
privada, que pide tiempo antes de decir nada como ocurre en el “Asfodelo” del citado
Williams y en Piedra de sol, de Paz, con cuyas reflexiones tedricas sobre el poema largo
tiene no pocos puntos en comdn, ademas de la coincidencia de querer hacer sitio al
rumor del sufrimiento de la historia humana.

Poliédrico, meditativo, eliptico, atrapando jirones de absoluto con destellos de
realidad a través de fragmentos de vivencias, Cancion en blanco detiene el tiempo en el
punto en que los tiempos se entrecruzan, y descubre la intensidad en un momento de
amor sin dejarse llevar por ninguna efusividad sentimental. En ese éxtasis, que tiene que
ver con la redencion del dafio gracias a las cosas que se encienden por amor durante
horas sin futuro, concluye el libro y el ciclo de forma memorable, porque, después de
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haber tocado con los dedos la fugaz eternidad, “La muerte tendra dentro memoria de
un sol vivo”. En este poema cuya abstraccion emociona, instinto animal y conciencia se
resuelven en una vivencia de revelacion. Alvaro Garcia mira con 0jos nuevos el universo
desde un cuarto, a la vez que logra una de las cumbres mas hermosas de la poesia
Ultima, un libro que perdurara.

Cincinnati Romance Review 34 (Fall 2012): 192-194



