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Ameno pero riguroso, este texto ganador del Premio Hispanoamericano de
Ensayo Lya Kostakowski 2010 establece relaciones sutiles entre tres novelistas capitales
de los siglos xx y xxI en Hispanoamérica: Roberto Bolafio, Ricardo Piglia y Sergio Pitol.
El principal punto de cruce entre dichos autores es el de la lectura como vocacion, lo
cual hace del texto un anélisis de marcado énfasis intertextual que se vale tanto de las
tensiones entre las obras mencionadas como de anécdotas, relatos e ideas alrededor de
las vidas de sus autores. A lo largo del libro, se documenta la construccion progresiva de
una suerte de genealogia literaria desarrollada, explicita o implicitamente, por los autores
en cuestion al escribir su obra. Las coincidencias son elocuentes: mientras Ricardo Piglia
argumenta, con base en una aguda reduccién de los libros homéricos, que en la literatura
occidental “se narra un viaje [Odisea] o se narra un crimen [lliada]” (18), Bolafio sintetiza
los afanes de “todos los novelistas americanos, incluidos los autores de lengua espafiola”
con dos ejemplos: “uno es Moby Dick, de Melville, el otro es Las aventuras de Huckleberry
Finn de Mark Twain” (18); el viaje y la aventura, por un lado, y la gran metafora del mal
y de lo interdicto, por el otro lado. Viajeros ellos mismos, observadores del actual caos
historico, pero sobre todo lectores, Bolafio, Piglia y Pitol se muestran elocuentemente
emparentados en este sentido ensayo.

El énfasis de la primera parte, sobre la obra de Roberto Bolafio, se otorga a sus
novelas mayores, Los detectives salvajes y 2666; se podria reprochar la falta de atencion,
salvo cuando el detalle avala las tesis sobre las dos grandes novelas, a obras menores de
Bolafio, nouvelles, cuentos, y poesia por igual, aunque se entiende que este ensayo no
pretende el rigor de la minucia sino el de la precision. Esta primera seccidn se divide en
tres partes—que a su vez contaran sus propias divisiones: la del maestro, la de los
lectores, y la de una constante que Sinno encuentra en la obra de Bolafio, la dicotomia
busqueda/derrota. A lo largo de dichas secciones, la autora explora y define, en la
medida de lo posible, algunas figuras recurrentes o arquetipos que sirven a Bolafio para
ilustrar su idea de la lectura: viajero, vagabundo, naufrago, derrotado, los personajes de
Bolafio acusan autenticidad mediante la oscuridad de sus destinos. Destaca la jerarquia
que el acto de leer, accion y aventura de mayor interés que escribir, alcanza en la obra
del chileno, al grado que sus personajes—y él mismo—parecen ceder a la imposibilidad
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de comprender al otro, sino mediante lectura. confirmando las sospechas del lector de
Bolafio, la lectura se ilustra en el libro de Sinno como una accion de voluntad, ardua y
peligrosa que encuentra en si misma—enriquecimiento de la vida, al cabo—su
retribucion.

La muerte de Bolafio en 2003 permite que Sinno observe el conjunto completo
de su obra. En los casos de Piglia y Pitol, no obstante, esto es imposible, por lo cual los
capitulos sobre estos autores no pueden sino percibirse como acercamientos
provisionales. Esto es particularmente cierto en el caso de Piglia, sobre quien se
especula hacia el final de la segunda parte del libro si el argentino habra de mezclar
cabalmente los géneros literarios de que mas de ha valido, ensayo y narracion, para
concretar “el mas ambicioso de todos sus libros” (196), una suerte de diario en que
comulguen todas las caracteristicas que observa Sinno en la obra conocida de Piglia,
hasta ahora facilmente divisible genéricamente. Esta segunda parte cuenta con cuatro
divisiones: sobre el arte de producir conexiones, sobre la lectura como encuentro, sobre
la lectura como desencuentros y “El libro por venir”, sobre el texto hibrido e
inclasificable que Sinno se permite prever. Mientras la seccion sobre la produccion de
conexiones se concentra en establecer ciertas constantes sobre la idea de lectura que
Piglia ha desarrollado a lo largo de su carrera, destacando ante todo que la lectura para el
autor argentino no es un acto pasivo mediante el cual se recibe informacion sino una
disposicion mental mediante la cual el individuo debe hallar—y a veces crear—
conexiones entre agentes aparentemente distantes, las siguientes dos partes se avocan a
mostrar cOmo esta idea directriz se concreta en la obra de Piglia, primero a manera de
ensayos (encuentros procurados) y, enseguida, de narraciones (hallazgos imprevisibles).

Entre Bolafio y Piglia hay méas relaciones explicitas al interior de este ensayo,
como si ambos tuvieran mas en comun de lo que se puede hallar en relacién con Sergio
Pitol. Sin embargo, la figura literaria y biogréfica del autor mexicano parece contar una
cercania mas sutil, de otro orden, con los dos previos autores, en la medida que Pitol
habia violentado los lindes genéricos en su obra antes que Piglia, por un lado y, por otro
lado, en la medida que Pitol ha vivido como si fuera un personaje de Bolafio. Por
desgracia, esta tercera parte del libro se muestra dispareja en relacién con el conjunto,
tanto por el tamafio como por la menor intensidad de su tono y de sus hallazgos. Se
divide en tres partes: Pitol como lector, multiplicidad y fracaso de las interpretaciones y
“El arte de la fuga”, sobre el libro de Pitol de ese nombre. También al interior de esta
tercera parte se percibe cierto abandono y falta de rigor tematico. Las distintas secciones
que subdividen la parte de Pitol resultan caprichosas y acusan menor precision, en la
medida que pueden determinarse o mismo por un texto de Pitol que por un tépico o
tipo de personaje suyo desarrollado en distintos textos, o incluso por un tema abstracto.
Da la impresion de que Sinno liberd su texto antes de terminarlo, perseguida por la
fecha limite de recepcion del premio Lya Kostakowski—Ilo cual durante el trabajo de
edicion, una vez entregado el premio, debid repararse. No obstante, esta Ultima parte del
libro contiene notas reveladoras sobre la escritura de Pitol, enlazadas con una
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comprensiva revision de la vida del autor, y comenta licidamente la excentricidad de la
escritura en cuestion, no en el sentido de extrafia o exdtica, sino en el que emparenta
literariamente a Pitol con los autores previamente comentados, el de descentrar los
temas y las formas literarias, el de virar la atencion y colocar lo marginal en el centro.

Lectores entre lineas no es un ensayo exhaustivo, sino panoramico y justo. La
edicion a cargo de Aldus y CONACULTA padece pocas erratas. El indice deja mucho que
desear, pues no consigna las subdivisiones—que son muchas—de sus tres partes
principales. Se lamenta a menudo la falta de un indice onomastico. En general, hay en el
libro de Sinno una conciencia tedrica que, a propdsito y de manera afortunada, no se
explota: la discusion tedrica, cuando aparece, remite a narradores, no a académicos: la
autora habla, por ejemplo, de “dialogismo faulkneriano” en lugar de “bajtiniano”. El
preciso uso de estos términos, sin embargo, evidencia que Sinno domina la teoria, pero
que prefiere para sus fines el tono de ensayo Y las referencias estrictamente literarias. En
otras palabras, no hay desdén por el conocimiento tedrico, sino completa asimilacion
del mismo, de modo que no hay necesidad de exponer la teoria en la fachada, sino sélo
de valerse de ella en la estructura de su texto. El resultado es un texto justo, iluminador
e inteligente—si bien en ocasiones disparejo—que se abre al lector comdn, lo mismo
que al critico especializado.
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