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¿Qué o quién es Lorca? Esta es quizás una pregunta común para quienes han 
generado como respuesta títulos tan peculiares como García Lorca, asesinado: toda la 
verdad; El ingenioso hidalgo y poeta Federico García Lorca asciende a los infiernos; Lorca y sus dobles, 
interpretación psicoanalítica de la obra dramática y dibujística; Días cubanos de Lorca; Lorca, poeta 
maldito; Lorca’s prívate mythology. Jonathan Mayhew, quien enseña español en la 
Universidad de Kansas, comienza el primer capítulo de su libro precisamente con esta 
pregunta. Su respuesta se llama Apocryphal Lorca. Translation, parody, kitsch. 

El prólogo nos advierte de inmediato que éste no es un libro sobre el 
dramaturgo y poeta Federico García Lorca. A partir de la no menos ambigua hipótesis 
de que  en las traducciones y adaptaciones al inglés Lorca se ha convertido en un poeta 
específicamente americano (estadounidense) flexible a los desiderata culturales e 
ideológicos de  los poetas de Estados Unidos durante la guerra fría, el autor arguye que 
este Lorca estadounidense es en gran medida una figura apócrifa, un invención de los 
poetas  de las décadas de 1950 y 1960. Mayhew  considera, sin embargo, que los medios 
en que estos poetas han reinventado a Lorca son afortunados y generadores de nuevas 
posibilidades poéticas.  

El primer capítulo “Federico García Lorca (himself)”, abre con un epígrafe del 
poeta en cuestión en que se muestra a sí mismo como poeta por la gracia de Dios o del 
demonio pero  también por “la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en 
absoluto de lo que es un poema”. A partir de esta afirmación, Mayhew lanza la insidiosa 
pregunta, “¿Quién, o qué, es Lorca?”, cuyo propósito es contrastar la idea 
estadounidense de cierta distorsión y sobre simplificación con una visión más completa 
y precisa en la que se tiene al poeta como un intelectual y artista consciente de sus 
procesos creativos.  Para entender lo que “no” es Lorca se discurre sobre conceptos 
estereotipados como el duende, el surrealismo, lo gitano y la construcción romántica de 
Lorca como genio andaluz (en la que “romántica” equivale a exótico). El autor 
considera que la existencia de las varias y contradictorias visiones de la obra de Lorca 
son señal de que ninguna es suficiente en sí misma y aclara que el “Lorca 
estadounidense”,  limitado y parcial, en realidad el tema del libro, no es un corpus de 
textos sino una interpretación autoral con pronunciados efectos ideológicos.  
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Aunque en el prólogo el autor ha reconocido que los medios por los cuales los 
poetas estadounidenses han reinventado a Lorca han sido benéficos, en el segundo 
capítulo, “The American agenda”, manifiesta que a pesar de que la importancia e 
influencia de Lorca en los Estados Unidos ha sido con frecuencia celebrada, él se 
muestra, sin embargo, más escéptico puesto que esta figura ha sido nacionalizada hasta 
ser irreconocible y puesta al servicio de una variedad de intereses domésticos. Williams, 
por ejemplo, en su batalla por crear una poética nacional basada en el “idioma 
estadounidense” toma a Lorca como modelo implícito; posteriores poetas (y también 
músicos) verán a Lorca de manera más egoísta, como recurso para sus propios 
proyectos. Estos artistas del período de la Guerra Fría son los generadores del 
“multiculturalismo” y Lorca uno de sus héroes, puesto que satisfizo la necesidad de 
diferencia cultural de un modo que un poeta menos exótico no hubiera podido. Tanto 
poetas afroamericanos como homosexuales (encabezados por nombres como Langston 
Hughes y Ginsberg) encontraron en el poeta español un modelo altamente 
representativo.  

En “Poet-translators: Langston Hughes to Paul Blackburn” se atribuye la 
malinterpretación literaria a una causa cultural, no lingüística. La traducción podría ser 
considerada como una forma de Lorquiana apócrifa. En primera instancia esta 
aseveración parece exagerada pero se aclara y fundamenta en las observaciones que el 
autor hace sobre los muy desiguales alcances de las traducciones: Romancero gitano de 
Langston Hughes (sobre el cual se pronuncia favorablemente); The selected poems of 
Federico García Lorca (1955), de traducción colectiva; The Poet in New York (1955), de 
Belitt; The New Amercan Poetry (1960), entre cuyos traductores encontramos a Creeley, 
Spicer, Blacburn, Ginsberg, O’Hara, Koch, and Jones Baraka.  También se expone y 
discute la “domesticación” de las traducción de The Poet in New York (1955), de Bellit y 
las traduciones “imaginistas”, al estilo de Pound y Williams, de Backburn.  

La discusión gira enseguida en torno al movimiento poético del cual el capítulo 
cuarto toma su nombre: “The Deep Image”. Pese a los supuestos de que este 
movimiento toma su inspiración del poeta español, tal influencia es difícil de rastrear 
por la confusión en torno a su historia. ¿Son Rothenberg y Kelly representantes de dos 
escuelas del Deep Image, una de vanguardia posmoderna y la otra moderada? A partir de 
la definición que hace Hoover del poema típico de este movimiento como “un catálogo 
de imágenes auto suficientes”, Mayhew argumenta que estos no se parecen mucho a las 
prácticas poéticas de Lorca (y selecciona ejemplos de una superioridad irrebatible),  
aunque toman prestado algún imaginario del español. Se abordan también las relaciones 
entre Wright y Bly y el supuesto “surrealismo español” así como el legado del Deep 
Image.  

El libro toma su título del quinto capítulo: “Apocryphal Lorca”,  en el cual se 
estudia la obra, After Lorca (1952) de Robert Creely y especialmente la  homónima de 
Jack Spicer, de 1957. De ésta se nos señala que “no solo es el ejemplo más extendido y 
complejo de apócrifos lorquianos en cualquier lengua sino un trabajo crucial en su 
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desarrollo como poeta y consecuentemente uno de los más significativos trabajos de 
poesía estadounidense de posguerra”.  Mayhew, que es un estudioso sobrio y mesurado, 
fundamenta estas elogiosas afirmaciones en tanto indaga en la génesis de la obra. Este 
capítulo es profundamente interesante, el logro del entendimiento extenso pero 
minucioso de un fenómeno poético en que confluyen la lengua castellana y la inglesa.   

En “Frank O’Haras’s Lorcarescas”, sexto capítulo, se rastrea la influencia de 
Lorca y se discute la del surrealismo francés, español e hispanoamericano a través de 
sugestivas desviaciones en torno a la atmósfera cultural de la “Escuela de Nueva York”. 
Por las páginas del capítulo se desplazan nombres ingentes como Picasso, Motherwell, 
Rothko, Apollinaire, Mayakovsky, Rilke, Wallace Stevens y Machado, entre otros, sin 
alterar el equilibrio del capítulo, cuyo pivote, como en todo el libro, es Lorca, quien 
representó para O’Hara un modelo alternativo para sus “yoes” poéticos así como  un 
recurso estilístico adicional. 

“En Kenneth Koch: Parody and Pedagogy” se muestra el desproporcionado 
entendimiento que tiene este poeta de la tradición literaria francesa y su devoción por 
un solo poeta español.  El patrón, sin embargo es común en muchos poetas 
estadounidenses para quienes, sentencia Mayhew: “Lorca es la poesía española y la 
poesía española es Lorca”. El autor muestra cómo en un velado homenaje Koch 
parodia a Lorca por medio de recursos borgesianos en “Some South American Poets” 
aparecido en The Pleasures of Peace (1969). Es paradójico que, a través de este ejercicio 
Koch logre superar los estereotipos lorquianos que, no obstante, son parte de sus  
modelos pedagógico de escritura.  

Como pasa con Koch, en el octavo capítulo “Jerome Rothenberg: The Lorca 
Variations” vemos que la devoción de Rothenberg por Lorca no implica un interés 
uniforme en toda la tradición poética española. Y es que el carácter arcaico y a la vez 
moderno de Lorca, metropolita y periférico, le sirve como prototipo de etnopoeta. Se 
discurre también sobre los pormenores de la traducción que realizó Rothenberg de  
Suites. Ejercicio semejante en su carácter apócrifo y en  su relación híbrida entre la 
traducción y el pastiche, al After Lorca de Spicer pero sin la relevancia histórica de éste, 
que lo antecede y supera por ser más radical.  

Finalmente, “Conclusion: An American Lorca?” es una condensada 
recapitulación de los minuciosos capítulos.  Se afirma  que la verdadera fuerza del 
“Lorca estadounidense” radica en su carácter apócrifo, en la falta de respeto al contexto 
original, no en el tratamiento escrupulosamente exacto del texto original. Comulgo con 
el sentido de la reflexión que gira en torno al  carácter mediato de las interpretaciones, 
las traducciones y las diferencias lingüísticas que necesariamente son culturales, pero me 
inquieta la idea de un “texto original” como si la lectura no fuera un acto de 
comunicación y por lo tanto un proceso binario mediado por múltiples factores de 
tiempo y espacio que involucran las condiciones de producción y recepción.  ¿No son 
todas nuestras lecturas personales; es decir, obsesivas, parciales y selectivas y por lo 
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tanto dinámicas? ¿Quién lee correctamente a Borges? ¿Quién a Lewis Carol, mi 
sobrinito o Deleuze?  

Los varios subtítulos en que se dividen casi todos los capítulos no aparecen en el 
índice. Éstos y generalmente el último párrafo de cada capítulo, que engarza con el 
siguiente, dan testimonio de la visión integral y armónica que tiene Mayhew sobre su 
obra.  

 


