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¢Qué o quién es Lorcar Esta es quizas una pregunta comun para quienes han
generado como respuesta titulos tan peculiares como Garvia Lorca, asesinado: toda la
verdad; El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garcia Lorca asciende a los infiernos; Lorca y sus dobles,
interpretacion psicoanalitica de la obra dramitica y dibujistica; Dias cubanos de Lorca; Lorca, poeta
maldito; Lorca’s private mythology. Jonathan Mayhew, quien ensefia espafiol en la
Universidad de Kansas, comienza el primer capitulo de su libro precisamente con esta
pregunta. Su respuesta se llama Apocryphal Lorca. Translation, parody, kitsch.

El prologo nos advierte de inmediato que éste no es un libro sobre el
dramaturgo y poeta Federico Garcia Lorca. A partir de la no menos ambigua hipotesis
de que en las traducciones y adaptaciones al inglés Lorca se ha convertido en un poeta
especificamente americano (estadounidense) flexible a los desiderata culturales e
ideoldgicos de los poetas de Estados Unidos durante la guerra frfa, el autor arguye que
este Lorca estadounidense es en gran medida una figura apdcrifa, un invencion de los
poetas de las décadas de 1950 y 1960. Mayhew considera, sin embargo, que los medios
en que estos poetas han reinventado a Lorca son afortunados y generadores de nuevas
posibilidades poéticas.

El primer capitulo “Federico Garcia Lorca (himself)”, abre con un epigrafe del
poeta en cuestion en que se muestra a si mismo como poeta por la gracia de Dios o del
demonio pero también por “la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en
absoluto de lo que es un poema”. A partir de esta afirmacion, Mayhew lanza la insidiosa
pregunta, “¢Quién, o qué, es Lorca?”, cuyo propésito es contrastar la idea
estadounidense de cierta distorsion y sobre simplificacion con una vision mas completa
y precisa en la que se tiene al poeta como un intelectual y artista consciente de sus
procesos creativos. Para entender lo que “no” es Lorca se discurre sobre conceptos
estereotipados como el duende, el surrealismo, lo gitano y la construccién romantica de
Lorca como genio andaluz (en la que “romantica” equivale a exoético). El autor
considera que la existencia de las varias y contradictorias visiones de la obra de Lorca
son sefial de que ninguna es suficiente en si misma y aclara que el “Lorca
estadounidense”, limitado y parcial, en realidad el tema del libro, no es un corpus de
textos sino una interpretacion autoral con pronunciados efectos ideolégicos.
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Aunque en el proélogo el autor ha reconocido que los medios por los cuales los
poetas estadounidenses han reinventado a Lorca han sido benéficos, en el segundo
capitulo, “The American agenda”, manifiesta que a pesar de que la importancia e
influencia de Lorca en los Estados Unidos ha sido con frecuencia celebrada, él se
muestra, sin embargo, mas escéptico puesto que esta figura ha sido nacionalizada hasta
ser irreconocible y puesta al servicio de una variedad de intereses domésticos. Williams,
por ejemplo, en su batalla por crear una poética nacional basada en el “idioma
estadounidense” toma a Lorca como modelo implicito; posteriores poetas (y también
musicos) veran a Lorca de manera mas egoista, como recurso para sus propios
proyectos. Estos artistas del periodo de la Guerra Fria son los generadores del
“multiculturalismo” y Lorca uno de sus héroes, puesto que satisfizo la necesidad de
diferencia cultural de un modo que un poeta menos exético no hubiera podido. Tanto
poetas afroamericanos como homosexuales (encabezados por nombres como Langston
Hughes y Ginsberg) encontraron en el poeta espafiol un modelo altamente
representativo.

En “Poet-translators: Langston Hughes to Paul Blackburn” se atribuye la
malinterpretacion literaria a una causa cultural, no lingtistica. Ia traducciéon podria ser
considerada como una forma de Lorquiana apocrifa. En primera instancia esta
aseveracion parece exagerada pero se aclara y fundamenta en las observaciones que el
autor hace sobre los muy desiguales alcances de las traducciones: Romancero gitano de
Langston Hughes (sobre el cual se pronuncia favorablemente); The selected poems of
Federico Garcia Lorca (1955), de traduccion colectiva; The Poet in New York (1955), de
Belitt; The New Amercan Poetry (1960), entre cuyos traductores encontramos a Creeley,
Spicer, Blacburn, Ginsberg, O’Hara, Koch, and Jones Baraka. También se expone y
discute la “domesticacion” de las traduccion de The Poet in New York (1955), de Bellit y
las traduciones “imaginistas”, al estilo de Pound y Williams, de Backburn.

ILa discusion gira enseguida en torno al movimiento poético del cual el capitulo
cuarto toma su nombre: “The Deep Image”. Pese a los supuestos de que este
movimiento toma su inspiracion del poeta espafiol, tal influencia es dificil de rastrear
por la confusién en torno a su historia. ;Son Rothenberg y Kelly representantes de dos
escuelas del Deep Image, una de vanguardia posmoderna y la otra moderada? A partir de
la definicién que hace Hoover del poema tipico de este movimiento como “un catalogo
de imagenes auto suficientes”, Mayhew argumenta que estos no se parecen mucho a las
practicas poéticas de Lorca (y selecciona ejemplos de una superioridad irrebatible),
aunque toman prestado algin imaginario del espafiol. Se abordan también las relaciones
entre Wright y Bly y el supuesto “surrealismo espafiol” asi como el legado del Deep
Image.

El libro toma su titulo del quinto capitulo: “Apocryphal Lorca”, en el cual se
estudia la obra, Affer Lorca (1952) de Robert Creely y especialmente la homoénima de
Jack Spicer, de 1957. De ésta se nos sefiala que “no solo es el ejemplo mas extendido y
complejo de apdcrifos lorquianos en cualquier lengua sino un trabajo crucial en su
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desarrollo como poeta y consecuentemente uno de los mas significativos trabajos de
poesia estadounidense de posguerra”. Mayhew, que es un estudioso sobrio y mesurado,
fundamenta estas elogiosas afirmaciones en tanto indaga en la génesis de la obra. Este
capitulo es profundamente interesante, el logro del entendimiento extenso pero
minucioso de un fenémeno poético en que confluyen la lengua castellana y la inglesa.

En “Frank O’Haras’s Lorcarescas”, sexto capitulo, se rastrea la influencia de
Lorca y se discute la del surrealismo francés, espafol e hispanoamericano a través de
sugestivas desviaciones en torno a la atmosfera cultural de la “Escuela de Nueva York”.
Por las paginas del capitulo se desplazan nombres ingentes como Picasso, Motherwell,
Rothko, Apollinaire, Mayakovsky, Rilke, Wallace Stevens y Machado, entre otros, sin
alterar el equilibrio del capitulo, cuyo pivote, como en todo el libro, es Lorca, quien
represent6 para O’Hara un modelo alternativo para sus “yoes” poéticos asi como un
recurso estilistico adicional.

“En Kenneth Koch: Parody and Pedagogy” se muestra el desproporcionado
entendimiento que tiene este poeta de la tradicion literaria francesa y su devocion por
un solo poeta espafiol. El patrén, sin embargo es comun en muchos poetas
estadounidenses para quienes, sentencia Mayhew: “Lorca es la poesia espafiola y la
poesia espafiola es Lorca”. El autor muestra como en un velado homenaje Koch
parodia a Lorca por medio de recursos borgesianos en “Some South American Poets”
aparecido en The Pleasures of Peace (1969). Es paraddjico que, a través de este ejercicio
Koch logre superar los estereotipos lorquianos que, no obstante, son parte de sus
modelos pedagogico de escritura.

Como pasa con Koch, en el octavo capitulo “Jerome Rothenberg: The Lora
Variations” vemos que la devociéon de Rothenberg por Lorca no implica un interés
uniforme en toda la tradicion poética espafiola. Y es que el caracter arcaico y a la vez
moderno de Lorca, metropolita y periférico, le sirve como prototipo de efnopoeta. Se
discurre también sobre los pormenores de la traduccién que realiz6 Rothenberg de
Suites. Ejercicio semejante en su caracter apocrifo y en  su relaciéon hibrida entre la
traduccion y el pastiche, al Affer Lorca de Spicer pero sin la relevancia histérica de éste,
que lo antecede y supera por ser mas radical.

Finalmente, “Conclusion: An American Lorca?” es una condensada
recapitulacion de los minuciosos capitulos. Se afirma que la verdadera fuerza del
“Lorca estadounidense” radica en su caracter apocrifo, en la falta de respeto al contexto
original, no en el tratamiento escrupulosamente exacto del texto original. Comulgo con
el sentido de la reflexién que gira en torno al caracter mediato de las interpretaciones,
las traducciones y las diferencias lingiifsticas que necesariamente son culturales, pero me
inquieta la idea de un “texto original” como si la lectura no fuera un acto de
comunicacién y por lo tanto un proceso binario mediado por multiples factores de
tiempo y espacio que involucran las condiciones de produccion y recepcion. ¢No son
todas nuestras lecturas personales; es decir, obsesivas, parciales y selectivas y por lo
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tanto dinamicas? ¢Quién lee correctamente a Borges? ¢Quién a Lewis Carol, mi
sobrinito o Deleuze?

Los varios subtitulos en que se dividen casi todos los capitulos no aparecen en el
indice. Estos y generalmente el dltimo parrafo de cada capitulo, que engarza con el
siguiente, dan testimonio de la visioén integral y armoénica que tiene Mayhew sobre su
obra.
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