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ssia Djebar, écrivaine algérienne qui a perdu le berbere, langue de ses aieules

maternelles, qui parle mais ne peut écrire en arabe, la langue de son pere, a

été élue en 2005, a 'age de 69 ans, membre de ’Académie frangaise pour sa

contribution a la littérature maghrébine d’expression frangaise, c’est-a-dire
pour sa maitrise remarquable de la langue francaise.

Ce qui frappe le lecteur attentif des textes djebariens c’est la présence
immuable d’un sujet existentiel, d’'un étre humain au carrefour de trois langues et
cultures, berbére, arabe, et francaise, ce qui est précisément le cas de leur auteure.
Comme le remarque Clarisse Zimra dans la postface de Women of Algiers in their
Apartment (1992): “|Djebar’s] entire corpus grapples with issues attending the passage
from colonial to postcolonial culture: the definition of a national literature, the debate
over cultural authenticity, the problematic question of language, and the textual
inscription of a female subject within the patriarchal background” (163).

En ce qui concerne la problématique de Iidentité a travers la langue, la
critique  cherche chez Dijebar des implications politiques, esthétiques et
psychanalytiques. Priscilla Ringrose, par exemple, fournit dans son étude des analyses
détaillées sur les manicres a travers lesquelles le roman de Djebar incarne /z chora, le
concept sémiotique de Julia Kristeva dans La Révolution du langage poétigue (1974), et
reflete le sujet scindé (split subject). Selon Michael O’Riley ce type de sujet scindé peut
étre compris par le paradigme de la “hauntology”: “For Derrida [In Specters of Marx], the
neologism “hauntology,” uncovers the space between being and absence. Djebar’s work
can be seen to use this space between being and absence to uncover the dynamics of the
haunting memories of warfare lodged within the Algerian nation” (36). Dans son article
“Between Sound and Fury: Assia Djebar’s Poectics of /entre-denx-langue,” Michele Vialet
souligne comme un trait définitif de I'ceuvre djebarienne “the centrality of thinking
Algeria’s history and culture through Tentre-deux-langues™ (151).
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En outre, Mildred Mortimer commente le début du long voyage ambigu de
Djebar envers la langue de I'autre dans ces termes:

The day that Assia Djebar’s father, a teacher in French colonial
educational system, first escorted his daughter to school —“a little Arab
girl going to school for the first time, one autumn morning, walking
hand in hand with her father” [Mortimer quotes the famous opening of
L’Amour, la fantasia: “Fillette arabe allant pour la premicre fois a I’école,
un matin d’automne, main dans la main du pere.”] — he set her on a
bilingual and bicultural journey, albeit an ambiguous one, that freed her
from the female enclosure (149).

L’investigation de la problématique de I'identité a travers la langue/ les langues
est 'une des préoccupations majeures de 'ceuvre de Djebar et celle qui m’intéresse dans
cette étude. Je distinguerai deux mouvements principaux vers la langue de 'autre, c’est-
a-dire le frangais: le premier mouvement étant la racialisation de la langue et le
deuxieme, son contrepoint, la déracialisation. Ce double processus idéologique appliqué
a la langue doit étre compris dans une perspective épistémologique égalisant la langue et
la race. C’est une perspective qui a été explicite au XIXe siecle et continue d’étre en
vigueur méme aujourd’hui dans les milieux qui n’appartiennent pas au
déconstructivisme universitaire. C’est-a-dire qu’on continue a se fixer dans un épisteme
établi par Ernest Renan et sa conception de la “race linguistique” selon la définition de
Tzvetan Todorov dans son ouvrage Nous et les autres. Cette attitude d’ailleurs n’est pas
propre a la culture francaise, dans une période comme celle du XIXe siecle, lorsque la
pensée continentale cherchait comment définir la nation par rapport a Iethnie, a la
langue, au patrimoine, etc. Un exemple transatlantique de lattitude qui consiste a
entendre la citoyenneté comme la maitrise de la langue du pays ou on réside parait dans
I'ceuvre de 'anthropologue Margaret Mead, lorsque dans son article “One World — but
Which Language?,” elle analyse la situation monolinguistique dominante aux Etats-
Unis.?

1 Gérard Lenclud dans son article “L'universel et le relatif ” commente la position interprétative
de Todorov par rapport a Renan, Taine et Le Bon: “La race ‘linguistique’ de Renan ou la race ‘historique’
de Taine et de Le Bon préparent la voie au différentialisme culturaliste moderne, cet ‘habillage tactique du
racisme inégalitaire’ (Taguieff 1987). Todorov déchiffre chez tous, selon des modalités différentes mais
convergentes, une rupture décisive d'avec l'universalisme des Lumiéres au profit d'une attitude a la fois
relativiste et ethnocentrique, fondée sur I'hypothése d'un déterminisme inexorable de la race.”

2 Margaret Mead dans son article “One World — but Which Language?” explique le rapport entre
la langue et la citoyenneté/ nationalité aux Etats-Unis d’Amérique: “...It is possible that Americans may
play a decisive role in what happens. We have had a very special relationship to foreign languages ever
since English won out over all the languages of other colonists, and, later, of immigrants who came to
this country [...] Native speakers of English were freed from the necessity of ever having to learn another
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Il importe de préciser que je tente ici de démontrer la compréhension de la
racialisation notamment dans la perspective de Renan qui lie étroitement la race et la
langue. Je suivrai aussi la ligne de pensée d’Albert Memmi qui définit le racisme dans
son ceuvre majeure sur ce sujet (Le Racisme). Jutiliserai les termes racialisation et
déracialisation comme concepts dérivés de sa théorie. Par conséquent nous entendrons
par racialisation un mouvement sémantique aux effets idéologiques, un mouvement par
lequel la différence est valorisée négativement. Inversement, par déracialisation nous
entendrons un mouvement par lequel un sujet “non raciste” percoit positivement la
différence et la traite comme une altérité, autrement dit, une autre expression du méme.
I’hypothese que je soutiens est que ces deux mouvements créent deux types d’espaces:
des espaces utopiques et des espaces hétérotopiques dans le sens que Michel Foucault
donne a ces termes dans son essai “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopizns.”3 Dans

language and all others broke the ties to the past by giving up their native tongue. Adequate English
became a symbol of full citizenship.” (15)

Dans le méme article, 'anthropologue américain propose 'adoption d’une langue universelle et
pose aussi la question quelle langue faut-il choisir pour construire une “civilisation partagée”: “In time,
this is also what a universal secondary language must carry for the peoples of the whole world — the
significance of worldwide talking with one another within a shared civilization. If we choose as a
secondary language the natural language of a small, politically unimportant, non-European literate people,
we could accomplish our several purposes.” (18)

Clairement, dans ses réflexions Mead fait références a la langue et au pouvoir, a ses implications
politiques, lorsqu’ elle suggere que la langue universelle secondaire doit étre non Blanche, non
Européenne, sans quoi on aurait un contexte qui serait semblable a celui de la colonisation. La langue,
selon Mead, pourrait étre un lieu neutre, c’est-a-dire un lieu hors de P'espace politique, mais a condition
qu’on la purifie de ses valeurs idéologiques, accumulées pendant son histoire. Cette assertion de Mead
peut étre prise en considération par rapport a ce que Djebar fait en cherchant par son écriture la “zone
neutre.”

3 Les définitions que Foucault donne aux espaces utopiques et aux espaces hétérotopiques sont les
suivantes: ““...These spaces, which are in rapport in some way with all others, and yet contradict them, are
of two general types.

First of all, the utopias. These are arrangements which have no real space. Arrangements which
have a general relationship of direct or inverse analogy with the real space of society. They represent
society itself brought to perfection, or its reverse, and in any case utopias are spaces that are by their very
essence fundamentally unreal.

There also exist, and this is probably true for all cultures and all civilizations, real and effective
spaces which are outlined in the very institution of society, but which constitute a sort of counter-
arrangement, of effectively realized utopia, in which all the real arrangements, all the other real
arrangements that can be found within society, are at one and the same time represented, challenged and
overturned: a sort of place that lies outside all places and yet is actually localizable. In contrast to the
utopias, these places which are absolutely other with respect to all the arrangements that they reflect and
of which they speak might be described as heterotopias. Between these two, I would then set that sort of
mixed experience which partakes of the qualities of both types of location, the mirror. It is, after all, a
utopia, in that, in that it is a place without place. In it, I see myself where I am not, in an unreal space that
opens up potentially beyond its surface; there I am visible to myself, allowing me to look at myself where
I do not exist: utopia of the mirror. At the same time, we are dealing with a heterotopia. The mirror really
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les espaces utopiques des textes de Dijebar, plus particulicrement dans P'espace de
I'utopie du miroir, tel quil est défini par Foucault, se manifeste le processus de
déracialisation, tandis que les espaces hétérotopiques déclenchent le processus
d’assujettissement a travers la langue du colonisateur. Introduit et analysé par Louis
Althusser dans “Ideology interpellates individuals as subjects,” ce processus
d’assujettissement s’accompagne dans P'ceuvre de Djebar de pulsions révolutionnaires
typiques de la littérature mineure. On sait que Deleuze et Guattari ont forgé le terme de
littérature mineure pour analyser I'ceuvre de Franz Kafka, qui, comme Djebar, se
trouvait entre plusieurs cultures et langues, bien que son ceuvre ait été écrite dans la
langue officielle de T'empire des Habsbourg. En somme, sur le plan théorique
jemprunte certains concepts a Althusser (interpellation et Passujettissement), a
Deleuze et Guattari (la littérature mineure et la hiérarchie des langues dans les sociétés
multilingues), a Foucault (lieux utopiques et hétérotopiques), et a Albert Memmi (sa
définition du racisme). Grace a ce métissage, je propose d’analyser certains passages des
romans L’Amonr, la fantasia (1985) et Vaste est la prison (1995) d’Assia Djebar dans
lesquels I’écrivaine traite de la problématique de la langue de I'autre (le frangais) et de sa
relation aux autres langues qui sont les siennes, I'arabe et le berbere.

Dans les passages choisis pour la présente analyse (le chapitre “Mon pere écrit a
ma mere” de L Amonr, la fantasia; les chapitres “De la mere en voyageuse” et “La stele et
les flammes” de 1aste et la prison) la narratrice n’est pas le personnage principal: elle s’y
trouve dans la position de la fille de sa meére, ou bien d’'un témoin qui évoque et
reconstitue un passé mythique de la communauté arabo-berbére. Ce type de
comportement narratif de Djebar est décrit par Vialet comme un “exercice de mémoire”
(2005, 261). Cette position de scribe et de spectateur (du passé et du présent, ce qui crée
des hétérotopies du temps dans le sens foucaldien du terme)* dans les passages choisis
met en évidence I'importance de la problématique de la langue, de I'identité et de la race.
Pour Dijebar il en résulte une quéte du non-lieu — le non-lieu du scribe exilé qui fait de
I'exil son identité. C’est précisément I’écriture qui devient cet espace, son espace a elle,
un espace qui représente un lieu parfois utopique par sa pureté, mais aussi un lieu
capable, par ses dimensions, d’accueillir beaucoup de sites et de chronotopes, donc, un
lieu hétérotopique. Car, en fin de compte, Djebar s’exile et se réfugie dans son écriture,
dans son utopie/ hétérotopie du miroir, qui se fait en francais. Dans son essai “Ferire
dans la langue de T'autre,” Djebar définit son écriture comme une “extraterritorialité”
(44). Elle admet que le francais, longtemps langue adversaire, est devenu une “maison
d’accueil” pour elle, en précisant que “... enfin, j’ai fait le geste augural de franchir moi-
méme le seuil, moi librement et non plus subissant une situation de colonisation” (44).

exists and has a kind of come-back effect on the place that I occupy: starting from it, in fact. I find myself
absent from the place where I am, in that I see myself in there” (352).

* Voir, toujours chez Foucault: ““... there are the heterotopias of time which accumulate ad infinitum, such
as museums and libraries” (355).
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Les mouvements d’appartenance et de non-appartenance, de racialisation et de
déracialisation et leurs manifestations dans les textes djebariens font partie de la
recherche identitaire de I’écrivaine, qui passe par une recherche typologique. J’emploie
Iexpression recherche typologique dans le sens ou la situation postcoloniale se
caractérise par certains traits parmi lesquels se trouve celui du “je” scindé, car forcé de
devenir nomade transculturel. C’est une recherche qui se concrétise et s’individualise
sans cesse dans I'ceuvre de la premicre dame de la littérature maghrébine d’expression
francaise et se manifeste comme un “je”” hybride, scindé car a la fois interpellé, assujetti
et révolutionnaire: un “je” du seuil linguistique et culturel, dont le synonyme est un
entre-deux. C’est un entre-deux, placé entre la littérature mineure et la littérature de
I*“autre” (donc majeure), entre le passé et le présent et par conséquent entre le
chronotope du hic et nunc et le chronotope de lailleurs et du jadis. L.a métaphore
du “seuil,” qui existe dans le répertoire d’images de Djebar, porte une lourde charge
dans son discours inaugural a I’Académie francaise en 2006 lorsque I’écrivaine explique
ses rapports avec le frangais. Elle y décrit un mouvement vers espace de I'autre qui est
devenu le sien. Ce mouvement est percu et défini clairement par des dimensions de
I'utopie, ce que Djebar appelle “mon utopie,” donc une utopie personnelle:

ILa langue francaise, la votre, Mesdames et Messieurs, devenue la
mienne, tout au moins en écriture, le francais donc est lieu de
creusement de mon travail, espace de ma méditation ou de ma réverie,
cible de mon utopie peut-étre, je dirai méme; tempo de ma respiration,
au jour le jour: ce que je voudrais esquisser, en cet instant ou je demeure
silhouette dressée sur votre seuil. (n.p.)

I’écrivaine amplifie cette métaphore d’une fagon idéologique en utilisant par rapport a
la langue francaise le pronom possessif “la votre” qui, mis en apposition, fait ressortir la
notion d'altérité car la notion de ce qui est “le votre” s’oppose par présuppositions au
sens linguistique de ce qui est “le mien.” De plus, le mot “votre” se répete presque
anaphoriquement deux fois (votre seuil, votre langue) dans ce passage assez court.

Dans cette étude je me concentre d’abord sur le chapitre “Mon pere écrit a ma
mere” de L Amonr, la fantasia car ce chapitre peut étre lu selon les deux perspectives de
racialisation et de déracialisation définies plus tot. Je commencerai donc par la
déracialisation, en faisant une lecture “utopique” privilégiant ainsi la non valorisation de
la différence, ou plutot 'effacement de la différence entre une femme algérienne et une
femme francaise. Cela est un mouvement d’ordre fondamental car il s’agit de renverser
et de réterritorialiser les attitudes socioculturelles historiques qui durent depuis des
siecles. C’est une lecture utopique parce qu’elle fait ressortir un type d’idéologie dans le
texte de Dijebar qui ignore les fronticres culturelles. Ce mouvement est aussi un
mouvement de rapprochement des deux rives de la Méditerranée (Djebar utilise cette
image dans Ces [vix...) qui s’effectue grace au frangais et a son emploi par un couple

Cincinnati Romance Review 31 (2011): 57-74



62 IRENE IVANTCHEVA-MERJANSKA

algérien éduqué, les parents de la narratrice, avec laquelle Djebar a conclu un certain
“pacte autobiographique” pour reprendre le terme de Philippe Lejeune. Dans ce
chapitre la narratrice raconte un épisode de la vie de sa mere qui met en évidence son
rapport a la langue francaise ainsi que sa francisation progressive. Aprés quelques
années de mariage, cette femme (appelée par la narratrice “ma mere”) a commencé a
apprendre le francais, mouvement épistémologique qui la méne a transformer son
attitude envers son mari. La jeune épouse cesse alors de se référer a celui-ci par le
pronom “lui” selon l'usage des femmes de la culture algérienne traditionnelle, et
commence a utiliser le prénom de son mari. Quant a lui, le mari, Algérien et instituteur
de francais, il commence a s’adresser a son épouse par son nom officiel de femme
mariée, précédé du titre “Madame” et a lui écrire des cartes postales lorsqu’il est loin
d’elle. Comme la narratrice I'indique, I'acte d’inscrire sur la carte le nom de son épouse
dans ce contexte socio-historique est un changement dramatique:

LLa révolution était manifestée: mon pere de sa propre écriture, et sur une
carte qui allait voyager de ville en ville, qui aller passer sous tant et tant
de regards masculins, y compris pour finir celui du facteur de notre
village, un facteur musulman de surcroit, mon pere donc avait osé écrire
le nom de sa femme qu’il avait désignée a la manic¢re occidentale:
“Madame untel ... ”; or, tout autochtone, pauvre et riche, n'évoquait
femme et enfants que par le biais de cette vague périphrase : “la
maison.” (57)

Selon Memmi, la structure du racisme inclut le placement d’une valeur négative
sur ceux qui sont différents. Cette valorisation négative est ensuite élevée en une
généralisation employée comme instrument de légitimation de la subordination d’un
groupe par un autre. Pour récapituler le point de vue de Memmi sur le racisme, il serait
possible de le définir comme la création d’une bétérophobia valorisée. Le cas de la meére de
la narratrice représente un excellent exemple de l'attitude contraire, a savoir, celle de
I hetergphilia. Dijebar refuse de racialiser la langue, autrement dit de lui donner une valeur
négative. Elle exécute plutdt le mouvement opposé [ celui de la déracialisation de la
langue francaise et la représente comme digne d’admiration car le frangais est percu
comme un instrument de libération. Dans ce contexte, la valeur symbolique de
l'appellation “Madame” par le mari qui s’adresse a la mere de la narratrice déclenche le
processus de libération. “Madame,” ce mot écrit sur la carte postale, devient une
manifestation de I’émancipation de I’épouse grace au discours francais du mari.

Ce chapitre devient ainsi treés important pour 'aspect idéologique du roman
car il montre 'une des maniceres possibles de traiter du probleme de la langue de l'autre
par le mouvement de la déracialisation. Par ailleurs, si on considere les notions
d’interpellation et d’assujettissement, cet épisode pourrait étre lu a travers la perspective
de la création d’un espace hétérotopique, ce qui permettrait d’examiner comment le
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pouvoir travaille par et a travers la langue. Pour étudier I'idéologie cachée sous I'adresse
du mari a son épouse il faut se référer a Louis Althusser qui a décrit comment derricre
toute langue se cache une idéologie qui nous appelle, qui nous assujettit. Dans le
systeme théorique d’Althusser “appeler” est en effet synonyme d*interpeller.” Par ce
processus l'individu devient sujet, un sujet “libre” dans le sens ou c’est un sujet libre
d’obéir. Ainsi, appellation de la mere de la narratrice que le pere désigne sous le nom
“Madame” peut étre interprétée non seulement comme une libération au sein du
systeme algérien mais aussi (et de fagon plus convaincante) comme interpellation par un
autre systeme, celui du colonisateur. Le processus d’assujettissement au frangais
fonctionne ici comme une métonymie de la France et de sa mission civilisatrice
(colonisatrice). LLa mere qui parle frangais et qui est nommée d’une manicre occidentale
par son époux devient en fait un bon sujet de empire colonial francais.” Anne Donadey
formule le rapport entre 'impossibilité de parler et 'espace post-colonial dans les termes
suivants: “Djebar’s entire work reflects the impossibility of letting the ‘Other” woman
[the subaltern in Spivak’s terms] speak outside of the circulation of power, especially in
a postcolonial context” (209-10).

Cela se manifeste clairement dans le chapitre “De la mére en voyageuse” de
Vaste est la prison, dans la scéne ou la mere de la narratrice (la mére qui est la méme
femme arabe décrite dans le chapitre “Mon pére écrit a ma mere” de L’Amonr, la
fantasia) rend visite a son fils a la prison de Metz. Pendant la visite cette femme est
appelée “Madame,” mais cette fois-ci par le directeur de la prison. Dans “Of Other
Spaces: Utopias and Heterotopias” Michel Foucault interpréte espace de la prison
comme un site hétérotopique ou 'on entre apres certains rites de purification:

Heterotopias always presuppose a system of opening and closing that
both isolates them and makes them penetrable at one at the same time.
Usually, one does not get into heterotopian location by one’s own will.
Either one is forced, as in the case of the barracks or the prison, or one
must submit to rites of purification. One can only enter by special
permission and after one has completed a certain number of gestures.

(355)

En quoi consiste donc la purification de la mere avant qu’elle n’arrive en France
ainsi que dans la ville de Metz ou son fils est emprisonné pour des raisons politiques
comme ennemi de la Métropole? Pour avoir acces a ce lieu symbolique et réel du
pouvoir punitif du colonisateur la mére voyageuse arabe s’est purifiée en s’efforcant
d’effacer ses origines raciales, en se déguisant en femme européenne et en apprenant la
langue de I'autre, c’est-a-dire en se déracialisant sur le plan linguistique. Ces actions de la

5 Jemploie ici “empire” dans le sens colonial et non dans le sens historique précis puisque la France est
alors, et depuis septembre 1870, une république.
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mere comme celles des rites de purification doivent s’effectuer avant de franchir le seuil
de la prison. Or, le seuil est une notion trés importante, dans ’analyse idéologique des
textes de Djebar. Cette purification est représentée donc pour le lecteur par le regard de
Selim, le fils, détenu comme prisonnier politique, qui percoit la métamorphose
extérieure de la femme-meére, qu’il connaissait: “Quand elle s’habille ainsi, comme une
Parisienne, avec des gestes empruntés, a cause de ces habits, de ces manches courtes, du
col pensionnaire, de toutes ces couleurs lilas et rose fuchsia ... elle devient une jeune
fille!” (192) Selon le jugement de Selim, la mere apres la purification, est devenue plus
belle et plus jeune, mais elle a perdu quelque chose de son identité algérienne, quelque
chose qui représentait un état d’imperfection par rapport aux normes érigées par la
purification. Apres avoir franchi le seuil de la prison et aprés avoir été autorisée a
rencontrer son fils, notamment grace a cette métamorphose, la mére se calme. Son
identité, en termes de langue et de gestes, redevient telle qu’elle était avant la
purification. L’exercice de purification a lorigine de la métamorphose se révele
superficiel, mais il “expose” cependant sa fragilité:

Peut-étre parce que, seule avec lui, elle a pu se livrer en mots arabes. Qui
lui ont redonné, peu a peu, armure et convenance... Son air, son ton,
jusqu'a ses gestes de citadine traditionnelle de la-bas (“ses gestes de la
maison”, se dit doucement Selim), tout est revenu, malgré 'allure des
vétements francais qui la fragilisent, qui certes Pembellissent, mais qui
aussi I'exposent |[...] (192)

Ce qui vient de la langue et de la culture francaise est percu plutét comme
imposé, comme un “malgré” auquel on ne peut échapper autrement que par la révolte,
laquelle est justement la raison de la détention de Selim dans la prison de Metz, “dans
cette France a eux ou les prisons sont pleines des camarades de son fils” (196). Plus tard
dans cet épisode, la mere et son fils sont autorisés a rester quelques instants seuls dans le
cabinet du directeur de la prison. Apres avoir ordonné a Selim d’embrasser sa mére (une
forme directe d’interpellation), le directeur de la prison laisse la porte ouverte.
Quoiquapparemment libres de s’entretenir, mere et fils se sentent sous surveillance. Le
seuil de la porte du bureau du directeur n’est pas un /Zwes suffisant. Le fils commence
alors a parler en arabe, bien conscient du caractere clandestin, insurgent de cet entretien
dérobé :

Il lui dit, a voix basse, en arabe :

- IIs ont laissé la porte ouverte !

Il a un ton de mis en garde. Si le directeur entre dans son dos, qu’il ne
les trouve pas ainsi tous deux, confiants et se patlant en arabe. (193)
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Refusant de prendre des risques, la mere continue en frangais, ce qui permet a
Selim de remarquer secrétement que “Son frangais est correct désormais, presque sans
accent” (194). La narratrice qui fait I'analyse de ce qui se passe commence a utiliser le
conditionnel pour souligner le fait que Selim, méme tres étonné du progres de sa mere
dans la langue d’Autrui, décide de se taire, probablement guidé par son orgueil
nationaliste: “Il pourrait le lui dire; il sait que cela lui ferait plaisir, a la jeune meére qui
vient de loin. II s’attendrit; mais il se tait” (194). La pause de 'intonation dans la phrase,
mise en évidence par la ponctuation choisie, un point-virgule, souligne la signification de
ce qui se passe, en fait un spectacle ambigu et tragique entre une mere et un fils,
emprisonné pour avoir aimé son pays plus que “son” colonisateur.

En observant 'apparence de Selim, la mere de son coté pense avec raison qu’ “il
veut avoir I'air d’un “vrai Arabe,” d’un de ses cousins a peine descendus de la gaonia
montagnarde |...” (194). A chacun sa métamorphose, métamorphose a laquelle la
colonisation oblige. Quand le directeur se dresse sur le pas de la porte, “Selim dit tout
bas, en arabe: - Au revoir, mere” (194). Djebar choisit d’employer le mot “meére,” qui est
plus proche par sa connotation d’une appellation arabe, une appellation pleine de
dignité et de respect, au lieu de I'appellation plus frangaise de “maman.” Quant a la
mere, elle utilise 'arabe pour exprimer sa tendresse que le frangais ne peut pas
transmettre: “Enfin, d’un coup, les phrases retenues en elle, les mots arabes, les mots de
tendresse sortent, fusent” (192). Clest I*“aphasie amoureuse” que le frangais produit
chez les protagonistes de Djebar et que John Erickson commente dans son analyse sur
la problématique de la langue dans L Awmour, la fantasia ainsi: “Moreover, with French
she experienced ‘aphasia of love’ (‘aphasie amoureuse’), an inability to express intimacy,
which she could do only in her mother tongue. She had described herself earlier as
seeking her mother’s tongue’s ‘rich vocabulary of love,” of which she had been
deprived” (317).

Dans son comportement révolutionnaire, Selim refuse I'ildée méme que sa
mere et lui s’embrassent devant les ennemis: “devant le directeur et les gardiens
derriere” (194). Voila pourquoi a un certain moment, a la fin de leur rencontre, Selim
commence a parler une autre langue, une troisicme langue, langue de non-lieu, celle du
corps, pour prévenir sa mere et la sommer de se maitriser devant les Frangais. “Il prend
I'air sévere: Reprends ton calme! Semble-t-il dire, devant eux! Eux!” (194). Ici la
notion d’ennemi est mise en évidence de facon emphatique par le double emploi du
pronom accentué “eux’” et sa connotation d’aliénation. LLa mere dit adieu a son fils en
arabe, la seule intimité qu’ils se permettent. Toutefois, dans de telles circonstances, cela
vaut plus qu’une embrassade. Cette scene de visite a la prison est une illustration parfaite
de la conclusion théorétique que H. Aldai Murdoch fait dans son étude sur Djebar a
propos de la lutte des langues et de 'ambiguité du sujet parlant qu’elle engendre: “At
this juncture, the subject’s ambiguity is encoded discursively. The struggle between the
langue mardtre and the langue meére bespeaks the cultural dilemma produced by colonial
appropriation and the imposition of colonial desire” (90). Dans le contexte idéologique
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il est intéressant de noter que, cette fois-ci, le directeur interpelle la mere du prisonnier
en la nommant toujours “madame” et en lui donnant Pordre de prendre congé de son
fils: “Il faut dire au revoir a votre fils, madamel...” (195). Ainsi la scene de la rencontre
mere-fils dans la prison est encadrée non seulement par la présence des gardes et du
directeur, mais aussi par les deux interpellations que le directeur adresse tour a tour au
prisonnier et a sa visiteuse. La présence du pouvoir, de I’état avec ses appareils de
punition, domine et englobe le monde de I'individu. Ni la mere ni le fils ne peuvent y
échapper. Méme si le directeur est une personne compréhensive, la machine, 'appareil
de I’Etat, marche par elle-méme, poussée par la loi de I'interpellation, comprise dans le
sens large. La figure légerement personnalisée du directeur est placée dans ce role
symbolique par le contexte social que la narratrice explore en profondeur. Sa fonction
de fonctionnaire de I’état colonial fait de lui, qu’il le veuille ou non, un raciste au sens
traditionnel de la premiere moitié du XXe siccle. La notion de racisme est introduite ici
par les mots d’une chaine sémantique qui comprend “ethnologue,” “observe,” “une
Mauresque,” “en dévisageant™: “Elle, debout, les bras ballants. Le directeur s’est assis,
I'observe comme au début: une attention presque d’ethnologue, “une Mauresque, cette
jeune femme si bien habillée ’? Il a pensé cette phrase, tout en la dévisageant ” (195). Le
racisme du XIXe siecle continue méme apres la deuxieme guerre mondiale. En effet, les
analyses racistes du XIXe siccle, parfois confortées par 'engouement pour les études
ethnographiques et I'attrait de 'exotisme, continuent a imprégner de leur approche et de
leur vocabulaire soi-disant scientifiques les attitudes des Francais envers les Algériens et
les autres peuples colonisés. Tzvetan Todorov montre bien les mécanismes de ce
“racialisme” (“Race and Racism” et Nows et les Autres). Contrepoint du francais, dans le
méme paradigme racialisant, la langue arabe dans cette scéne de visite a la prison est
représentée comme le monde de la tendresse, de la maison, de l'intimité. Elle y crée
mentalement la perception d’une terre imaginaire qui reconstitue la terre natale, restaure
son aura a travers ’harmonie des sons méme qui chantent a nouveau comme ils
chantaient autrefois, au pays, dans les veines de la mere et du fils. Rappelons-nous
encore une fois les lignes suivantes: “Enfin, d’un coup, les phrases retenues en elle, les
mots arabes, les mots de tendresse sortent, fusent” (192).

H. Aldai Murdoch cite la définition d’Eric Cheyfitz de son ouvrage The Poetics of
Imperialism pour faire ressortir le rapport fondamental entre la langue, la race et la culture
qui est particuliecrement valable chez Djebar: “[...] whether implicit or explicit, there
appears to have been a close connection between language and racial, or cultural,
identity... The notion of what is human... is intimately tied to the question of linguistic
difference” (90-91). Dans cet épisode I'alternance entre les langues, entre les différences
linguistiques et culturelles du francais et de I'arabe, s’effectue plusieurs fois selon la
situation émotionnelle et ses implications politiques. Car la scene est dominée par le
pouvoir en vigueur, pouvoir qui controle I'espace, celui de la prison en l'occurrence.
Cette alternance des mouvements s’en manifeste d’autant plus comme une pulsation
entre racialisation et déracialisation. I.a mére prétend se déracialiser pour avoir acces a la
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prison; le directeur de la prison reconnait ses efforts et accepte sa métamorphose
comme réussie. Ces deux mouvements, de racialisation et déracialisation, s’interrogent
I'un Iautre et créent un espace hétérotopique ou on les percoit comme juxtaposés.

Ainsi I'apogée du chapitre “De la mere en voyageuse” dans Vaste est la prison
montre comment le régime du pouvoir s’impose sur le régime de la langue. 11 montre
également un troisiéme mouvement, révolutionnaire, insurgent, celui qu'un détenu peut
effectuer sur la langue d’Autrui. Dans ce cas, une langue, I'arabe devient le refuge,
I'espace intime tandis que la langue de l'autre, celle du pouvoir, est simplement
I'instrument servant de mot de passe. Par cette scene Djebar met la langue aussi en
relation avec un systeme culturel vestimentaire et gestuel (la conduite et les manieres
empruntées de la mere).

Une fois la culture adversaire apprise, la mére a acces a son fils prisonnier. Cela
veut dire que l'individu comprend lui-méme (comme la mére de Selim) importance
d’étre appelé/ interpellé par le systéme pour y avoir acces. En répondant a la question :
ou a-t-on acces au systéme ?, on avance vers lironie stridente caractérisant le
postcolonial. Ia scéne revét ainsi une importance accrue du fait qu’elle présente
I'individu comme conscient de Iidéologie de la langue, de ses usages, et de ses modes
d’emploi.

Le troisitme lieu et la dernicre étape d’investigation dans mon étude se
concentre sur les enjeux de la racialisation / déracialisation dans la partie consacrée a la
stele de Dougga dans [Vaste est la prison. La stele, en tant que site du passé provoque dans
le lecteur une sensation de vertige parce que c’est, en quelque sorte, un musée, des
archives, que Djebar en tant qu’écrivaine et historienne étale et arrange devant nous.
Selon la définition de Foucault, il nous faut aussi interpréter la stele comme espace
hétérotopique. En fait, ’hétéroglossie manifeste le mouvement de racialisation de la
langue. Cette hétéroglossie est apparente sur la stéle mais elle est aussi tres visible
pendant son inauguration puisque plusieurs langues y sont juxtaposées sans pour autant
se laisser appréhender dans un mouvement de syntheése.

Les notables de Dougga font cercle autour des steles en double alphabet.
- Bilingues, nous avons voulu les inscriptions bilingues, précise le chef
de TI’équipe technique, un nommé Atban.

Chacun des assistants n’oublie pas que Masinissa autrefois a décrété le
punique langue officielle dans son royaume, mais quel réconfort de se
retrouver enfin entre soi, parlant la langue ancestrale que 'on creuse
cette fois a égalité sur la pierre. (153)

Massinissa (238-148 avant J.-C.) est le roi qui unifie la Numidie en utilisant la
langue de I'ennemi (Carthage). Cet emprunt n’empéche pourtant pas Massinissa de
s’allier aux Romains contre Carthage et de contribuer a la chute de la ville, ce que Djebar
fait rapporter par Micipsa, le fils de Massinissa, dans les termes suivants: “la destruction
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totale de la plus grande métropole de la terre” (153). Un peu plus tot, le texte évoque
Massinissa comme ““[celui] qui a permis aux Romains de vaincre tout a fait, dans l'ultime
sursaut, Carthage” (151). L’inauguration de la stele bilingue se fait aprés ’hommage au
grand Massinissa. Le fait que Jugurtha lit Pinscription “dans la langues des Autres,” puis
“dans la langue des Ancétres” est marquant car Djebar utilise la figure de Jugurtha pour
évoquer un passé mythopoiétique qui doit rappeler la lutte de ce chef numide contre la
pénétration romaine a la fin du Ile si¢cle avant J.C. (154). Donc Massinissa lutte contre
Carthage et Jugurtha défend la terre de ces Ancétres, les Berberes, contre les
envahisseurs romains. Dans ce contexte historique il n’est pas possible d’interpréter la
stele avec les inscriptions bilingues (punique et berbére), ni 'inauguration de celle-ci en
trois langues (le punique, le berbére et le latin) comme une synthése. Il s’agit au
contraire d’une guerre des langues qui est un autre aspect de la guerre réelle. Par
conséquent, I'inauguration de la stele montre plus clairement la guerre linguistique; de
plus, si on remarque que I'inauguration se fait en trois langues, on comprend comment
cette cérémonie illustre la hiérarchie sociale du moment historique.

Dans Kafka. Pour une littérature minenre Deleuze et Guattari se servent du modele
tetralinguistique d’Henri Gobard. Dans ce mod¢le il s’agit de :

[...] la langue vernaculaire, maternelle ou territorial, de communauté
rurale ou d’origine rurale; la langue véhiculaire, urbaine, étatique et
méme mondial, langue de société, d’échange commercial, de
transmission bureaucratique, etc., langue de premiere déterritorialisation;
la langue référentiaire, langue de sens et de culture, opérant une
reterritorialisation culturelle; la langue mythique, a ’horizon des cultures,
et de réterritorialisation spirituelle ou religieuse. (44)

Pour reprendre les termes de Gobard, la hiérarchie que révéle I'inauguration de
la stele de Dougga, le berbére est “la langue vernaculaire [qui| est ici”; le punique est a la
fois la langue “véhiculaire, partout” et “référentiaire, la-bas” (Deleuze et Guattari 44). Le
latin, lui, se présente comme “la langue de I'avenir,” ce que Djebar met en évidence:

Deux ou trois de la municipalité de Dougga entament des discours: le
premier, avec une aisance ostensoir, en punique (c’est évident, il fait ses
études a Carthage, il en est fier encore); le deuxie¢me, d’allure plus rablée,
intervient en berbére, avec comme un confort retrouvé du laisser-aller,
de la chaleur d’étre “entre soi.”” Et c’est le troisieme, le plus jeune |[...]
qui termine par une hative conclusion... en latin, “la langue de I'avenir”
a-t-il da se dire. (153-54)

Pour ma recherche sur la langue et ses effets racialistes représentés par Djebar, il
s’agit de relever une autre remarque pertinente de Deleuze et Guattari: ... la distribution
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de ces langues varie d’'un groupe a un autre, et pour un méme groupe, d’une époque 2a
une autre (le latin fut longtemps en Europe langue véhiculaire, avant de devenir
référentiaire, puis mythique; I'anglais, langue véhiculaire mondiale aujourd’hui” (44). Au
moment ou la narratrice relate I'inauguration de la stele de Dougga, “la langue
vernaculaire qui est ici” est l'arabe; le francais est devenu a la fois “véhiculaire” et
“référentiaire” tandis que le berbére a pris le statut de langue “mythique, au-dela.”®
C’est-a-dire qu’a cause du temps ou se situe I’écriture de son roman, la narratrice
possede une optique adéquate qui lui permet de représenter le processus de la
reterritorialisation culturelle que sa terre natale subit depuis la nuit des temps.

Dans son commentaire d’un autre épisode de aste est la prison, Michele Vialet
montre une intuition presque identique envers la langue et sa perte. Il s’agit de I’épisode
de 1a mort de Cherifa (dans I'épidémie de typhus de 1924), la “sceur-mere” de la petite
Babhia; choc a la suite duquel Bahia cesse de parler. Dans son interprétation, la critique
s’approche de la notion deleuzienne de langue mythique, mais privilégie la valeur
émotive et psychologique du berbere dans le développement de la fillette. Langue
mythique ou langue symbolique, la fonction du berbere reste la méme.

Son aphonie durera un an. Lorsqu’elle recommence a patler, elle ne parle
plus du tout berbere, la langue des conversations et des jeux qu’elle
partageait avec sa sceur [...| Paphonie et plus tard Poublie du berbere
marquaient le lieu et le moment de la mort de Cherifa, comme s’ils
s’érigeaient en cénotaphe de la sceur, dénotant a la fois sa mort (le
tombeau) et 'absence du langage symbolique. (“Filles et meres” 265)

Il existe donc un parallélisme profond entre ce type de cénotaphe et celui dont fait
partie la stele de Dougga laquelle est offerte par les notables de Dougga en 138 avant J.-
C. “pour commémorer le deuxi¢me anniversaire de la mort du grand Massinissa” (151).
I’histoire de la stele de Dougga permet a Djebar d’insérer dans son récit, qui lie
comme un fleuve le passé et le présent, deux figures emblématiques, celle de Jugurtha et
celle de Polybe. Ces figures fonctionnent autant comme des masques de Djebar que
comme des symboles importants. En tant que symboles, Jugurtha et Polybe échappent
au passé révolu pour prendre une valeur active dans I'avenir de I’Algérie mais aussi dans
I'avenir de Iécriture en exil. Jugurtha est la figure a travers laquelle Djebar voit et
représente, par une sorte de poussée esthétique, la force et la beauté tragique du passé
qui se répcte a nouveau, dans le présent, avec la fatalité du destin. Aujourd’hui comme
hier, la terre de Jugurtha reste victime d’une hétéroglossie insurmontable qui éclate dans
la violence du politique et se consume dans la révolte et la guerre. I’autre figure
emblématique, celle de Polybe, fonctionne davantage comme le symbole de I'avenir de
I’écriture en exil. On sait que Polybe est un écrivain grec pris en otage par les Romains

¢ Voir une interprétation un peu différente de ce modeéle de Gobard dans Bensmaia, 16-18.
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en 166 avant J.-C. Détenu pendant dix-sept ans, il sera témoin de la défaite de la Grece,
marquée par le sac romain de Corinthe, et plus tard de la destruction complete de
Carthage. Sous la plume de Djebar qui s’identifie comme étant “T’humble narratrice
d’aujourd’hui,” Polybe devient le site de I’écriture en tant que non-lieu. Ecrivain, scribe
et spectateur, déraciné, prisonnier, en exil, Polybe est la figure parfaite de la situation
d’hétéroglossie. Mais pour Djebar, il semble qu’il soit la figure d’une résolution utopique
de I'hétéroglossie.

Ila question qui poursuit Djebar comme écrivaine postcoloniale est celle de
savoir comment échapper a linterpellation brutale par le politique qui déchire I’Algérie
et Penjoint a ne pas écrire dans la langue de l'autre qui est malgré tout sa seule langue
d’écriture. Le fait que Polybe écrit en grec, dans sa langue a lui, et non en latin, langue de
ceux qui ont conquis son pays et qui le détiennent en captivité, n’empéche pas Djebar
d’ériger Thistorien prisonnier comme embléme du non-lieu de Pécriture au-dela de
I'interpellation. Les lignes qu’elle lui consacre révelent la profondeur et la passion de sa
recherche identitaire, recherche qui aboutit au non-lieu.

Or moi, ’humble narratrice d’aujourd’hui, je dis [...] que I’écriture de
Polybe, nourrie a tant de chutes concomitantes |...], que cette écriture,
inscrite dans une langue certes maternelle, mais épousée par les esprits
cultivés de ’Occident d’alors, court sur les tablettes, polygame !...Polybe,
en tracant dans le troisieme alphabet le compte de sa vie... Polybe,
presque malgré lui, renversait I'envers de toute résistance — celle que
signifierait une langue de poésie.

Pour lui, en effet, Pécriture de l’histoire est I’écriture d’abord... Lui qui
devrait étre fidele aux siens, justifie, console et tente de se consoler:
surtout, voici qu’il brouille les points de vue, que son écriture s’installe
au centre méme d’un étrange triangle de la destruction, dans une zone
neutre qu’il découvre... Polybe, écrivain déporté, de retour, au soir de
sa vie, a la terre natale, s’apercoit qu’il n’a plus ni terre ni méme de pays
(celui-ci enchainé et soumis), simplement une langue dont la beauté le
réchauffe, qui lui sert a éclairer ses ennemis d’hier devenus ses alliés.

(158-59)

Si lon transpose Polybe, cette figure de I’écrivain en exil, sur le texte de Pars poetica de
Dijebar, Ces voix qui m'assiégent, la formule de Clarisse Zimra peut nous aider a mieux
comprendre la particularité de I'espace identitaire que Djebar-écrivaine choisit et que
son écriture représente, 'utopie du miroir transculturel:

Ces voix shows the writer repositioning herself no longer with regard to a

local or national audience but, rather with regard to an international
one.[...] She also pays equal homage to an intriguing, or rather,
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transnational roster: Camus, Beckett, Ionesco, Leiris, Kafka, Blanchot,
Zambrano, Pasolini, Michaux, Duras, Kandinsky, Pessoa, Yourcenar,
Labes, Chédid, Levinas, Arendt, all thinkers astride several cultures and
spatio-temporal experiences, and voluntary “passeurs” (215), they are, in
the ambivalence of the French term, those who pass/trespass across
borders and smuggle in those who cannot. Thus, they are not so much
deterritorialized (to use the Deleuze-Guattari concept) as a-
territorialized, the better invest the only space that is fully theirs: writing.
In so doing, Djebar refuses to be pinned down inside any one literary
schools or any one set of borders: national, ethnic, religious, even
gendered. So that one might imagine that, in such stubborn company,
Djebar may have vaulted over the confines of the postcolonial
altogether. (“Hearing voices” 152)

Cette tache de I’écrivain en exil de chercher le non-lieu, la “zone neutre,” est
sans aucun doute un travail de déterritorialisation et de reterritorialisation, ce qui lui
donne un aspect révolutionnaire. Cela se manifeste non seulement au niveau thématique
mais aussi dans les expérimentations que Djebar fait par et dans la langue. En écrivant
comme elle le fait, a travers ses expérimentations, Djebar place ses textes a coté de la
grande littérature de I'autre, la francaise, et représente un exemple par excellence de ce
que Réda Bensmafa, en suivant Khatibi, appelle “professional stranger,”
“translators”(134).”

Dans l'utopie du miroir de I’écriture de Djebar, il est possible de voir comment
la littérature mineure s’arréte au seuil de la grande littérature de 'autre pour transgresser,
en faisant de soi une nouvelle stele de Dougga, un espace hétérotopique qui retentit
dans le monde, grace au frangais. Le type de littérature qui se réalise dans les romans de
Djebar est celui qui enseigne au monde, par la terreur et la pitié, la problématique
postcoloniale tout en la dépassant. Ecrits par une ex-colonisée pour nous faire
comprendre, a nous, ex-colonisés et ex-colonisateurs, que l'autre existe et cherche le
non-lieu de I'entre-deux pour construire un monde différent du passé colonial et du
présent postcolonial, les romans djebariens travaillent précisément I'espace qui se situe
au-dela de linterpellation. I’étre colonisé, prisonnier, n’existe pas seulement en tant
qu’interpellé par le pouvoir qui le détient: il y échappe dans la recherche du non-lieu et
devient libre grace a l'art de I’écriture. Djebar utilise les mouvements de racialisation et
de déracialisation de la langue pour les mettre en situation d’interrogation infinie. C’est

7 Lorsqu’il brode autour de la notion de Khatibi de “professional traveler” dans son essai “Nationalisme
et internationalisme littéraire,” Bensmaia donne la définition de I’écrivain bilingue qui est importante aussi
dans le cas de Djebar: “The bi-langue writer is above all someone who, because he or she lives between at
least two languages, two borders, and thus two different ethos, can no longer be a single history, people,
or country, but is instead a passenger — or perhaps, better yet, a frontier runner (passenr) — of space-time
that, while it is the product of artistic creation, is not for all that a simple creation of myth.” (124-25)
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une “résistance de I’écriture” (selon le titre de Mireille Calle-Gruber) dans laquelle
I'identité s’exprime, se perd, se cherche et se retrouve. Clarisse Zimra, en caractérisant la
position de Djebar sur le francais dans un entretien non publié commente: “the
language of the colonizer was no longer an issue for her” (“Disorienting the Subject”
151). Ce commentaire se base sur I'explication qu’a fournie Djebar: “...en écrivant
L Amour, la fantasia, y’ai définitivement réglé mes comptes avec la langue francaise. Les
peintres furent mes intercesseurs” (“Disorienting the Subject” 151). En reprenant
Iappellation  “intercesseurs,” Zimra fait une analyse qui approfondit notre
compréhension de cette problématique djebarienne:

The term “intercessor,” one who intervenes with someone as well as on
behalf of someone else, shifts simultaneously in opposite directions
through ambivalent registers: either that of an accredited, trusted
mediator who speaks for someone, or, perhaps one who, secretly and
speciously, presumes to speak “instead of” those who cannot, or may
not, speak to themselves. The deployment of the term thus invests the
liminal, transgressive space where subjectivity is to be negotiated, as well
as the space where it may find itself infinitely (re)negotiable.
(“Disorienting”151)

Dans le chapitre “I’écriture de Pexpatriation” de Ces voix Dijebar interprete la
renégociation de I’éloignement de son pays a la fois comme un don et comme un
sacrifice “offert par moi-méme a mon écriture et la liberté de celle-ci (206-07). Cette
conviction refléete une utopie personnelle qui a besoin de repenser et de réinterpréter le
mouvement vers la langue de l'autre comme un élan vers la liberté. En méme temps
I’écrivaine reste pleinement consciente d’avoir sacrifié sa patrie a son écriture. Clest
pourquoi dans les manifestes poétiques de Djebar I’écriture devient la patrie, méme s’il
s’agit d’une écriture qui s’exécute dans la langue de l'adversaire. Le résultat de ce
paradoxe tragique qui marque 'étre d’écrivaine de Djebar est un “je” scindé qui se
dresse sur le seuil de I'entre-deux de ’Algérie et de la France pour que soit sans cesse
thématisé dans ses ceuvres, écrites en francais.
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