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able d’hôte” est le mot que j’ai choisi pour reconsidérer la question des 
littératures francophones avec un symbole du partage. Car l’étymologie 
du mot “symbolon” le dit, et Platon nous le rappelle dans le Banquet, 
chacun apporte la moitié de la tesselle. Les morceaux de tesselle, ce sont 

les langues et les cultures des interlocuteurs, lesquels se tiennent dans l’ouverture de 
l’accueil mutuel – accueil non seulement aux différences mais au mystère incontournable 
de l’autre. Le Venant. 
 C’est donc cet espace de réflexion en forme de commensalité que j’invite à 
partager ci-après. 
 

* 

La littérature est une table d’hôte où le couvert est toujours mis ; ouverte à 
chaque lecteur convive, elle donne un festin sans fin, qui ne rassasie ni n’assouvit, et 
tient dans le désir-de-littérature et l’ivresse des langues. 
 Cette hospitalité de la table ouverte – du banquet – c’est la chance des langues. 
Je veux dire, la chance que donne la littérature aux langues : d’être-à-l’autre à qui je me 
demande, et qui est celui qui fait mon portrait. 
 La chance d’apprentissage d’une générosité et d’une tolérance. 
 “Le papier est patient”, dit le dicton. Il souffre toutes les expériences, les écarts, 
les contradictions, les incertitudes, les inventions d’écriture. 

L’écriture accueille et met en souffrance : elle diffère et refait incessamment la scène 
des émotions qui nous constituent, à notre insu. 
 La littérature peut tout dire, et toujours davantage que ce qu’on croyait vouloir 
ou pouvoir lui faire dire. 
 Elle est le lieu de toutes les rencontres : les imaginables et les inimaginables ; des 
altérités des altérations ; des langues autres et des langages multiples qui composent ma 
langue. 

“T 
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 Car, ainsi que l’écrit Derrida : “Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne” 
(13). Ce qu’il formule aussi sous les espèces du double bind et de l’aporie : 
 

On ne parle jamais qu’une seule langue  
On ne parle jamais une seule langue (21) 

 
façon, par ce dispositif contradictoire, de ne pas enfermer dans un système l’exercice de 
l’écriture. De tenir sur la béance le sujet de l’écriture, la non-mainmise, le plus grand 
risque aiguisant l’écoute. 
 Car la littérature nous enseigne que la langue est pleine de langues, le texte 
marche avec la phrase qui lui souffle les mots, le sujet est traversé d’appels de voix qui le 
hantent et le vouent à l’étranger. 
 Elle nous apprend à désapprendre les dressages du corps culturel, elle apprend à 
vivre, c’est-à-dire à éprouver que la langue maternelle est plus d’une langue, non 
nationale non exclusive, et potentiel d’ouverture – à condition de veiller à ouvrir 
l’ouverture. À la réouvrir sans cesse ; à éprouver que ce travail dans la langue les cultures 
les écritures, porte à une façon de nomadisme du penser. Le penser commence là où la 
pensée n’atteint pas. 
 
Sur la langue maternelle 
 

“La vie ressemble à la vibration des sons. Et l’homme au jeu des cordes” écrit 
Beethoven. La langue maternelle, c’est d’abord cela : une existence vibratile. Ce à quoi 
nous naissons, ce dans quoi nous venons à la naissance, ce sont des timbres de voix, des 
sonorités, des tons et des intonations, des rythmes. Tel est notre berceau, fait de ces 
arrivages de la langue à notre insu encore, qui forment le creuset des paroles à venir. Ils 
forment notre matrice sensitive. 

C’est une sorte d’état d’avant-la-grammaire. Ou plutôt, c’est une grammaire du 
corps avant que d’être une grammaire des codes ; une grammaire des silences et des 
bruits avant que des mots ; des formes et des couleurs avant que des noms. Ce sont des 
chaînes d’inanités sonores avant que de devenir des enchaînements syntaxiques logiques. 

Tous les jours nous en faisons l’expérience : nous sommes un corps-à-langues. 
Je veux dire un corps de résonances. Nous avons du coffre, nous pulmonons, nous 
palpitons, nous accompagnons du geste. Ma langue maternelle, lorsque je la parle, je 
l’entends dans ma gorge et mon arrière-gorge. Et si celui qui me parle je l’entends à 
l’oreille, il est des phrases que je reçois au plexus, au ventre, dans l’émoi sans nom. 

C’est dire que la langue maternelle, cette matrice passible de toutes vibrations, 
est hospitalité infinie pour la venue de l’être au monde. Et que cette passibilité de 
l’idiome maternel, espace de prégnance qui rend impressionnable, fait de la langue 
beaucoup plus qu’un savoir linguistique et plus qu’un avoir identitaire. La maternelle est 
pleine de promesses d’autres-langues. Elle nous dote d’une faculté sensible que nous ne savons 
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pas savoir. Proust le note : il faut la musique, la “petite phrase de Vinteuil” (“Un 
Amour” 392), pour réveiller nos gisements les plus enfouis, lesquels sont constitués 
d’“impressions saisonnières, de réactions cutanées” (“Combray” 230). La langue 
maternelle dispose à l’inconnu et à l’insu, au partage et aux partitions : elle est 
merveilleusement et dangereusement poreuse. 

En suite de quoi vient le temps de l’apprentissage de la langue maternelle. 
Moment indispensable qui permet d’acquérir codes, règles, syntaxe, rhétorique, normes 
et discipline. Cet apprentissage n’est pas seulement un effort d’analyse intellectuelle : 
c’est aussi un dressage du corps. Apte aux discours et aux opérations de toutes sortes, 
c’est la langue maternelle du père, la langue-tuteur, la langue institutrice. 

Nous sommes en somme les héritiers d’au moins deux langues maternelles (outre 
les situations de bilinguisme ou de plurilinguisme dans lesquelles nous nous trouvons 
sans cesse et dont toute langue porte trace dans son étymologie). Il y a la langue 
maternelle que nous parlons en commun, apprise et transmise institutionnellement ; et 
la langue maternelle première, la matricielle, mère de toutes langues, que nous habitons et qui 
nous habite. 

Or, il importe de sans cesse veiller à laisser à cette matrice hospitalière tout le 
champ possible. C’est la littérature qui donne libre cours et toute capacité créative à 
l’hospitalité de la langue maternelle. L’écriture littéraire fait vibrer la corde sensible de 
nos objets de pensée, ravive la mémoire de la langue que nous croyons nôtre et qui est 
tout autre ; que nous croyons connaître et que nous découvrons. 

La langue maternelle est une mère à écrire : il faut, pour l’explorer, la lire et l’écrire 
depuis ailleurs. Elle nous fait lire et écrire autrement. 

Quoi de plus inouï – littéralement ? 
Quoi de plus donnant ? 
De cette double matrice naît un nomadisme des significations. 
Pour autant, nomadisme n’est pas errance. S’il y a déplacement, c’est selon un 

trajet, migratoire, nourricier : nomas nomados, c’est celui qui fait paître ; qui élève son 
troupeau, le conduit à la recherche de sa subsistance. 

Le nomade est du côté de la vie ; le départ, la perte, c’est : pour la vie. 
Nomadisme n’est pas sans retours – et je mets un s pointé au retour. L’aller ou plutôt 
l’allant est plein de retours, de tous moments et de toutes sortes d’allers retours. Les 
nomades ne se fixent pas mais ils ne sont pas sans repères ; et pour être hors champ, ils 
ne sont pas sans règles. 

L’écriture est travaillée par le principe d’intranquillité qui l’informe, par les 
énergies de la dissémination, la volatilité du discours et ses agencements vibratiles. Il y a 
aussi le calcul de la phrase pour que vienne l’incalculable. Et la construction narrative 
pour rendre sensibles les sols mouvants sur quoi elle s’essaie. 
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L’entrelangues: une poétique de la francographie 
 

Le temps est venu aujourd’hui de reconsidérer, dans sa complexité et avec une 
distance critique mesurable, le terme de “francophonie”. De récuser l’usage qui en est 
fait. 
 “Francophone”, depuis la France, c’est toujours l’étranger, l’autre, toujours à 
l’autre qu’on colle l’appellation. Depuis un implicite “nous” de mêmeté et de 
reconnaissance. Le “francophone” est notre autre, notre hôte passager, il n’est pas des 
nôtres… Il a son idiome. 
 Avec le recul des années, après le temps de la revendication et de la révolte dans 
la langue française contre la langue française, après la mauvaise conscience et le 
sentiment de culpabilité, nous pouvons enfin entendre ce que certaines œuvres n’ont 
cessé de dire, entendre les écritures féminines de langue française qui sont doublement 
émancipatrices. Elles constituent un lieu d’émancipation des femmes ; mais aussi, 
l’écriture francophone sait se constituer lieu d’émancipation de toute hégémonie 
linguistique, c’est-à-dire de l’écriture francophone même. 
 C’est ainsi qu’Assia Djebar a fini par opposer à “francophonie” sa “franco-
graphie” : une langue française qui s’écrit avec les sons arabes dans la lettre française, 
langue qu’elle découvre lorsqu’elle tourne son film La Nouba des femmes du mont Chenoua 
avec des Algériennes de la tribu de sa mère. 
 

C’est par ce long détour, ces retours en cercles, ce labyrinthe de la voix, 
que mon écriture en langue française est devenue une francographie où 
graphie et oralité se répondent comme deux versants face à face. […] 
Ma francophonie d’écriture est le résultat de cette rencontre dipartite, 
mon français […], ce français écrit qui aurait pu s’éloigner peu à peu de 
mes racines, de ma communauté féminine d’origine, s’est trouvé au 
contraire, au cours de ces années d’apparent silence, propulsé, remis en 
mouvement (d’un mouvement secret, intérieur), dynamisé dans l’espace, 
grâce justement à cette résonance de mon écoute orale des femmes, dans 
les montagnes du Chenoua, au cours des années 75, 76 et 77.  (Ces Voix 
38-39) 
 

 Assia Djebar n’a cessé de travailler dans les langues, et de se laisser travailler par 
elles. Elle s’est investie dans l’écriture littéraire de l’autre langue sans oublier les 
tremblements ni les altérations. Elle n’a jamais prétendu parler pour d’autres. Ni se faire 
passer pour porte-parole. Tout au plus se dit-elle porte-voix : amplifiant et magnifiant 
les accents de celles qui n’écrivent pas. 
 Telle est donc la double injonction : 
Femme, s’émanciper par l’écriture francophone. 
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Ecrivain, s’émanciper de l’écriture francophone en jouant la franco-graphie contre la 
franco-phonie. C’est-à-dire se frayer un étroit passage entrelangues, un isthme poiétique, 
qui fait tout autrement les partages. Ne pas en rester au vis-à-vis de deux langues, 
français/arabe, mais entrelacer et tresser serré la grammaire et les sonorités de l’une et 
l’autre langues. Davantage : il s’agit de faire venir par l’écriture une langue française tout 
habitée de timbres polyglottes. 
 Telles sont les francographies d’Assia Djebar, qu’ainsi elle appelle et que je me 
propose de considérer : elles font de la littérature le lieu d’une promesse 
d’émancipation ; d’un exercice fondateur d’une respiration à l’air libre. 

Assia Djebar, donc. Femme, Algérienne, berbérophone par les grands-parents, 
arabophone par les parents, écrivain francophone car instruite dans la langue française à 
l’époque de la colonisation puis de la guerre d’indépendance de l’Algérie, nourrie de 
lettres classiques à l’Ecole Normale Supérieure à Paris où elle étudie le latin et le grec, 
Assia Djebar écrit au cœur d’un nœud de contradictions qui travaillent son œuvre sans 
jamais rien réduire ni résoudre. D’une part, il y a le rapport ambivalent aux 
apprentissages dans la langue-de-l’autre qui est celle du colonisateur mais aussi celle du 
père “instituteur de la France” ainsi qu’on disait à l’époque coloniale, langue qui permet 
d’échapper au gynécée et au voile. C’est ce qu’elle écrit au début de L’Amour, la fantasia:  

 
Fillette arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, 
mais dans la main du père. Celui-ci un fez sur la tête, la silhouette haute 
et droite dans son costume européen, porte un cartable, il est instituteur 
à l’école française. Fillette arabe dans un village du Sahel algérien. 
(L’Amour 11) 

 
Tel est donc l’événement : voici qu’“une fillette ‘sort’ pour apprendre l’alphabet” 
(L’Amour 11). 
 D’autre part, il y a la diglossie littéraire qu’Assia Djebar revendique comme art 
poétique de l’écrivain. Où les savoirs de l’apprentissage ne masquent plus l’habitation 
des voix familières. Où les tournures des dressages culturels se trouvent bouleversés par 
les souffles du corps : cantilation, déploration, transes, hololugué, cri. Dès la publication 
du recueil de nouvelles au titre de Femmes d’Alger dans leur appartement en 1980 (titre repris 
de Delacroix lui-même par Picasso), l’écrivain le souligne, à l’Ouverture du livre : 
 

Je pourrais dire : “nouvelles traduites de…”, mais de quelle langue ? De l’arabe ? 
D’un arabe populaire, ou d’un arabe féminin ; autant dire d’un arabe souterrain. 
J’aurais pu écouter ces voix dans n’importe quelle langue non écrite, non enregistrée, 
transmise seulement par chaînes d’échos et de soupirs. 
Son arabe, iranien, afghan, berbère ou bengali, pourquoi pas, mais toujours avec 
timbre féminin et lèvres proférant sous le masque. 
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Langue desquamée, de n’avoir jamais paru au soleil, d’avoir été quelquefois 
psalmodiée, déclamée, hurlée, théâtralisée, mais bouche et yeux toujours dans le noir. 
Comment œuvrer aujourd’hui en sourcière pour tant d’accents encore suspendus dans 
les silences du sérail d’hier ? Mots du corps voilé, langage à son tour qui si longtemps 
a pris le voile. (7) 
Voici donc une écoute où je tente de saisir les traces de quelques ruptures, à leur 
terme. Où je n’ai pu qu’approcher telles ou telles des voix qui tâtonnent dans le défi 
des solitudes commençantes. 
[…] 
Ne pas prétendre “parler pour”, ou pire “parler sur”, à peine parler près de, et si 
possible tout contre : première des solidarités à assumer pour les quelques femmes 
arabes qui obtiennent ou acquièrent la liberté de mouvement, du corps et de l’esprit. 
Et ne pas oublier que celles qu’on incarcère, de tous âges, de toutes conditions, ont des 
corps prisonniers, mais des âmes plus que jamais mouvantes. (7-8) 

 
 Elle revendique une “écriture polygame” et affiche dès lors, dans Ces Voix qui 
m’assiègent… en marge de ma francophonie, sa “franco-graphie” qu’elle définit ainsi : 
 

[…] les multiples voix qui m’assiègent – celles de mes personnages dans 
mes textes de fiction –, je les entends, pour la plupart, en arabe, un arabe 
dialectal, ou même un berbère que je comprends mal, mais dont la 
respiration rauque et le souffle m’habitent d’une façon 
immémoriale. (Ces Voix 29) 

 
Par suite, l’écrivain fait venir dans le texte français les voix non-francophones “les 
gutturales, les ensauvagées, les insoumises” (Ces Voix 29). Écrire dans la langue française 
ne va plus sans “cette résonance de mon écoute orale des femmes dans les montagnes 
du Chenoua” qui est le pays de la tribu de sa mère (Ces Voix 39). De l’écriture 
francophone imposée, Assia Djebar en vient à faire le choix conscient et définitif d’une 
“francophonie d’écriture” comme étant la seule de nécessité : celle où l’espace en français 
de sa langue d’écrivain “n’exclut pas les autres langues maternelles que je porte en moi, 
sans les écrire” (Ces Voix 39). 

Cette écriture francophone est le seul espace possible pour que vivent les signes 
d’une culture des femmes qui est une culture de la pluralité et de l’oralité, sans alphabet mais 
combien riche en fabulations, contes, musiques, chants d’immémoriale transmission 
d’aïeules en fillettes – legs de femmes ; legs des langues dialectales féminines. 
 Ainsi rendant à la vie poétique les langues sans alphabet, Assia Djebar sauve la 
culture des femmes arabes de l’hégémonie patriarcale dans la langue arabe où elles sont 
ensevelies, invisibles épouses. 
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 Ainsi littérature et poésie parviennent-elles à faire de l’instrument de subjugation 
qu’est la langue française en régime colonial, le moyen de s’émanciper du double joug : 
celui de l’étranger ; celui de la famille – dont père, époux, frère, fils sont les gardiens. 

En fait, c’est contre toute hégémonie, sexuelle et linguistique, que s’inscrit 
l’œuvre littéraire d’Assia Djebar. Héritière des généalogies de femmes, elle n’oublie pas 
son histoire, celle qu’elle porte en elle et qu’elle appelle à la façon de Michel Leiris “le 
tangage des langages”. C’est ainsi qu’elle célèbre, en une sorte de poème choral à quatre 
temps, le don qui est fait à toute femme de “quatre langues” : 

 
Chez nous, toute femme a quatre langues 
celle du roc, la plus ancienne, 
disons de Jugurtha, la “libyque”, appelait-on cette berbère  

le plus souvent rebelle et fauve,  
 

la seconde, celle du Livre et des prières cinq fois par jour, celle du 
Prophète dans sa caverne écoutant, et voyant, et subissant Gabriel, la 
langue arabe donc, qui, pour moi, enfant, se donnait des airs de 
précieuse, affichait, pour nous autrefois, ses manières hautaines  

- nous laissant pour le quotidien son ombre nerveuse et fragile, 
elle la sœur “dialectale”… 

- celle-là donc, la langue de la ferveur scandée, propulsée  
je n’oublie pas sa musique de soie et de soliloque  
de chanvre et de lame de couteau  
son rythme tissé et tressé  
mystère maîtrisé qui me hante !...  

 
la troisième serait la langue des maîtres d’hier, ceux-ci ayant fini par 
partir, mais nous laissant leur ombre, leur remords, un peu certes de leur 
mémoire à l’envers 

ou de leur peau qui s’esquame, 
disons “la langue franque”. 

 
Trois langues auxquelles s’accouple un quatrième langage : celui du corps 
avec ses danses, ses transes, ses suffocations,  

parfois son asphyxie,  
et son délire  
ses tâtonnements du mendiant ivre  
son élan fou  
d’infirme, soudain. […] 

 
Ecrire donc d’un versant d’une langue  
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    vers l’abri noir de l’autre  
   vers la tragédie de la troisième  
  dites-moi, quelle serait-elle, cette troisième ? 
 

Tangage des langages, certes  
      ce serait ne pas renoncer  
      à l’espoir  
     à…1 (Ces Voix 13-14) 

 
Il importe de laisser résonner ici ce qui se comprend avec les scansions et les 

rythmes autant que par les significations ; laisser que sonnent les passages à la limite. 
Comme un emballement poétique, la dynamique d’une écholalie qui profère et chante : 
où il y va d’une intelligence sensible. Sensuelle. 
 La francographie d’Assia Djebar est généreuse car hospitalière sans être 
réductrice ni intégratrice. Elle en passe par l’alphabet étranger pour dérouler l’arabesque 
au cœur de la syntaxe française : sachant que c’est la seule chance. La chance de marquer 
ainsi la séparation. Le droit à la séparation – qui est droit inaliénable. 
 La co-habitation des cultures n’est pas assimilation ; elle ne va pas sans aporie, 
sans incompréhension. Assia Djebar sait qu’elle écrit avec “la main coupée” : une “main 
coupée d’Algérienne anonyme” que Fromentin, le peintre, ramasse aux abords d’une 
oasis dévastée par l’armée française, main qu’il jette ensuite sur son chemin. Et Djebar 
de la célébrer sur un “air de nay” cette main que Fromentin n’a jamais pu dessiner. “Plus 
tard, écrit-elle, je me saisis de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et 
je tente de lui faire porter le ‘qalam’ ” (L’Amour 255). 
 C’est dire que l’écriture-avec-la-main-coupée est une écriture qui sait que 
l’expropriation peut être une force et que les francographies d’écrivain ne doivent pas 
viser quelque réappropriation forcenée, imitatrice des discours coloniaux. Que l’exercice 
francographique offre bien plutôt une extraordinaire surface de redéploiement des 
langues maternelles. Dans L’Amour, la fantasia elle écrit : “Je ne m’avance ni en diseuse ni 
en scripteuse. Sur l’aire de la dépossession je voudrais pouvoir chanter” (L’Amour 161). 

En fait, les francographies d’Assia Djebar donnent sur la langue maternelle un 
éclairage nouveau. Ce à quoi nous naissons, ce dans quoi nous venons à la naissance, ce 
sont des timbres de voix, des sonorités, des tons et des intonations, des rythmes. Notre 
berceau est fait de ces arrivages de la langue à notre insu encore, qui forment le creuset 
des paroles à venir. Forment notre matrice sensitive. C’est une sorte d’état d’avant-la-
grammaire. Ou plutôt, c’est une grammaire du corps avant que d’être une grammaire 
des codes. Ainsi faut-il se laisser pénétrer par ces passages qui sont pur moment des 
puissances musicales de la langue : 
 

                                                
1 Les italiques sont dans le texte. 
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Mots coulis, tisons délités, diorites expulsés des lèvres béantes, brandons 
de caresses quand s’éboule le plomb d’une mutité brutale, et le corps 
recherche sa voix, comme une plie remontant l’estuaire. […] 
Soufflerie souffreteuse ou solennelle du temps d’amour, soufrière de 
quelle attente, fièvre des staccato. (L’Amour 208) 

 
 Car nous en faisons tous les jours l’expérience : nous sommes un corps-à-

langues. Et lorsqu’il y a discours de discrimination, ce n’est pas la langue, c’est le corps 
qui nous manque. Nous n’avons pas le corps, nous sommes dressés à nous amputer et à 
renier nos possibilités. 
 C’est dire que la langue maternelle, cette matrice passible de toutes vibrations, 
est hospitalité infinie pour la venue de l’être au monde. En suite de quoi vient le temps 
de l’apprentissage de toutelangues. 

Ainsi, dans L’Amour, la fantasia sont décrits les “apprentissages simultanés mais 
de mode si différent” de l’école coranique et de l’école française, apprentissages qui sont 
donneurs de corps parfaitement opposés, comme un écartèlement : 
 

Quand j’étudie ainsi, mon corps s’enroule, retrouve quelle secrète 
architecture de la cité et jusqu’à sa durée. Quand j’écris et lis la langue 
étrangère : il voyage, il va et vient dans l’espace subversif, malgré les 
voisins et les matrones soupçonneuses ; pour peu, il 
s’envolerait ! (L’Amour 208) 

 
 Il n’est pas étonnant que les langues souterraines matricielles d’Assia Djebar et 
des femmes reléguées soient affaire de respiration dans la langue d’autrui. Ce n’est que 
dans les respirs, les soupirs, les syncopes de l’autre que leurs souffles peuvent passer. En 
contrebande. Elles ne peuvent venir, passagères (à tous les sens), toujours en marche, 
toujours performées, que dans le battement de la langue étrangère – la scansion du Pays-
Langue de Poésie. 
 Une poétique de la francographie, selon Assia Djebar, se dessine : elle est 
respiration phrastique. Un hors-langue dans la langue écrite. Ainsi organise-t-elle un 
ensemble de variations sur le motif “respiration” et “liberté”: 
 

- Passeuses désormais, elle et moi, de quel message furtif, de quel 
silencieux désir ? 
- Désir de liberté, diriez-vous tout naturellement. 
- Oh non, répondrais-je. La liberté est un mot bien trop vaste ! Soyons plus 
modestes, et désireuses seulement d’une respiration à l’air libre.2 (Vaste 330) 

 

                                                
2 Je souligne. 
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La leçon de modestie est une leçon poiétique – où prévaut la méfiance à l’égard 
des effets de grandiloquence. Le texte d’Assia Djebar nous rappelle que nos mots, que 
l’on soit colons ou colonisés, hommes ou femmes, nos mots sont des prisons, nos 
phrases sont irrespirables. Et que c’est dans les langues, par la lecture, l’écriture, le chant, le 
conte, que nous apprendrons à respirer à l’air libre. 
 À parler sans bâillons. À composer des formes nouvelles. 
 
Tout écrivain est “francophone”  
 

Or, tout écrivain n’est-il pas à la recherche de son idiome ? Ne trouve-t-il pas 
par son travail d’écriture sa propre langue étrangère idiomatique qui est sa signature ? 

Hannah Arendt écrivait à propos de Benjamin : “il n’a appris à nager ni avec le 
courant ni contre le courant” (54). Je vois là une belle définition et des écritures dans les 
langues et du travail de tout écrivain : lorsque nous écrivons, c’est-à-dire lorsque nous 
tâtonnons reprenons hasardons, quelque récit ou poème, nous sommes des “écrivains 
francophones”. 

 
Il faudrait donc qu’ici je signe : 
écrivain francophone de France,  
francophone de l’intérieur, 
Française de langue, francophone d’écriture,  
écrivant dans mes deux langues maternelles la recherche de mes langues 
étrangères 
ni selon le courant ni contre le courant,  
déclinant mes identités aux frontières de la phrase qui chemine interlope, avec 
des voix insoupçonnées,  
traçant la ligne qui toujours avance à tâtons et écrit à l’étranger. Écrit l’étranger. 
S’écrit en vous écrivant. 
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