D’une rive a autre ou la liberté d’écrire :
Assia Djebar

Michéle Vialet et Carla Calargé

Je suis une force qui va |

Agent aveugle et sourd des mysteres funcbres !
Une ame de malheur faite avec des ténebres !
Ou vais-je ? Je ne sais. Mais je me sens poussé
D’un souffle impétueux, d’un destin insensé.
Victor Hugo, Hernani.

e volume spécial de la Cincinnati Romance Review accueille dix études qui

examinent I'inscription polyphonique linguistique, culturelle et littéraire des

deux rivages de la Méditerranée dans I'ceuvre d’Assia Djebar. Que ce soit au

niveau du personnage romanesque, dans les dimensions familiale, intime et
psychique de sa vie, au niveau d’acteurs de I’histoire nord africaine et frangaise, ou dans
I'imaginaire des représentations, des désirs de mémoire et des empreintes de langues, de
voix et de rythmes, ces études visent a éclairer les figures que déploie Djebar pour
transcrire sa relation a I’Algérie et a la France et forger sa place d’écrivaine et
d’intellectuelle de la diaspora algérienne s’exprimant en frangais.

Comme beaucoup d’écrivains nés en Afrique du Nord au XXe siecle — ainés,
contemporains ou cadets tels Albert Camus, Mohammed Dib, Jacques Derrida, Héléne
Cixous, Abdelkebir Khatibi, ou Leila Sebbar — Assia Djebar a fait du francais, langue du
colonisateur mais langue étudiée et aimée dans des textes-phares découverts dans le
refuge de la lecture, sa langue d’écriture. Son choix, effectué dans la douleur de la
dépossession des trois langues parmi lesquelles elle évoluait hors de Iécole ('arabe
littéraire, 'arabe dialectal et le berbere), nourrit une grande partie de son ceuvre.

Assia Djebar

Assia Djebar est le nom de plume de Fatma Zohra Imalhayéne, écrivaine
algérienne d’expression francaise. Elle est née le 30 juin 1930 a Cherchell, ville coticre
dont le nom provient du latin Caesarea, appellation que la ville avait recue en devenant
capitale de la Mauritanie romaine. Berbere par son pére et d’une éminente famille arabo-
berbéro-andalouse du Chenoua par sa mere, elle commence, des I'age de quatre ans, a
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apprendre le francais a ’école primaire de garcons de Mouzaiaville ou son pere, Tahar
Imalhayéne, instituteur “indigene,” est alors en poste. Apres I’école coranique, qu’elle est
une des deux filles a fréquenter, et la poursuite d’études secondaires a Blida, elle entre en
hypokhagne au lycée d’Alger. Admise en khagne au lycée Fénelon a Paris, elle réussit le
concours d’entrée de I’Ecole normale supérieure de jeunes filles de Sévres en histoire.
Quelques mois plus tard, en 1956, soutenant la greve de la faim des étudiants algériens,
puis la greve des examens a laquelle ils appellent, elle quitte Seévres et écrit son premier
roman La Soif qui parait en 1957. Trois autres romans suivent : Les Impatients (1958), Les
Enfants du nouvean monde (1962) et Les Alouettes naives (1967) ainsi qu’un recueil de poemes
et une picce de théatre. De I'indépendance (30 juin 1962) a la guerre civile des années
90, Assia Djebar se partage entre ’Algérie et la France et combine, parfois en les
alternant, ses activités d’enseignante, de chercheure, d’historienne, de cinéaste et
d’écrivaine. L’écriture cinématographique qui simpose a elle dans les années 70 lui
permet de se mettre a I’écoute des femmes, celles des montagnes de son enfance dont
elle veut recueillir les chants traditionnels et comprendre le vécu de la guerre. Elle dirige
deux longs métrages : La Nouba des femmes du Mont Chenona (1978) et La Zerda ou les chants
de l'onbli (1982) puis, réconciliée avec I’écriture romanesque, elle publie le célebre recueil
de nouvelles Femmes d’Alger dans lenr appartement (1980, éd. augmentée 2002) ainsi que
L Amour, la fantasia (1985) et Ombre sultane (1987), les deux premiers volumes du quatuor
algérien dont elle a échafaudé les plans. La guerre civile interrompt le travail d’anamnese
que Pécrivaine a entamé et la force a penser a sa sureté personnelle menacée. Mais apres
les affres et P'accablement, la guerre galvanise sa production littéraire. Entre 1991 et
2003, tout en exercant comme professeur et directrice du Center for French and
Francophone Studies de la Louisiana State University (1997-2001), elle obtient en
Oklahoma le Prix Neustadt, prix décerné a tout écrivain étranger au parcours
courageux, parcours que I’écrivain William Gass salue en ces termes : “She has drawn
open this curtained culture and spoken of it without shrillness, without endangering the
modesty of her models, without the pleasure of righteous indignation but with a pen so
pitiless its spares us nothing of this massive crime” [Elle a ouvert le jour sur cette
culture voilée et en a parlé sans monter dans les aigus, sans alarmer la pudeur de ses
modeles, sans le plaisir de I'indignation morale mais d’une plume sans pitié qui ne nous
épargne rien de I’énormité de la violence] (783)." A partir de 2001 comme professeur de
lettres a la New York University qui lui décerne la Silver Chair en 2002, Djebar publie
six romans et récits, un second recueil de nouvelles, deux ceuvres dramatiques et un
recueil d’essais critiques tiré de sa thése de doctorat (1999). A ces quelques vingt-quatre
titres et leurs multiples traductions s’ajoutent le roman autobiographique Nulle Part dans
la maison de mon pere (2007) et de nombreux articles, entretiens et discours, notamment
ceux que Pécrivaine a prononcés lors de la remise de prix prestigieux honorant son
ceuvre, tels “Idiome de Pexil et langue de lirréductibilité” (Prix de la Paix, Franckfort-

' Notre traduction.
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sur-Main, 2000) et Discours d’entrée a I’Académie frangaise (juin 2006). En effet, en juin 2005,
Assia Djebar est élue membre de I’Académie Francaise. Aprés Marguerite Yourcenar,
Jacqueline de Romilly, Hélene Carrére d’Encausse et Florence Delay, elle devient la
cinquiéme femme a prendre place au sein des Immortels.

Ecrivaine intransigeante et passionnée, Assia Djebar est “une force qui va”
(Hugo). Comme Hernani, dépossédée des atres familiaux par I’histoire mais aussi par la
culture patriarcale, ainsi que le suggere la narratrice de Nulle part dans la maison de mon pére,
elle vit en exil, d’abord choisi puis imposé, se forgeant une patrie en son ethos de femme,
d’écrivaine et d’intellectuelle algérienne “disposant de soi” (“Idiome”).” A I’écoute “des
mysteres funebres,” elle obéit a une force intérieure qu’elle a définie lorsqu’elle a recu le

Prix de la Paix:

je ne me sais qu’une regle, apprise et éclaircie certes, peu a peu, dans la
solitude et loin des chapelles littéraires : ne pratiquer qu’une écriture de
nécessité. Une écriture de creusement, de poussée dans le noir et
Iobscur ! Une écriture “contre”: le “contre” de lopposition, de la
révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle et traverse votre étre tout
entier” (“Idiome”).

Djebar se parcourt comme elle parcourt le legs antique, puis arabe et enfin
colonial et post-colonial qui s’est tour a tour inscrit sur le palimpseste mémoriel des
peuples et des terres qui forment I’Algérie contemporaine. Son creusement des
meurtrissures d’hier et d’aujourd’hui, donnant souvent corps et voix aux femmes que
I'Histoire, avec sa grande H — comme la nommait Pérec — a fait taire, font d’elle une
auteure qui “dérange” (Zimra 383). En montrant “une permanence de plusieurs
territoires dans [la] mémoire algérienne” (Djebar, “Territoire” 21) et en restituant les
pertes, les gains et les trous dans la transmission du savoir des femmes a travers les
générations, Djebar dénonce les enfermements des femmes et des hommes qui croient
trouver dans les paravents de la doxa et des habitudes de pensée un refuge. Si elle s’est
fait des ennemis parmi ceux que son audace ficre et libre irrite, elle est aussi en train de
conquérir un lectorat international, masculin et féminin, qui découvre la puissance
novatrice, révolutionnaire méme, des stratégies narratives majeures qu’elle combine avec
brio: recherches historiques précises (sa formation d’historienne étaye son role de
conteuse), travail personnel et exigeant d’anamneése et vision poétique libre, refusant
toute limite, a la fois nourrie de connaissances, intuitive et enthousiaste au sens grec,
véritable sacerdoce et ethos.

2 Aline Bergé-Joonekindt souligne aussi cette volonté de “disposer de soi” dans son article
“L’aire de la transmission dans Le Blanc de I’Algérie” (215-218).
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Organisation du volume

Quoique le présent volume ne comprenne pas de sections, les articles se
regroupent en deux ensembles. Le premier se centre sur la problématisation de la langue
d’écriture, telle que la cerne Assia Djebar, une problématisation que caractérisent la
séduction et I'hospitalité, méme si ces deux formes d'ouverture a l'autre semblent faire
pacte avec l'ennemi (l'envahisseur francais devenu gouvernement colonial) et qui
s’appuie sur une analyse lucide, historique et personnelle, de la mise au ban des langues
et des savoirs des siens. Le second ensemble qui commence par 'article de Hafid Gafaiti
s'intéresse plus particulierement a l'inscription de la violence des années noires et a la
recherche d’un espace qui transcende la dualité des conflits et des appartenances dans
les romans, récits et textes théoriques de Djebar publiés apres 1991. Fermant le numéro
spécial mais ouvrant magistralement la voie a de nouvelles recherches, Clarisse Zimra
propose une vue d’ensemble de I'ceuvre de Dijebar et de son parcours de femme et
d'écrivaine depuis son entrée dans le frangais jusqu'a sa réception a I'Académie francaise.

L’article de Mireille Calle-Gruber ouvre le premier ensemble consacré a la
question de la langue. Considérant que la littérature est un “Banquet”, c’est-a-dire une
table d’h6tes ouverte aux lecteurs-convives, Calle-Gruber examine, 2 la lumiére de
I'ceuvre, exemplaire, d’Assia Djebar, en quoi les littératures francophones sont lieu de
partage et d’hospitalité dans les langnes. Lieu de tolérance, non sans souffrance. Et que c’est
a ce prix que les chemins d’émancipation pourront étre frayés : femme, s’émanciper par
I’écriture francophone ; écrivain, s’émanciper de I'écriture francophone. Calle-Gruber
remet en jeu la notion de la langue dite maternelle et tente de faire apparaitre
I'ambivalence qui la constitue, puis distingue entre francophonie et francographie —
distinction qui permet a Iécrivain de tabler sur les puissances de “Ientrelangues”, de la
diglossie littéraire et d’une écriture “polygame” aux formes non-génériques. Afin
d’esquisser les éléments d’une poétique de la francographie chez Assia Djebar, elle
analyse ici VVaste est la prison et L' Amonr, la fantasia.

Maria Angélica Deangeli s’interroge sur les termes du choix de la langue
francaise pour Assia Djebar. A la lumiére des réflexions personnelles et théoriques
d’Edmond Jabés sur la désappartenance de ’écrivain en exil, d’Abdelkebir Khatibi sur la
bi-langue et de Jacques Derrida sur le monolinguisme de I'autre, elle situe le débat a la
frontiere du maternel et de étranger de la langue, entre le dedans et le dehors, entre le
singulier et le pluriel. Deangeli souligne I'approche sensible, sensuelle méme, d’Assia
Djebar qui fait appel a une écriture en langue frangaise pour traduire une langue qui se
dit surtout a travers le corps et ses voix.

LLa langue est également au cceur de I'analyse de Michele Vialet qui se penche sur
Vaste est la prison en tant qu’ceuvre privilégiant Phéritage des femmes. A travers Iétude
des relations mere-fille, Vialet montre comment le meurtre réel ou symbolique de la
mere joue un role crucial dans 'accession de la fille au langage des peres. C’est donc
apres la structuration identitaire de la fille dans et par ce langage que celle-ci effectue un
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travail de réflexion sur sa propre récupération par des structures colonialistes. Ce n’est
qu’alors que s’opere le retour vers le legs féminin a travers le retour vers le langage
maternel primordial.

Dans son article “Entre I’Algérie et la France : Saisies des seuils culturel et racial
dans L >Amonr, la fantasia et V aste est la prison”, Irene Ivantcheva-Merjanska examine 'une
des préoccupations majeures de P'ceuvre djebarienne, celle de I'identité a travers la
langue/les langues. En soulignant les rapports étroits entre langue et race et en
s’appuyant sur les travaux de Foucault, Memmi, Althusser et Todorov, Ivantcheva-
Merjanska montre comment, dans les textes djebariens, le processus idéologique qui
consiste en des mouvements de racialisation et de déracialisation de la langue de Iautre,
opere et crée des espaces utopiques et des espaces hétérotopiques. Elle propose de voir
le je-parlant dans les textes djebariens comme se tenant sur le seuil culturel, mais aussi,
dépassant ce seuil grace a I’écriture qui le libere.

Hafid Gafaiti replace I'ceuvre djebarienne dans le contexte des violences
engendrées par la guerre civile afin de montrer comment cette ceuvre opére un double
mouvement apparemment contradictoire, mais néanmoins cohérent. Tout en
reconnaissant que les écrits de Djebar publiés apres le déclenchement de la guerre civile
racontent le cataclysme algérien mais également en expliquent les causes et la genese,
Gafaiti explique comment la situation tragique de DI'Algérie a donné lieu a un
renouvellement du souffle littéraire qui a permis aux écrivains, Djebar notamment, de se
débarrasser du carcan idéologique qui avait longtemps muselé leur parole.

Publié en 1995, Le Blanc de I'Algérie a souvent été décrit comme un “sang
écriture” témoignant d’une violence tragique et indicible. Dédié a trois amis écrivains de
Djebar, assassinés en 1993 et 94 pendant la guerre civile, ce roman tente de
commémorer la mort des intellectuels dont ’ceuvre reste inachevée. Dans son article,
Alexandra Gueydan-Turek montre comment I’écrivaine crée un discours commémoratif
alternatif qui ne fasse partie ni de la “littérature d’urgence” ni de la rhétorique
nationaliste officielle. Selon elle, Djebar réclame une forme transnationale d’affiliation
culturelle qui remette en question les configurations traditionnelles de frontiéres
culturelles et sociopolitiques.

Dans son article, Carla Calargé se propose d’étudier La Disparition de la Langue
frangaise afin d’y examiner les rapports qu’entretient Berkane avec les différentes langues
qu’il patle et/ou qui surgissent dans le roman, ce dans une tentative de répondre aux
questions soulevées par le titre. Calargé soutient que dans une économie binaire ou 'on
cherche a tracer une fronticre claire entre I’Algérie et la France, le dilemme des
intellectuels porteurs-de-langues reste entier de par le caractere incomplet de cette
frontiere. Pour le résoudre ne faut-il pas trouver des “Alsagéries” qui soient situées
ailleurs qu’en Algérie ou en France ?

Otilia Baraboi examine pour sa part ’herméneutique de la voix dans L«
Disparition de la langue frangaise. Elle montre que dans un univers discursif féminin, la voix
annule la pensée binaire et la remplace par un mécanisme sémiotique privilégiant la
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pluralité et 'amour. Mais la voix n’est pas toujours liée a une herméneutique de 'amour ;
elle peut aussi s’associer a une herméneutique de la haine. Dans ce cas, elle privilégie le
monolinguisme et le radicalisme. Cette herméneutique de la voix sert en fait a montrer
I’'ambivalence de la langue qui peut servir tout aussi bien le fanatisme religieux que
reconstituer les fragments d’'une mémoire et d'un moi éclatés.

Dans Iétude qu’elle propose, Anna Rocca se penche sur deux ceuvres “La nuit
du récit de Fatima” et Nulle part dans la maison de mon pére pour examiner le sens que
Djebar y donne a 'amour. A travers ces deux ceuvres — Djebar ajoute “La Nuit du récit
de Fatima™ a Femmes d’Alger 22 ans apres la premiere éditions du recueil —, Rocca analyse
I’évolution de Djebar vis-a-vis de themes tels que les relations féminines, la guerre et les
souvenirs du passé. Elle soutient qu’une sorte de force meut les personnages féminins
d’une fagon qui leur permet de surmonter la peur et I'aliénation dans un mouvement
d’auto-compréhension, de compassion, d’interdépendance et d’auto-connexion. Rocca
identifie cette force comme étant “I’amour”.

Larticle de Clarisse Zimra clot le volume. A partir des premiers romans d’Assia
Djebar analysés dans leur enchainement soutenu, Zimra démontre comment ’écrivaine
trouve dans I'expérience du cinéma une poétique “scriptible” a sa juste mesure, qui lui
permettra de vaincre 'aporie qui interrompt brutalement Les Alouettes naives. Ce roman
quelque peu négligé constitue une clef de lecture de 'ceuvre. Son retour a I'écriture, par
le biais de ce “besoin de cinéma”, va peu a peu moduler la pleine confiance en soi d’un
auteur qui fouille ainsi son périlleux parcours pour y puiser la force morale qui sous-
tend le Discounrs d'entrée a I'Académie : véritable démonstration d’un écrivain qui connait sa
valeur et croit maintenant ce qu’on en dit.
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