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Je suis une force qui va ! 
Agent aveugle et sourd des mystères funèbres ! 

Une âme de malheur faite avec des ténèbres ! 
Où vais-je ? Je ne sais. Mais je me sens poussé 

D’un souffle impétueux, d’un destin insensé. 
Victor Hugo, Hernani.                                                           

 
 

e volume spécial de la Cincinnati Romance Review accueille dix études qui 
examinent l’inscription polyphonique linguistique, culturelle et littéraire des 
deux rivages de la Méditerranée dans l’œuvre d’Assia Djebar. Que ce soit au 
niveau du personnage romanesque, dans les dimensions familiale, intime et 

psychique de sa vie, au niveau d’acteurs de l’histoire nord africaine et française, ou dans 
l’imaginaire des représentations, des désirs de mémoire et des empreintes de langues, de 
voix et de rythmes, ces études visent à éclairer les figures que déploie Djebar pour 
transcrire sa relation à l’Algérie et à la France et forger sa place d’écrivaine et 
d’intellectuelle de la diaspora algérienne s’exprimant en français. 
 Comme beaucoup d’écrivains nés en Afrique du Nord au XXe siècle – aînés, 
contemporains ou cadets tels Albert Camus, Mohammed Dib, Jacques Derrida, Hélène 
Cixous, Abdelkebir Khatibi, ou Leïla Sebbar – Assia Djebar a fait du français, langue du 
colonisateur mais langue étudiée et aimée dans des textes-phares découverts dans le 
refuge de la lecture, sa langue d’écriture. Son choix, effectué dans la douleur de la 
dépossession des trois langues parmi lesquelles elle évoluait hors de l’école (l’arabe 
littéraire, l’arabe dialectal et le berbère), nourrit une grande partie de son œuvre. 
 
Assia Djebar 
 

Assia Djebar est le nom de plume de Fatma Zohra Imalhayêne, écrivaine 
algérienne d’expression française. Elle est née le 30 juin 1930 à Cherchell, ville côtière 
dont le nom provient du latin Caesarea, appellation que la ville avait reçue en devenant 
capitale de la Mauritanie romaine. Berbère par son père et d’une éminente famille arabo-
berbéro-andalouse du Chenoua par sa mère, elle commence, dès l’âge de quatre ans, à 
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apprendre le français à l’école primaire de garçons de Mouzaïaville où son père, Tahar 
Imalhayêne, instituteur “indigène,” est alors en poste. Après l’école coranique, qu’elle est 
une des deux filles à fréquenter, et la poursuite d’études secondaires à Blida, elle entre en 
hypokhâgne au lycée d’Alger. Admise en khâgne au lycée Fénelon à Paris, elle réussit le 
concours d’entrée de l’École normale supérieure de jeunes filles de Sèvres en histoire. 
Quelques mois plus tard, en 1956, soutenant la grève de la faim des étudiants algériens, 
puis la grève des examens à laquelle ils appellent, elle quitte Sèvres et écrit son premier 
roman La Soif qui paraît en 1957. Trois autres romans suivent : Les Impatients (1958), Les 
Enfants du nouveau monde (1962) et Les Alouettes naïves (1967) ainsi qu’un recueil de poèmes 
et une pièce de théâtre. De l’indépendance (30 juin 1962) à la guerre civile des années 
90, Assia Djebar se partage entre l’Algérie et la France et combine, parfois en les 
alternant, ses activités d’enseignante, de chercheure, d’historienne, de cinéaste et 
d’écrivaine. L’écriture cinématographique qui s’impose à elle dans les années 70 lui 
permet de se mettre à l’écoute des femmes, celles des montagnes de son enfance dont 
elle veut recueillir les chants traditionnels et comprendre le vécu de la guerre. Elle dirige 
deux longs métrages : La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978) et La Zerda ou les chants 
de l’oubli (1982) puis, réconciliée avec l’écriture romanesque, elle publie le célèbre recueil 
de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement (1980, éd. augmentée 2002) ainsi que 
L’Amour, la fantasia (1985) et Ombre sultane (1987), les deux premiers volumes du quatuor 
algérien dont elle a échafaudé les plans. La guerre civile interrompt le travail d’anamnèse 
que l’écrivaine a entamé et la force à penser à sa sûreté personnelle menacée. Mais après 
les affres et l’accablement, la guerre galvanise sa production littéraire. Entre 1991 et 
2003, tout en exerçant comme professeur et directrice du Center for French and 
Francophone Studies de la Louisiana State University (1997-2001), elle obtient en 
Oklahoma le Prix Neustadt, prix décerné à tout écrivain étranger au parcours 
courageux, parcours que l’écrivain William Gass salue en ces termes : “She has drawn 
open this curtained culture and spoken of it without shrillness, without endangering the 
modesty of her models, without the pleasure of righteous indignation but with a pen so 
pitiless its spares us nothing of this massive crime” [Elle a ouvert le jour sur cette 
culture voilée et en a parlé sans monter dans les aigus, sans alarmer la pudeur de ses 
modèles, sans le plaisir de l’indignation morale mais d’une plume sans pitié qui ne nous 
épargne rien de l’énormité de la violence] (783).1 À partir de 2001 comme professeur de 
lettres à la New York University qui lui décerne la Silver Chair en 2002, Djebar publie 
six romans et récits, un second recueil de nouvelles, deux œuvres dramatiques et un 
recueil d’essais critiques tiré de sa thèse de doctorat (1999). À ces quelques vingt-quatre 
titres et leurs multiples traductions s’ajoutent le roman autobiographique Nulle Part dans 
la maison de mon père (2007) et de nombreux articles, entretiens et discours, notamment 
ceux que l’écrivaine a prononcés lors de la remise de prix prestigieux honorant son 
œuvre, tels “Idiome de l’exil et langue de l’irréductibilité” (Prix de la Paix, Franckfort-

                                                
1 Notre traduction. 
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sur-Main, 2000) et Discours d’entrée à l’Académie française (juin 2006). En effet, en juin 2005, 
Assia Djebar est élue membre de l’Académie Française. Après Marguerite Yourcenar, 
Jacqueline de Romilly, Hélène Carrère d’Encausse et Florence Delay, elle devient la 
cinquième femme à prendre place au sein des Immortels.  

Écrivaine intransigeante et passionnée, Assia Djebar est “une force qui va” 
(Hugo). Comme Hernani, dépossédée des âtres familiaux par l’histoire mais aussi par la 
culture patriarcale, ainsi que le suggère la narratrice de Nulle part dans la maison de mon père, 
elle vit en exil, d’abord choisi puis imposé, se forgeant une patrie en son ethos de femme, 
d’écrivaine et d’intellectuelle algérienne “disposant de soi” (“Idiome”).2 À l’écoute “des 
mystères funèbres,” elle obéit à une force intérieure qu’elle a définie lorsqu’elle a reçu le 
Prix de la Paix:  

 
je ne me sais qu’une règle, apprise et éclaircie certes, peu à peu, dans la 
solitude et loin des chapelles littéraires : ne pratiquer qu’une écriture de 
nécessité. Une écriture de creusement, de poussée dans le noir et 
l’obscur ! Une écriture “contre” : le “contre” de l’opposition, de la 
révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle et traverse votre être tout 
entier” (“Idiome”).  
 

Djebar se parcourt comme elle parcourt le legs antique, puis arabe et enfin 
colonial et post-colonial qui s’est tour à tour inscrit sur le palimpseste mémoriel des 
peuples et des terres qui forment l’Algérie contemporaine. Son creusement des 
meurtrissures d’hier et d’aujourd’hui, donnant souvent corps et voix aux femmes que 
l’Histoire, avec sa grande H – comme la nommait Pérec – a fait taire, font d’elle une 
auteure qui “dérange” (Zimra 383). En montrant “une permanence de plusieurs 
territoires dans [la] mémoire algérienne” (Djebar, “Territoire” 21) et en restituant les 
pertes, les gains et les trous dans la transmission du savoir des femmes à travers les 
générations, Djebar dénonce les enfermements des femmes et des hommes qui croient 
trouver dans les paravents de la doxa et des habitudes de pensée un refuge. Si elle s’est 
fait des ennemis parmi ceux que son audace fière et libre irrite, elle est aussi en train de 
conquérir un lectorat international, masculin et féminin, qui découvre la puissance 
novatrice, révolutionnaire même, des stratégies narratives majeures qu’elle combine avec 
brio: recherches historiques précises (sa formation d’historienne étaye son rôle de 
conteuse), travail personnel et exigeant d’anamnèse et vision poétique libre, refusant 
toute limite, à la fois nourrie de connaissances, intuitive et enthousiaste au sens grec, 
véritable sacerdoce et ethos. 
 
 

                                                
2 Aline Bergé-Joonekindt souligne aussi cette volonté de “disposer de soi” dans son article 

“L’aire de la transmission dans Le Blanc de l’Algérie” (215-218). 
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Organisation du volume 
 

Quoique le présent volume ne comprenne pas de sections, les articles se 
regroupent en deux ensembles. Le premier se centre sur la problématisation de la langue 
d’écriture, telle que la cerne Assia Djebar, une problématisation que caractérisent la 
séduction et l'hospitalité, même si ces deux formes d'ouverture à l'autre semblent faire 
pacte avec l'ennemi (l'envahisseur français devenu gouvernement colonial) et qui 
s’appuie sur une analyse lucide, historique et personnelle, de la mise au ban des langues 
et des savoirs des siens. Le second ensemble qui commence par l'article de Hafid Gafaïti 
s'intéresse plus particulièrement à l'inscription de la violence des années noires et à la 
recherche d’un espace qui transcende la dualité des conflits et des appartenances dans 
les romans, récits et textes théoriques de Djebar publiés après 1991. Fermant le numéro 
spécial mais ouvrant magistralement la voie à de nouvelles recherches, Clarisse Zimra 
propose une vue d’ensemble de l’œuvre de Djebar et de son parcours de femme et 
d'écrivaine depuis son entrée dans le français jusqu'à sa réception à l'Académie française. 

L’article de Mireille Calle-Gruber ouvre le premier ensemble consacré à la 
question de la langue. Considérant que la littérature est un “Banquet”, c’est-à-dire une 
table d’hôtes ouverte aux lecteurs-convives, Calle-Gruber examine, à la lumière de 
l’œuvre, exemplaire, d’Assia Djebar, en quoi les littératures francophones sont lieu de 
partage et d’hospitalité dans les langues. Lieu de tolérance, non sans souffrance. Et que c’est 
à ce prix que les chemins d’émancipation pourront être frayés : femme, s’émanciper par 
l’écriture francophone ; écrivain, s’émanciper de l’écriture francophone. Calle-Gruber 
remet en jeu la notion de la langue dite maternelle et tente de faire apparaître 
l’ambivalence qui la constitue, puis distingue entre francophonie et francographie – 
distinction qui permet à l’écrivain de tabler sur les puissances de “l’entrelangues”, de la 
diglossie littéraire et d’une écriture “polygame” aux formes non-génériques. Afin 
d’esquisser les éléments d’une poétique de la francographie chez Assia Djebar, elle 
analyse ici Vaste est la prison et L’Amour, la fantasia. 

Maria Angélica Deângeli s’interroge sur les termes du choix de la langue 
française pour Assia Djebar. À la lumière des réflexions personnelles et théoriques 
d’Edmond Jabès sur la désappartenance de l’écrivain en exil, d’Abdelkebir Khatibi sur la 
bi-langue et de Jacques Derrida sur le monolinguisme de l’autre, elle situe le débat à la 
frontière du maternel et de l’étranger de la langue, entre le dedans et le dehors, entre le 
singulier et le pluriel. Deângeli souligne l’approche sensible, sensuelle même, d’Assia 
Djebar qui fait appel à une écriture en langue française pour traduire une langue qui se 
dit surtout à travers le corps et ses voix.  

La langue est également au cœur de l’analyse de Michèle Vialet qui se penche sur 
Vaste est la prison en tant qu’œuvre privilégiant l’héritage des femmes. A travers l’étude 
des relations mère-fille, Vialet montre comment le meurtre réel ou symbolique de la 
mère joue un rôle crucial dans l’accession de la fille au langage des pères. C’est donc 
après la structuration identitaire de la fille dans et par ce langage que celle-ci effectue un 
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travail de réflexion sur sa propre récupération par des structures colonialistes. Ce n’est 
qu’alors que s’opère le retour vers le legs féminin à travers le retour vers le langage 
maternel primordial. 

Dans son article “Entre l’Algérie et la France : Saisies des seuils culturel et racial 
dans L’Amour, la fantasia et Vaste est la prison”, Irène Ivantcheva-Merjanska examine l’une 
des préoccupations majeures de l’œuvre djebarienne, celle de l’identité à travers la 
langue/les langues. En soulignant les rapports étroits entre langue et race et en 
s’appuyant sur les travaux de Foucault, Memmi, Althusser et Todorov, Ivantcheva-
Merjanska montre comment, dans les textes djebariens, le processus idéologique qui 
consiste en des mouvements de racialisation et de déracialisation de la langue de l’autre, 
opère et crée des espaces utopiques et des espaces hétérotopiques. Elle propose de voir 
le je-parlant dans les textes djebariens comme se tenant sur le seuil culturel, mais aussi, 
dépassant ce seuil grâce à l’écriture qui le libère. 

Hafid Gafaïti replace l’œuvre djebarienne dans le contexte des violences 
engendrées par la guerre civile afin de montrer comment cette œuvre opère un double 
mouvement apparemment contradictoire, mais néanmoins cohérent. Tout en 
reconnaissant que les écrits de Djebar publiés après le déclenchement de la guerre civile 
racontent le cataclysme algérien mais également en expliquent les causes et la genèse, 
Gafaïti explique comment la situation tragique de l’Algérie a donné lieu à un 
renouvellement du souffle littéraire qui a permis aux écrivains, Djebar notamment, de se 
débarrasser du carcan idéologique qui avait longtemps muselé leur parole.  

Publié en 1995, Le Blanc de l’Algérie a souvent été décrit comme un “sang 
écriture” témoignant d’une violence tragique et indicible. Dédié à trois amis écrivains de 
Djebar, assassinés en 1993 et 94 pendant la guerre civile, ce roman tente de 
commémorer la mort des intellectuels dont l’œuvre reste inachevée. Dans son article, 
Alexandra Gueydan-Turek montre comment l’écrivaine crée un discours commémoratif 
alternatif qui ne fasse partie ni de la “littérature d’urgence” ni de la rhétorique 
nationaliste officielle. Selon elle, Djebar réclame une forme transnationale d’affiliation 
culturelle qui remette en question les configurations traditionnelles de frontières 
culturelles et sociopolitiques. 

Dans son article, Carla Calargé se propose d’étudier La Disparition de la Langue 
française afin d’y examiner les rapports qu’entretient Berkane avec les différentes langues 
qu’il parle et/ou qui surgissent dans le roman, ce dans une tentative de répondre aux 
questions soulevées par le titre. Calargé soutient que dans une économie binaire où l’on 
cherche à tracer une frontière claire entre l’Algérie et la France, le dilemme des 
intellectuels porteurs-de-langues reste entier de par le caractère incomplet de cette 
frontière. Pour le résoudre ne faut-il pas trouver des “Alsagéries” qui soient situées 
ailleurs qu’en Algérie ou en France ? 

Otilia Baraboi examine pour sa part l’herméneutique de la voix dans La 
Disparition de la langue française. Elle montre que dans un univers discursif féminin, la voix 
annule la pensée binaire et la remplace par un mécanisme sémiotique privilégiant la 
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pluralité et l’amour. Mais la voix n’est pas toujours liée à une herméneutique de l’amour ; 
elle peut aussi s’associer à une herméneutique de la haine. Dans ce cas, elle privilégie le 
monolinguisme et le radicalisme. Cette herméneutique de la voix sert en fait à montrer 
l’ambivalence de la langue qui peut servir tout aussi bien le fanatisme religieux que 
reconstituer les fragments d’une mémoire et d’un moi éclatés.  

Dans l’étude qu’elle propose, Anna Rocca se penche sur deux œuvres “La nuit 
du récit de Fatima” et Nulle part dans la maison de mon père pour examiner le sens que 
Djebar y donne à l’amour. A travers ces deux œuvres – Djebar ajoute “La Nuit du récit 
de Fatima” à Femmes d’Alger 22 ans après la première éditions du recueil –, Rocca analyse 
l’évolution de Djebar vis-à-vis de thèmes tels que les relations féminines, la guerre et les 
souvenirs du passé. Elle soutient qu’une sorte de force meut les personnages féminins 
d’une façon qui leur permet de surmonter la peur et l’aliénation dans un mouvement 
d’auto-compréhension, de compassion, d’interdépendance et d’auto-connexion. Rocca 
identifie cette force comme étant “l’amour”.  

L’article de Clarisse Zimra clôt le volume. À partir des premiers romans d’Assia 
Djebar analysés dans leur enchaînement soutenu, Zimra démontre comment l’écrivaine 
trouve dans l’expérience du cinéma une poétique “scriptible” à sa juste mesure, qui lui 
permettra de vaincre l’aporie qui interrompt brutalement Les Alouettes naïves. Ce roman 
quelque peu négligé constitue une clef de lecture de l’œuvre. Son retour à l’écriture, par 
le biais de ce “besoin de cinéma”, va peu à peu moduler la pleine confiance en soi d’un 
auteur qui fouille ainsi son périlleux parcours pour y puiser la force morale qui sous-
tend le Discours d’entrée à l’Académie : véritable démonstration d’un écrivain qui connaît sa 
valeur et croit maintenant ce qu’on en dit. 
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