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a representacion ficcional de la cultura afroamericana, ya sea para exaltarla o

para minimizarla, ha sido una dimensién atrayente para los autores en cuyos

paises supone un componente étnico de aportes inocultables. En el caso

especifico de Venezuela, el transito del negro como sujeto histérico-social
hacia su construccién como persona ficcional! en la narrativa, en la poesia o en el teatro,
ha mantenido conexiones estéticas con las cristalizadas en el resto del continente.

Se sabe con certeza que antes de la trata de esclavizados,? hacia la Edad Media,
Africa era un continente casi desconocido para Europa. De Africa se conocian datos
aislados, noticias vagas, hechos bastante superficiales. De tal modo que para los
esquemas mentales del europeo y, mas ain, para sus sistemas de evaluacién estética, las
pocas producciones artisticas africanas conocidas no pasaban de ser curiosidades
exéticas. Los habitantes africanos no eran enjuiciados bajo la mirada inquisidora de la
“alteridad” o de la “separacion” racial. Ser negro o ser blanco no reproducia pre-juicio de
valor cultural alguno. Reiteramos, es a partir de la trata de esclavizados cuando
comienza la sedimentacién de la oposicion blanco/negro, y con ella, todo el cargamento
de enjuiciamientos ideoldgicos-culturales que atn perduran hasta el presente,
reinterpretandose en estereotipos sociales:

1 Preferimos acogernos a la nocién de “persona ficcional”, tal como la postula Dolezel (35),
dado que, en la teorfa de la ficcionalidad propuesta por este autor, la literatura construye mundos
ficcionales. Los mundos ficcionales tienen como caracteristicas, entre otras, estados posibles de cosas; por
tanto, sus habitantes son personas, no reales, sino ficcionales, creadas por la mente creativa de un autor.

2 Optamos por la categoria de “esclavizados” y no la de “esclavos”, como aparece
tradicionalmente en la literatura respectiva, en defensa de una postura ideolégica. “Esclavizados” se
presenta como una categoria que intenta mostrar y visibilizar la condicién a la que fueron sometidos estos
grupos humanos. Pensar en “esclavos” es como aceptar que tal condicién les fuera inherente y oculta lo
que realmente ocurrié: que fue una condiciéon impuesta, forzada y construida y, por tanto, no sustantiva
de dichos hombres. “Esclavizados”, como cualidad adjetiva, propone visibilizar, en la memoria histérica,
tal condicién.
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La historia de la trata de esclavos en el Atlantico es también la historia
de como fueron conducidos al nuevo mundo los colonos negros a lo
largo de un periodo casi de cuatro siglos. Los negros llegaron casi al
mismo tiempo que los colonos espafioles; ya existian negros en la isla
“La Espafiola” (Haitl) en 1501. Fue en 1518, sin embargo, cuando la
trata se inicié realmente, con el desembarco en las Indias Occidentales
del primer cargamento de negros llegados directamente de Africa. Los
ultimos cargamentos debieron llegar hacia 1880 (...) Fueron victimas de
una emigracion forzada que, en su ultima fase, tom6 formas mas
violentas, adquiriendo un colorido y ganando una intensidad como
ningun otro movimiento en los tiempos modernos o antiguos llegd a
poseer. (Mannix y Cowley 7)

En consecuencia, la nocién de “negro” en discordia con la de “blanco” hunde sus
raices en este hecho histérico. La trata fue el proyecto en el que mejor se concentré la
vision eurocéntrica para entonces, en diferentes vertientes; desde la tesis del
salvajismo (por no decir animalidad del negro respecto al blanco), pasando por la
impostergable apetencia de convertirlos al cristianismo para asi ser sacados del
“pantano” que significaba la herejia y el oscurantismo; hasta la visién etnocentrista de
raza inferior necesitada de auxilio cultural y mental. Recuérdese que para el orden
civilizatorio europeo, no tener “letra” suponia no tener “leyes” y no tener “leyes” era
no poder acceder a un orden civil. De allf la justificada subordinacién y dominacién
que estos grupos debian padecer. El imaginario implantado por la trata, y que
penetré tanto en las conciencias de los dominadores como de los dominados, estuvo
posado en posiciones como las que aqui ofrece Mosonyi: “Poseemos suficientes
investigaciones que acreditan el bajo prestigio de los componentes étnicos que
entran en el mestizaje mayoritario: amerindios, africanos, espafioles y los propios
mestizos en su calidad de tales” (62). Este marco doloroso bordea dos tendencias
estéticas importantes que marcaran la produccion literaria sobre el negro de principios
y mediados del siglo veinte.

Por eso, en nuestro continente, la mayoria de las versiones ficcionales respecto
al negro se conceptualizaron desde dos movimientos culturales que intentaron visibilizar
la cultura de los afrodescendientes: el negrismo y la negritud. Ninguna de estas
tendencias podria evaluarse sin antes considerar los valores y simbolizaciones enraizados
en la sociedad colonial esclavista, pero también en los valores que sobrevivieron en la
sociedad poscolonial.

El negrismo fue una propuesta estético-literaria, una visién desarrollada por
muchos escritores (aunque también participd de otras expresiones artisticas) que paséd
a retomar al negro como figura central del proceso creador. Escritores negros y
blancos se interesaron en hacerlo #ema y crearon una obra dedicada a representar el
territorio de las costumbres, muchas veces sin ahondar en las complejas problematicas
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que éstas, como simbolizaciones de un colectivo, suponfan. Se pasé de una literatura
contemplativa, de imagen pasiva o moralizante del negro, hasta la fiera poesia del
cubano Nicolas Guillén. El negrismo antillano cabalgé sobre el filo de la necesidad de
una interpretacion estética de la realidad social del negro antillano, con una fuerza
poética indudable, pero, en algunos casos, con la simpleza panfletaria del compromiso
politico. En cierto modo, los escritores intentaban hacer volver los ojos hacia un
hecho hasta ese momento inexplorado y nada valorado: el desempefio y el aporte del
negro en las culturas nacionales de nuestro continente. Las creaciones (sobre todo en
poesia) insertadas en esta vision hicieron penetrar, a través de elementos retéricos,
tematicos y ritmicos, esta intencionalidad. Por ejemplo, ciertas elecciones ritmicas
logradas a través de reiteracién de vocales, elisiones de consonantes y el uso de la
onomatopeya procuraban la incursién de la sonoridad percutiva y polirritmica propias
de las entonaciones y musicalidades del negro. Igualmente, el rastreo de la sensualidad,
la insistencia en el nombramiento de los colores, las preocupaciones miticas, el
resaltamiento de la corporeidad, la visién ecoldgica a través de la comunién entre el
hombre y la naturaleza, entre otras, fueron elementos que comienzan a hacer del
mundo ficcional, tanto poético como narrativo, un lugar que reconoce a estos actores.
Ademais, el negrismo fomenta la imagen de un sujeto (negro) como un ser inocente
que expia su culpa y se ve condenado por esa inocencia.

En lo que respecta al movimiento de la negritud, pareciera dificil establecer
limites precisos entre ¢l y el anterior. Tanto asi que muchos estudios llegan a fundirlos.
Mientras el negrismo tuvo sus maximos exponentes en poetas y narradores antillanos
(Emilio Ballagas, Luis Palés Matos, Manuel del Cabral, Nicolds Guillén, Ramén Diaz
Sanchez), la negritud tuvo su origen en Europa propiciada por poetas de las Antillas
francesas y escritores africanos. Fue Aimé Césaire quien le da forma al movimiento en
su famoso poematio Cuadernos de un retorno al pais natal en 1939. El, junto a otros
poetas (el senegalés Léopold Sédar Senghor) reunidos en Parfs, invoca la necesidad de
plantearle a Occidente que los aportes de los africanos a la cultura universal deben ser
reconocidos. Para ellos sera una manera de afirmar su fidelidad a una Africa olvidada y
expoliada. Todo eso deberfa conducir a que, aqui y ahora, su legado cobrara presencia
y legitimidad. Sobre todo en un marco histérico que habia dado la hegemonia absoluta
a la participacién de otras culturas y del negro sélo recogia la imagen del buen salvage.

Todo parece indicar que la critica ubica al negrismo en los inicios de este siglo
XX, mientras que la negritud tiene sus primeros aportes hacia mediados de los afios
treinta. Sin embargo, lo que si es seguro es que no es el hecho cronolégico lo que los
diferencia. El negrismo volcé muchas de sus producciones a “reflejar’” las condiciones
materiales de la vida, de las creencias y de los mitos de los negros; la negritud se
propuso irrumpir, de forma abierta, en la intelectualidad occidental, revisar y

3 La Cabana del Tio Tom de la norteamericana H.B. Stowe (1852) es una muestra de esta vision.
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cuestionar el destino histérico asignado a los negros, rechazar el hecho de que la
cultura afrodescendiente siguiera siendo una tacha en el destino simbélico de
Occidente. Es por eso por lo que la negritud se instala en el patrimonio africano para
convertirlo en el sujeto y objeto de la exploracién estética.

Con toda la revisiébn anterior, nuestra propuesta analitica central sera
considerar, en lo sucesivo, que la representacién ficcional del negro en la narrativa
corta venezolana respondié a valoraciones ideolégicas, en el sentido de que fue
vistbilizada a través de una practica discursiva construida desde la semiosis de una
“alteridad maxima”, un “opuesto negado”. En ella, el escritor encauzé al personaje
desde su interpretacién como grupo exoégeno al representado; todo lo cual podtia
traducirse en que, en cierta medida, el equipaje ideoldgico que crea esta representacion
procede de una ética heteronoma. Creemos, de igual modo, que esta representacion
ideoldgica la han ofrecido los escritores a través de lo que podemos considerar “nudos
ficcionales™: aspectos de la convencién literaria (temas, la conversacidn, tépicos
culturales, representaciéon corporal, etc.) que son reiteradamente asignados a este
componente étnico-cultural en su recreacion ficcional. Se le da, asi, una visibilidad
homogénea y se le asigna, también, una semiosis idiosincratica.

Para este estudio nos concentraremos en dos de estos ‘“nudos”: la
representacion de la voz del personaje negro y el uso de la magia y la religién como
condicionantes coercitivas dentro del desarrollo vital del personaje. Con esta decision,
entre las multiples aproximaciones asequibles en el analisis literario, estarfamos
conectaindonos con la tradicién critica ya patrocinada por Erich Auerbach (1950), no
en el sentido de leer la literatura como una representacién de la realidad, sino cémo la
literatura ficcional puede ser la presentacién de /o subjetividad de una realidad. Esta
premisa tiene como trasfondo otra que enuncia, de la siguiente forma, Maria Luiza
Tucci Carneiro:

O colonizador europeu, desde o século XVI, utilizou-se da diferenca
para atender aos seus interesses econdmicos, politicos e sociais.
Discriminou o negro, o indio, o cigano e os descendentes de judeus
(entdo cristdos-novos), interessado na segregacdo destes grupos. Apesar
de viver no século do Humanismo e das descobertas de outros mundos
—para além da Europa e da Asia— o homem branco, cristdo e europeu,
nao soube conviver com aquele que era diferente, ndo soube entender o
“outro”, o desconhecido, apontado ora como infiel, ora como exético,
ora como ser inferior, habitante do “mundo das trevas”, simbolo da
ignorancia. (47)
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Para la realizaciéon de esta investigacion se consideraron dos criterios
controladores: los cuentos debfan pertenecer a escritores reconocidos en el ambito
literario nacional en los cuales se verifique su interés por ciertos nudos ficcionales;
asimismo, los cuentos debian presentar al negro como centro de la ficcionalizacién. A
partir de estas pautas, se hizo una seleccién de quince cuentos publicados en Venezuela
entre 1926 y 1977. Por limitaciones de espacio, sélo concentraremos los comentarios
siguientes en algunos de estos cuentos y, exclusivamente, en los dos “nudos” antes
mencionados.

Los textos y los dialogos: la voz como nudo idiosincratico

El dialogo, como representacion ficcional del coloquio cotidiano, es un recurso
con el cual la convencién literaria pretende incluir, en el mundo ficcional, la palabra
hablada de los seres que en ¢l habitan. Poner a hablar a unos personajes y asignatle un
registro lingiifstico se percibe como el acto de mayor naturalidad en un mundo ficcional.
Sin embargo, no hay nada més “anti-natural”. Las palabras puestas en boca de estos
seres de papel son, igual que todo lo demas del mundo ficcional, una decisién y eleccion
intencional del autor. Mas aun, tal como afirma Davis, aunque pareciera aceptarse que el
didlogo sea s6lo un asunto de representacion ficticia del discurso conversacional (220);
en realidad se presenta como un condicionamiento ideoldgico, en la medida en que los
lectores no consigan percibir la diferencia existente entre él y el didlogo real. Es decir, en
la medida en que los lectores no se percatan de que su artificialidad y lo aceptan como
representante genuino de un acto real y lo interpreten como tal.

El cuento “El Jazz de los siete negros” (1928)5 de Carlos Eduardo Frias tiene
como personajes centrales al negro Saturnino y sus siete hijos. Ellos se presentan a
través de un registro sonoro que los diferencia del resto de voces presentes en el mundo
ficcional del cuento:

—:Qué tal, mucho frio anoche, e¢h?

—Si, dotol, mucho!

—Nada, nada, carculos, nada. Voy a decilo al dotol. . . .

— Codenadas... Meridiano... Orbita... si... si... esta noche... se lo diré al
dotol... esta bien. (267)

4 Dado que los mundos ficcionales son alternativas imaginarias posibles del mundo real creadas
desde una intencién autoral, hablamos de “nudos ficcionales” para designar las elecciones que son
atendidas por esta intencién para la construcciéon del proceso de referencialidad de un mundo en
particular.

5> En este estudio se hace referencia a la version aparecida en 1928 en el semanario Fantoches.
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Estas son algunas de las palabras que, en medio de sus alucinaciones, ofrece como wog
Saturnino. Como podemos observar, su wog presenta diferencia con respecto a lo que
serfa la w0z “estindar”, representada por el doctor. Saturnino realiza el rotacismo
conocido entre las liquidas ([I] por [t] ). Este fenémeno se presenta al final de silabas, ya
sea dentro o en las periferias de las palabras: dotol/carculo. Pero también Saturnino
elide [r] como el caso de “decilo” por “decirselo”. Su wz se edifica desde las
alteraciones, desde los trastornos de la lengua. Necesariamente, esta sog al lector le
promueve la incorporaciéon de una “carencia”. A través de su habla, Saturnino muestra
sus vacios, sus fallos y sus faltas.

La 20z de Saturnino se opone a la oz del astronomo, que si es presentada desde
la “correcciéon” que guarda en relacién con la lengua “estandar’:

jUfl... Esto es insoportable, insoportable. Sin un triste coche, sin un
caballo y esto todos los dias, uf, todos los dias, porque, quien, puede con
el sol, con la lluvia y con un Jupiter! Uf, hay que venir todos los dias.
Qué se va hacer. Sin un triste coche! (267)

Asi, su wg surge como modelo. Ni siquiera en aquellos segmentos en los cuales estaria
justificada y hasta serfa “tolerable” una pequefia alteracion (el caso de “todos los dias”,
en la que esa concurrencia de fricativas sordas posibilitaria la aspiraciéon de alguna) no
ocurre. Hsto nos da el indicio de que desde el texto se concibe perfectamente
diferenciadas ambas voces: una que evidencia la norma, la correccién, la »oz modelizante
y otra, erguida en medio de las imperfecciones de su ser productor (ser negro, ser casi
animal).s

La »z es el resultado de un aprendizaje, y sobre todo, de la manera muy
particular como resuelve y como se plantea la problematica de la lengua que se sonoriza
y el entorno en ella simbolizado. Saturnino traslada sus carencias sonoras y corporales a
sus hijos, los cuales también se hacen productores de esta »og deficitaria:

—Taita va parriba, va parriba. Miralo.

—Uhdt. Yo quelé méds. Uhu. Tocile a taita, quetarriba.

—Cerra la ventana que toy viendo el tanque, ta mu hondo y me quita la
gana de toci. (267)

¢ Vale la pena apuntar que, en reiteradas ocasiones, a Saturnino se le compara con un animal, de
allf el aumento de su imperfeccion: “Después se iba cuesta arriba , metido su cuerpo corto de gorila en el
hueco azul”. Por tanto, no puede ser menos que imperfecta una voz emitida por un cuerpo carente de
corporeidad humana.
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Y dado que la wog es la imperfecciéon de la lengua, el cuerpo de estos sujetos —como
prolongacién sonora— también estd alterado y defectuoso. Los hijos de Saturnino
heredan sus carencias como consecuencia légica:

Compartiendo un pedazo de techo y comenzaron a llover hijos y
mas hijos. Fueron invadiendo lentamente el edificio, como una agua
negra que lo salpicaba todo....

Llegaron a siete.

Con la mirada opaca, ventrudos y la cabeza enorme, comian
piedrecitas con hierbajos, en la planicie caliente.

Los domingos, por mandato del doctor, a latigo, los llevaban hasta el
estanque, donde lloriqueaban ruidosamente con el cuerpo medio en el
agua y la cabeza flotante como algas de ciénagas. (267)

Los continuos similes utilizados por el autor poseen en su totalidad valores negativos.
Es entonces consecuencia sensata que un cuerpo casi animalizado e informe produzca
una g con las mismas carencias. Asi, la sog es una buena postulante de los espacios de
la alteridad. A Saturnino y sus hijos se les asignan negaciones que ni ellos mismos
comprenden.

En “Hereque” (1943), de Juan Pablo Sojo, encontramos a cinco personajes que
exponen sus voces en dos bloques perfectamente diferenciados. Por un lado, el maestro,
el Tota y José de Sad; por el otro, Don Roque y su hija Violante. José de Sau es un
negro pobre, que como consecuencia de la sequia, vive afiorando la llegada de las lluvias
para plantar en su conuco y con los beneficios de la cosecha, comprar una canoa. Por
fin las lluvias comienzan y con ellas la posibilidad de que José de Sau logre sus
propositos. No obstante, si antes la falta de lluvias alarmaba a los habitantes del pueblo
e impulsaba al cura a promover rosarios colectivos para propiciarlas, éstas llegan en
demasia, ahora inundandolo todo, provocando la pérdida de las cosechas y la aparicién
del hereque.” José de Sau logra salvar algo de lo cultivado y compra la canoa anhelada.
En medio de estos torbellinos de sucesos, la vz de José de Sat y el Tato surgen
diferenciadas, enfrentadas a las voces del maestro. Don Roque y Violante son blancos.
La representacién de Violante es conclusiva: “De pronto sus ojos se iluminaron. . . .
iViolante | Alta, blanca, delicada, acaba de salir por la entornada puerta, cubierta su
negra cabellera por la mantilla andaluza blanca” (435). Mientras que José de Sad y Tota
poseen estas voces:

TOTA. Bueno, maistro [...] na se pierde con proba. (434)

7 “Hereque” es una enfermedad que sufren algunas plantas, sobre todo las de platano. Se
caracteriza por producir un amarillamiento excesivo de las hojas internas y, poco a poco, el follaje
afectado se marchita se dobla, y queda adherido a la planta.
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TOTA. La p...l, compae Sati ; ya me voy a zampa e cabeza casa el tuerto.
Mire el mujerio y la cantida ‘e pazguato que suben a reza. (435)

JOSE DE SAU. Es un norte pasajero.. mi conuco sigue echando
p’arriba p’arriba... ¢A quién se le ocurre sembri en noviembre?...
iFlojazos! Pa’ Caracas huyéndole a la tierra, al trabajo. (4306)

Mientras el Tota elide “r” y “d” finales, trastoca palabras, José de Sad va del descuido a
la aceptabilidad, a la propiedad. La mayoria de las veces, se manifiesta respetando la
estandaridad de la lengua y no se diferencia de Violante y su padre:

DON ROQUE. Muy buenas noches, muchacho. ;Cémo anda la
siembra? (437)

JOSE DE SAU. Don Roque, cuando coseche, no sélo le pagaré ese
piquito... tal vez le compre el ranchito aquel suyo, el del cerro. . . . (437)

Don Roque también se acerca a la 0z de José de Sau: “{No me digas, m’ hijo! ya td
sabes que ésta es tu casa. . .” (437). Aqui se diferencia Juan Pablo Sojo de otros autores.
De una u otra forma, esta haciendo consciente la posibilidad y la certeza de que nos
desplazamos entre varios “registros”, todos doblegados a las necesidades situacionales.
Todos convivimos y actuamos en ellos, sus defectos y virtudes también nos pertenecen.
Pero también pone de relieve que el imaginario del negro se ha constituido desde la
negacién y las valoraciones hechas por el blanco, por tanto, desde la infravaloracién de
unos frente a los otros.

Ahora bien, esto no elimina la diferenciacién ni el enfrentamiento. No es
propiamente desde la 2z que se marca la otra orilla en este mundo ficcional. Fsta
aparece, ya no port la via sonora, sino de la huella grafica: José de Sat compra su ansiada
canoa y la denomina igual que la hija de Don Roque. Pero en lugar de escribir
“Violante” escribe “Biolante” y es alli donde surge, entonces, la “alteridad”. Violante, al
ver su nombre mal escrito (al momento de acompafiar a su padre a comprar la canoa),
se ofende. Como si su nombre la contuviera como persona, Violante no puede sino
sentirse agredida. José de Sad cuenta la impresién que esto le causé a la muchacha, su
indignacién y desconcierto frente a esa “B” de “burro” que usurpa su nombre producto
de la vog de José de Saq, siempre en el fondo, distinta, otra:

—Veinte pesos solamente quiso aflojar el tacafio... Ya no podria
manejar la palanca... Y ella dijo indignada: {Qué horror, papaito! le
pusieron una “B” de burro a mi nombrel... {Una B de Burro!

Y el mundo le comenzé a dar vueltas. . . . (441)

¢No es acaso una “violacién” este propésito de homologacién, de encuentro y
de fusién por parte de José de Sau? La indignacién que Violante recibe ante el calco de
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su nombre aguijonea el alma del campesino. José de Sau pierde la cosecha, pierde la
canoa y pierde, finalmente, la ilusién amatoria. Juan Pablo Sojo reconoce, asi, las
distancias que todavia median entre los sujetos y pone en primer plano el inocente
anhelo del su#balterno a ser reconocido y liberado desde el exterior. También nos anuncia
los obstaculos que encuentra el sujeto periférico (e iletrado) para pasar a la centralidad-
letrada, que no tolera las diferencias y ni los equivocos. La estadia en la periferia se
vuelve, para José de Sau, absoluta.

El cuento “Llueve sobre el mar” (1939), de Gustavo Diaz Solis, puede establecer
cierto paralelismo con el cuento anterior. Al igual que en “Hereque”, el personaje
central es un negro pobre. De igual manera, aparece el tema de los deseos probibidos: en
“Hereque”, José de Sad se enamora de la hija del hombre mds poderoso del pueblo
(poder econémico); en “Llueve sobre el mar”, José Kalasan desea la hija del jefe civil
(poder politico). Pero, explicitamente en este cuento, la palabra “palabras” se muestra
central para la diegésis: “Las palabras vibran, laten en su cerebro. Caen lentas como
gotas en su sangre” (475). Con la palabra inundando la diégesis, la 0z del personaje
central navega de la “impropiedad” a la “propiedad”, sin disparador “causal” aparente a
no ser el hecho mismo de la desigualdad social como responsable de tales diferencias:

—Gua, vale. ¢Y esde cuando ta usté por aqui? (469)
—Caray, mi hermano, t4 muy temprano pa eso. Pero viniendo de usté,
venga el palito! (469)

José Kalasan también realiza sincopes, apdcopes, elide y traslada segmentos de su habla.
Del mismo modo, el flujo de su consciencia estd homologado con su habla: “Soy un
negro caliente y la culebra que pica y mata no me hace na. Simangal lo dice y es la
verda” (478). Ademads, si se confrontan las voces de unos y otros, mientras José Kalasan
dice: “tA mi me pueden registra!” (470). Otros personajes dicen: “Vamos a llamar a
Simangal” (476); “Bueno, pues, jvamonos todo el mundo que voy a cerrar” (472).

Asi como la wz de José de Sad muestra a la frustracién y resignaciéon de su
situacion, la aceptacién pasiva de la derrota (amorosa y econémica); en José Kalasan la
definicién de su “diferencialidad” sonora lo eleva por caminos mas audaces. La »og se le
afirma desde su interior, se le instala como una sombra nitida que lo dirige y acecha en
perpetua contradiccién. Por otro lado titubea, vacila, recorta:

—A mi no me hace nada la culebra. La culebra que pica y mata.
Simangal lo digo. {Yo soy el negro José Kalasan! (477)

—Soy un negro caliente y la culebra que pica y mata no me hace na.
(478)
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Desde nuestra percepcion, pareceria plausible admitir que existe la zendencia de presentar
al negro como personaje mas propenso a cometer estas alteraciones. En cierto modo, esto
ya habia sido demostrado por un trabajo de Carolina Alvarez:

En 120 trabajos literarios de autores hispanoamericanos (siglos XIX y
XX). Lipski (1985) encontré que la pérdida de la (r) se atribuye a
hablantes negros en un 25% de los trabajos, a indio un 7%, a blancos
pobres 7%, y en ningun trabajo a hablantes blancos de clase media. El
intercambio entre (1) y (1) se les asigna a hablantes negros a 33%, a indios
en un 10%, a blancos pobres 33% y en ningtn trabajo se le atribuye este
fenémeno a hablantes blancos de clase media. En cuanto a la elisién de
(s), Lipski encontré que este fendémeno se le atribuye a los negros en un
40%, a indigenas en un 13%, a hablantes de clase baja 25% y a la clase
media blanca, sélo un 0,4%. (327)

El estudio de Alvarez culmina las investigaciones de John Lipski y comprueba —en el
caso venezolano— cémo se representa el habla de los personajes negros en nuestra
narrativa. A esa eleccion y presencia sonoras en la escritura, la cual se asigna,
exclusivamente, al negro, Lipski la denomina “fonética negra”. Nosotros hemos optado
mas bien por la denominacién de gz, puesto que creemos que la existencia sonora esta
siempre muy ligada a otros elementos definitorios. Es decir, para nosotros la
concepcidn de la vz estd conectada con otros pre-juicios socio-culturales (y, finalmente,
ideolégicos). Debemos suponer, ademas, que este modelo sonoro impuesto a este
personaje durante las primeras décadas del siglo XX tiene sus raices en juicios
anteriores. Uno de ellos corresponde a las llamadas “teorfas africanistas”. A través de
ellas se ha querido imponer la premisa de que los cambios y alteraciones dialectales del
espafiol en muchas zonas de América se deben al contacto con los nativos de Africa,
quienes, pot su bajo “nivel cultural”’, no tuvieron otro aporte que ofrecer. No obstante,
se hace perentorio reaccionar a estas interpretaciones. Los fenémenos de neutralizacién
de las liquidas, por ejemplo, son frecuentes en paises latinoamericanos en los que el
negro no es un componente étnico significativo. Por tanto, resulta contradictorio
asignarles a los descendientes africanos la responsabilidad de un fenémenos dialectal
que ni siguiera se presenta en el espafiol hablado en Africa y que, ademas también se
dan en gran parte de Espafia y la Islas Canarias (Lipski, Contacto 103). Asi, tal como lo ha
demostrado Lipski en su trabajo de 1988, muchas de estas “alteraciones” han sido
producidas por procesos fonoldgicos internos de la lengua misma.

No obstante las anteriores puntualizaciones, las “fronteras” demarcadas para
el negro como personaje no son de ningin modo recientes. La concepcion ideologica
del negro como un nuevo componente social, ya se localiza en obras del Siglo de Oro
espafiol. En ellas, el esclavo negro y su habla tuvo la atencién de escritores como Lope
de Vega, Géngora y Sor Juana Inés de la Cruz en algunas de sus obras teatrales. Lo
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curioso de este interés era que estaba dirigido sobre la forma de “hablar” del negro
como personaje, pero no sobre sus creencias o costumbres. Es de suponer que estos
escritores fungieron como modelos para los autores latinoamericanos, quienes seguirfan
esta manera de caracterizar al personaje negro.

Por otro lado, el ingreso de la representacién del negro en el texto, su
reconocimiento y atencién tienen su marco legitimador en un “proyecto escriturario
global” emprendido por los escritores venezolanos de las primeras décadas de este siglo.
La insercion en el texto escrito de las actualizaciones linglisticas sociales pasa por lo que
Lépez Ortega ha llamado el “desciframiento de lo desconocido” (72). Esto es, la
narrativa venezolana, durante los umbrales del siglo XX, dedicé bastante de su esfuerzo
en querer “descifrar” lo desconocido, lo distinto, todo aquello que de alguna manera
significaba intentar entender por qué tenfamos lo que tenfamos y, en cierta medida,
hasta dénde nos habian conducido tales aparejos culturales.

La penetracion de la »oz del personaje negro se produce bajo ese intento y con
esta marca ideoldgica precedente. En el fondo, las dicotomias ewilizacion/ barbarie,
desarrollo/ atraso, urbanidad/ ruralidad y centro/ periferia guian el acceso, puesto que las voces
de los negros son siempre componentes del segundo elemento de la oposicion,
luchando tenazmente por pertenecer a la primera. La idea de que habifa que
“incorporarlos” al desarrollo, a la urbe, pasa necesariamente por hacerlos presentes en el
concierto literario, esto es, en el imaginatio de la convencién literaria canonizada.

Propiciando otra vuelta de tuerca, la intencién de incluir este #udo ficcional podtia
también ser interpretada como un esfuerzo de los escritores venezolanos por hacer
incursionar a la oralidad y sus influencias en la escritura, tal como lo estudia Amy Nauss
Millay (15). Sin embargo, este esfuerzo queda oscurecido. En dicho caso, habrfa sido
necesario asumir, también, otros conflictos gestados de las interacciones de estos grupos
humanos, tales como los geograficos, los sociales, los culturales, los politicos o la
transculturaciéon. Habrfa sido necesario que se visibilizara hasta qué punto la oralidad
modelaba el mundo ficcional mismo. Dos cuentos mas pueden ilustrar, ahora, la
evolucién de este proyecto. Uno de estos cuentos es el de Arturo Croce, titulado “Un
negro a la luz de la luna” (1947).

Ya desde la titulacion se marca el discurso/texto en torno al sujeto poseedor de
la palabra. Jesus Barlovento medita, sentado sobre una piedra sobre los acontecimientos
que han rodeado su vida. Piensa para s{ mismo, en medio de la noche, arropado por la
luna. La »ozg se esparce por la tierra intenta atrapar toda su vida y toda su identidad. Jesus
Barlovento, fugado del cuartel, regresa a su pueblo, a reencontrarse con sus recuerdos.

La piedra sobre la cual reposa su cuerpo incrementa su soledad. Jests habla y su
emisiéon no pretende mas que asir un pasado, retornarse en este abandono: “Aqui
trabajé hasta que senti los callos duros como paraparas. El duefio me sacé el sudor por
afios... No adquiri un palmo de tierra ni puse una paja al rancho de la vieja, en el
pueblo... Ahora soy un hombre diferente” (414).
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Jests Barlovento es negro no por la palabra que emite, sino por la historia que
vive, son los acontecimientos que lo hacen diferente. En su 20z no se desvanecen las eses
ni hay catencia de /d/ o /t/ finales. No hay alteracion morfematica que designe la
desigualdad social. La diccién se hace texto en la regularidad de la correccion. La
carencia no esta marcada, entonces, en el cuerpo vocal. La separacién estd marcada en la
vida y en los hechos que experimenta el personaje: “Yo vi que habia razones muy justas.
Pensé en las relaciones de los peones con la tierra. Crecié tanto mi deseo que me puse a
la cabeza de un grupo y pedi que nos dieran tierras para trabajar. Las tierras se extendian
inmensas, anchas. Todas no estaban cultivadas. Eso fue todo lo que buscamos nada
mas...” (417).

A partir de entonces, se hace énfasis en otro elemento instalado como
idiosincratico en todos los mundos ficcionales sobre el negro: la pobreza y los continuos
fracasos. En ese sentido, el negro como personaje estd condenado a sélo un tipo de
desenlace: el desgraciado, fatidico y adverso. Esta forma de poner punto final a los
mundos narrativos en que se introduce al negro como persona ficcional, tal como lo
afirma Jameson (11), debe ser interpretada como una visién ideolédgica de la vida que el
autor tiene sobre este sujeto social.

El otro cuento es “Pobre de solemnidad” (1962) de Gustavo Luis Carrera. En
este cuento, los personajes, negros en su mayorfa, emiten su zog dentro de la 2oz del
narrador (discurso indirecto libre), y entre ellas no se establecen alejamientos formales.
Engracia, Isidro, Félix, todos hablan en medio de la tragedia que supone ir a enterrar a
Isidro, sin distinciones. Las voces no estan, como generalmente ocurre, separadas en
otro renglén e iniciadas por el guién que abre el didlogo. En este cuento, solo las marcas
de las comillas alertan sobre su condicién. Este procedimiento formal hace de las voces
de los personajes un ritmo y un halo enlazados con todas las demds voces y posibilita,
asi, la cohabitacion textual. En el cuento se va del hablar de un personaje al del otro, del
narrar al decir, sin mas obstaculos que la palabra destacada al principio y al final por las
comillas. Pero todas son palabras “enteras”, pertenecientes a un habla comun, en que la
correccién o la incorreccién pertenece a todos los usuarios de la palabra sin que parezca
mediar ningun estigma étnico. El mundo ficcional de este cuento se desplaza en un
constante contrapunteo vocal. Cada fonacién se consigue con la otra a través de la
inmediatez del espacio. La igualdad no sélo es aceptada en la forma sino también en su
secuencialidad que destierra la oportunidad inmediata de pugna. “Pobre de solemnidad”
explora, bellamente, la posibilidad de confluencia simultianea de todas las voces posibles,
a través de la historia que narra. Sélo hay sonidos que necesitan ser escuchados y por
ello se precipitan y se acumulan en la agilidad de sus ritmos.

Asi, en todos los cuentos revisados, la 203 pone en circulaciéon toda una red
significaciones que va desde la mas particular (personas ficcionales intentando entender
sus trayectorias vitales) hasta el riesgo supremo que alcanza el autor al enmarcarlos en
diferencias y distancias. La voz adjudicada al negro como personaje padecié de la misma
trampa cultural que otros ambitos de su presencia. Algunos de nuestros escritores no
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supieron mas que ver el “defecto”, la “carencia” e invisibilizaron el esfuerzo por superar
la mutilacion.

Los diferentes tratamientos a las voces de los personajes ponen de manifiesto lo
heterogéneo del fenémeno, la imposibilidad de acuerdos y de escucha, la vision
divergente y amorfa del tratamiento a este sujeto histérico. Sin embargo, y a pesar de las
marcas graficas, no podemos menos que admitir que ella le proporciona a los cuentos
una realidad particular. Lo que ocurre con la voz hacen que las palabras se alcen,
animadas en la letra, proyectaindose mas alld del encierro y del limite del pliego. De este
modo, se produce un proceso de naturalizacion socio-representacional, esto es, las marcas
de representaciéon del negro como persona ficcional han sido impuestas como
inherentes y casi congénitas. La transportacion del habla hacia lo escrito supone,
siempre, una dolorosa pérdida. La escritura se presenta en esta aceptaciéon suprema, en
esta linea limitante, como un espacio en el cual la apariencia imperfecta de lo oral
alardea de su poder sobre quien intenta obtener su vitalidad para transferirlo hacia la
dificil representatividad en la palabra escrita.

El sincretismo: la regulacion magica-religiosa

Dada la recurrencia en los autores de principios y mediados del siglo veinte, la
representacion de lo méagico/religioso se presenta como un componente esencial. Este
marco socio-cultural se repite en los diversos mundos ficcionales con insistencia
reveladora. El fendémeno religioso constituye una de las configuraciones simbdlicas y un
controlador conductual de los mds avasallantes y envolventes de cuantos ha creado el
ser humano para relacionarse entre si e interpretar al mundo. La religién no sélo
establece patrones y formas de interactuar en contextos y frente a situaciones
determinadas, ademas proporciona una serie de regulaciones basicas que deciden el tipo
de relacién a la cual se debe someter su practicante. De este modo, el nudo religioso
dirige, mantiene, identifica y controla ciertas estructuras necesarias para la cohesién del
grupo que la asume.

Se calcula que millones de africanos fueron, literalmente, cazados en sus
pueblos originarios. De ellos, las tres cuartas partes murieron, antes de alcanzar su
destino final, debido a las condiciones infrahumanas en que la trata fue realizada. Para
los sobrevivientes, la religién constituyé un salvoconducto cultural. Ellos tuvieron que
enfrentar a la angustia y desesperanza de precipitarse a la vastedad de un océano, para
algunos, nunca antes transitado, a unos hombres hostiles, a tierras jamas imaginadas. Al
mismo tiempo, debieron aceptar la imposiciéon de unas relaciones con lo sagrado muy
en discrepancia con sus practicas cotidianas. El papel de la Iglesia catélica no fue menos
que deplorable. Defendié la esclavizacién, ocultando, asi, los mezquinos intereses
econémicos que la engendraron. Por ejemplo, en el Cédigo de las Siete Partidas,
promulgado por Alonso X entre 1250 y 1263, se encuentran las bases juridicas que, a
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postetiori, se aplicaron para justificar la esclavitud tanto de los indigenas como de los
negros.

Todo ello debido a la necesidad de cohesionarlos dado que, en su mayoria,
presentaban diferencias hondisimas en cuanto a organizacién, lengua, creencias y
valores. Para los negros se inicié una maniobra poderosa: acoger al catolicismo sin
renunciar a las propias construcciones religiosas natales. El hombre trasplantado erigio,
entonces, un aparato bivalente: por un lado que dejara satisfecho a los “amos” en tanto
y en cuanto los hacfa creer en la entera entrega del dominado al nuevo sistema de
simbolizaciones, pero por el otro, que posibilitara la permanencia, la reminiscencia y la
re-interpretacién oculta de los valores ancestrales. El negro logra asi, hacer del
sincretismo (religioso, en este caso) una forma antropolégicamente poderosa para actuar
sobre su destino y para resolver su trance, hecho necesario y vital para la sobrevivencia.
Las fiestas y los bailes constituyeron las manifestaciones privilegiadas de este proceso:
festejar la existencia y la resistencia, el nuevo eje comunicacional; festejar a las nuevas
deidades (disfraces inteligentes). Clamar por nuevas apariciones para no desterrar los
lazos con la tierra separada por el abismo oceanico:

[En Venezuela] Las autoridades coloniales permitieron desde el siglo
XVI a los esclavos ciertos dias de fiesta y ain que tomasen parte,
organizadamente, en rumbosos desfiles. Se trataba, no de complacer a
los negros, sino de facilitatles la ilusién de cierto albedrio, cultivarles el
sentimiento de que podian realizar sin trabas ciertas actividades propias.
(Acosta Saignes 201)

Ciertamente, las religiones originarias africanas y el catolicismo tuvieron que converger
en un mismo espacio simbélico, pero esto no supuso una convivencia sencilla ya que
cada una proponia una vision del mundo diferente. A nuestro parecer, fueron estas
fronteras en las que el catolicismo y las religiones africanas no hallaron la imposicion del
encuentro. Ello provocé el transito de la religiosidad hacia la magia. Asi, para el
africano, y dada la realidad a la cual tuvo que enfrentarse, estas fronteras se hicieron
borrosas.

A pesar de lo anteriormente expresado, si es importante apuntar un rasgo en que
se diferencia la magia de la religion y en el que no han podido confluir: el caricter
privado e individual de una y el caricter publico y colectivo de la otra. Creemos que,
aunque en el pensamiento del negro se lograron borrar muchas fronteras entre ambos
fenémenos, este rasgo no logré ser diluido del todo.

En los cuentos revisados se puede detectar ciertas “representaciones”
constructivas de ambitos en los cuales lo “magico/religoso” tiene un poder de
incidencia determinante. A saber: en las ceremonias practicadas por los personajes y en
ciertos acontecimientos “sobrenaturales” que los personajes padecen o crean para
relacionarse o intervenir en la vida de los otros.
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En el cuento “Mira la puerta y dice” (Manuel Trujillo, 1952) se narra la historia
de un hombre viejo y negro, el cual, encerrado en su rancho, sigue como testigo de las
otras muchas historias que el pueblo levanta sobre una historia verdadera. La fiesta en
honor a San Juan se hace presente como alusién al inicio del proceso magico-religioso y
como trasfondo alucinante de la duda: “Lo que mads inquieta a la gente —a la de cierta
época— es la voz del Viejo. Comienza, como en estos dias de la fiesta de San Juan, a
deslizarse por el camino como una hormiga” (283).

En el caso de la historia del viejo, los habitantes del pueblo han hilvanado muchas
otras fabulas, construidas a partit de lo que los otros han creido en torno a los
acontecimientos. Cada uno entra a la historia desde la 6ptica propia, planteandose la
inexistencia no de wua historia, sino de /as historias que cada cual construye libre,
obligatoria y dubitativamente. Algunos dicen:

El tampoco sale a tomar el sol. ¢Estard enfermo?

Yo sé¢ cémo ocurtié —exclama la muchacha de parpados romanticos—
ellos estaban enamorados pero querfan cometer una barbaridad.
Entonces fueron a visitar al otro y se lo dijeron. El otro se enfurecié.
Ella se envenen6é con cariaquito morado y unas hierbas. El otro,
desesperado, se abri6 el cuello con un cuchillo.

¢Y el viejo? ¢Vas a decirme que el viejo no hizo nada?

Bueno... Asi me lo contaron. . .. (290)

La historia del viejo se desarrolla entre las otras historias, revolcadas en ellas y en la
verdadera, oculta en la oscuridad de su rancho y el silencio de un gato. Como hemos
expresado, las ceremonias o las festividades religiosas se ofrecen como un espacio
privilegiado para asentar las practicas magicas. Pero de alli se desplazan hacia conflictos
soterrados. En este cuento se hace a través de la fiesta en honor a San Juan Bautista:

— Opye. Vente conmigo. Vente a la fiesta de San Juan.
Ella salté la risa, sus dientes blancos brillaron en la luz azul.
— iNo juegue, negro! {Tt como que no conoces a Nicolas! (283)

Es a partir de ese momento cuando se instala la desgracia en la vida del ahora viejo y en
su historia. Existe una relaciéon directa con respecto a los sentimientos y las creencias
religiosas, as{ como también a las posteriores desventuras padecidas por los personajes.
Las fiestas religiosas se presentan como el escenario en el que las pasiones encuentran
su activacion y el contexto —o “pretexto” como lo llama Arturo Croce en su cuento “Un
negro a luz de la luna”— se dirige hacia la verdadera creencia, la verdadera esencia del ser
espititual. Serdn sus practicas magico/religiosas las que deforesten el cosmos de los
personajes negros. Pareciera proponerse, ademds, que dichas practicas sirven como
mascaras de las reales intenciones: velar las fuentes de las creencias, las reales fuerzas
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motivadoras que regulan y controlan las relaciones entre la naturaleza y los hombres,
esconder las carencias de una cultura que insiste en lo primitivo como valvula cultural de
comprension. La fiesta, la religion y la magia se funden en una excitacién, en un trance
casi siempre, afrodisfaco. La magia y la religiéon se trasforman en animismo para
envolvetlo todo y para dar sentido a todo. El viejo es “embrujado” por Nicolds a causa
de la mujer en disputa. Fl ha entrado en una relacién prohibida: desear la mujer de otro.
La mujer lo acepta y se consolida el desafio amoroso. Nicolas se venga del negro
mandandole a colocar un “dafio” con la Capira. Asi el conflicto moral, de rafz cristiana
(“no desearas la mujer de tu préjimo”) es trasladado al terreno de lo magico:

—Hace una hora estuve con él. Y ahora contigo. Debe ser culpa de las
mariposas.

Ya los dolores habfan comenzado. El dia anterior la Nata le dio unas

hierbas, una cruz de palma un liquido espeso y verde, un liquido amargo

que revolvia el estbmago. Pero fue indtil.

—Hijo, ti debes estar ensalmado —dijo la Nata. Mejor encomiéndate al
Seflor (280).

Y aunque la Cupira sélo es nombrada y aludida en el texto, cobra una fuerza
impresionante, pues representa la causa del posterior desenlace fatal. Ella y su supuesto
poder magico, que influye en la vida humana, representan el pufial que corta la culpa y el
deseo. Del problema moral se desplazan hacia el encuentro y la razén de lo magico. Del
mismo modo, ese proceso magico tiene como vehiculo trasmutador u#z bgjote que,
supuestamente, la Capira dejé frente la choza del ahora viejo:

—Y al bojote ¢No lo has visto?

No, €l no lo habfa visto. Sintié un olor a pélvora, nada mas que eso.
—iAy, hijo! Si te oli6 a pélvora te embromaste. Eso es cosa de la Ctpira.
Los olores continuaron. Era como una serpiente, como muchas
serpientes que le andaban por las entrafias. Como los golpes de los
tambores, infatigables, como las mariposas, alld abajo, en el pueblo.

Cuando ella se enteré dejé de ir. El gato sabe esto, pero la gente lo
ignora. (287)

Los tipos de magia, segin su forma de afectar a los destinatarios, se pueden definir en:
magia por principio de analogia y magia por principio de contagio. La primera se basa
en que se puede obtener el efecto deseado acudiendo a la imitacién del hecho original.
Su principio es que lo semejante conduce hacia lo semejante. La segunda se conduce
como un auxiliar de la primera y hasta del fenémeno religioso mismo. Funciona sobre la
base de que se puede obtener el efecto deseado (el bien o el mal) a través de un efecto
contagioso, una especie de absorcién, y para lo cual el practicante se puede valer de
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cualquier recurso a su disposicion. En los cuentos comentados, no hay preferencia por
uno u otro tipo de proceso magico/religioso. Ambos son presentados como formas de
combate que los personajes emprenden en contra de las adversidades del entorno (fisico
y humano).

En “Mira la puerta y dice”, por ejemplo, nos encontramos con el segundo tipo
de proceso. El ahora viejo padecié un “mal” diseflado por la Cupira, una enfermedad
trasmitida por un “bojote” que sélo el olor de la pélvora denuncié. Seleccionar este tipo
de hecho magico/religioso se debe a que ambos fenémenos construyen su conexion a
través del baile en honor de San Juan. Este se presenta como el iniciador del
atosigamiento de Nicolas. El transgresor —viejo y solitario ahora— sufre los estragos del
“dafio”, la Nata intenta salvarlo con sus escasos conocimientos, pero Cupira demuestra
su mayor dominio sobre el bien y el mal. La mujer por quien se arriesgd, al final, lo
abandona. El desenlace deseado se logra a través del embrujo:

Ella dej6 de ir y los dolores llegaron a la cabeza y la cubrieron de fiebre.
La Nata se cans6 de machacar hierbas y de traerle el liquido verde.
—Hijo, si estas ensalmado procura salvar el alma. (287)

Este personaje negro queda sumergido en las historias inciertas, en las oposiciones que
unas y otras sugieren. Sélo él y el gato pueden decidir la verdadera. Lo magico/religioso
—desde San Juan hasta el “bojote”— emparenta los opuestos: el bien y el mal se reducen
en el mismo conflicto. La desgracia del viejo es un proceso que va de la iglesia a la calle,
al irresoluble encuentro de lo sagrado y lo profano como un mismo vector que
minimiza al personaje.

En “Llueve sobre el mar” de Gustavo Diaz Solis (1973) se narra otro
infortunado desenlace: el del negro José Kalasan. Este personaje vive tranquila y
placenteramente de su trabajo como pe6én en una hacienda de cafia. En las noches,
luego de la jornada diaria, se redne con otros hombres en el bar del pueblo a jugar y
conversar. Sin embargo, la vida le cambiara a consecuencia de la mordedura de una
serpiente que lo introduce en un trance magico. La serpiente retorna como simbolo
religioso de la maldad, del enturbiamiento de la razén, como la causa de la fractura de
las reglas. Asi como en “Mira la puerta y dice” la vida del personaje se divide en un
antes y un después a causa de los efectos de los actos magico/religiosos. El trance
magico posee una fuerza tal que convierte en péndulo al héroe. Su vida oscila
peligrosamente. El trance siempre transforma al personaje en algo distinto de lo que era
originariamente. Lo enfrenta a una realidad hasta ahora no explorada y casi proscrita. Lo
conduce a un espacio en el cual el silencio, la soledad, la ausencia de sonoridades y la
muerte surgen como consecuencias de la mutacién. El desenlace es el castigo por la
poca disposicién a no ceder ante la manipulacién moral y religiosa. En José Kalasan, la
mordedura de la serpiente inicia el recorrido hacia la separacién (en el cuento anterior lo
fue un santo en representacién de la confluencia de lo pagano y lo sagrado). José queda
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sumido en la soledad de sus pensamientos y deseos, todos pecaminosos y lascivos. La
tragedia se proyecta ya que José, convencido de su inmortalidad o del poder que la
serpiente le ha trasmitido, ansia el orden prohibido, como pedén y como negro: la hija
del comisario. El adjetivo “magico” se convierte en sustantivo a partir de la mordedura.
En medio de su agonia, el brujo o curandero del pueblo (Simangal) afirma que José no
morird y le envia su sombrero como objeto “contagiado” y “contagioso”, capaz de
trasferirle la necesaria curaciéon (p, 476). A partir de entonces, comienza José¢ Kalasan a
sentir la fuerza de la posesion, el convencimiento de su fortaleza y la extension en su
potencia.

El personaje de Simangal desempefia un papel fundamental en esta
transformacién. El, del mismo modo que la Cupira, no posee representacién corporal
en el texto. Sobre él sélo se obtienen referencias de sus facultades, sefialamientos de sus
poderes. Simangal y la Cupira existen en ambos cuentos debido a la fuerza y anchura de
sus actos, de compartir el lugar en donde la magia y la religién dejan de oponerse y se
integran bajo dominio de las necesidades humanas.

De esta manera, Simangal, al igual que la Cupira, se presenta como un ser
misterioso. El ser diferente. El dios terrenal cuyo nombre no debe pronunciarse. El lo
sabe todo, lo resuelve todo y bajo sus designios, los hombres apuestan sus vidas.
Simangal envia su sombrero —como la Cupira el bojote— como propagacion de su cuerpo y
aunque con propositos opuestos, ambas funcionan como interventoras en la vida de los
personajes. Simangal y Cupira se alimentan de sus propios misterios.

Simangal y la Cupira vuelven a presentar una isotopia fundamental: a la religién
y a la magia se las acepta, se cree en ellas sin interrogantes. Los creyentes toman como
verdadero todo lo que de alli se desprende. Simangal y la Cdapira, quiza, obtienen maés
poder no tanto por sus cualidades propias, sino por el concedido a través de la fe de los
otros. Ellos pretenden ejercer la misma fuerza ancestral que los mantiene unidos con lo
sobrenatural. Ellos no son ni buenos ni malos. Son eso que su contacto con lo terrenal y
con lo divino ha hecho de ellos. Esta forma de entender los poderes hace que Capira y
Simangal puedan ser admitidos como miembros de su comunidad y a la vez como seres
especiales. Ninguno es juzgado por sus acciones. Sus actos no pueden ser valorados
moralmente. Son simples productos de la relacién que los demas mantienen con ellos.
En la relacién magico/religiosa, el bien y el mal no estin colocados en ejes verticales
sino horizontales y los seres se desplazan de un lado a otro, actuando desde la
fecundidad que estas posibilidades les brindan. La horizontalidad conjuga, atrae y
homogeneiza los sistemas de acciones cometidas por los personajes. A pesar del tipo de
acto y de su finalidad, magia y religion se funden. Se vuelven lo que son: s6lo memoria
para representarse a través de la rebelion originaria.

Todo lo anterior nos conduce a encontrar en la representacion del negro como
persona ficcional cierta actitud acrdtica frente a las fuerzas (sean estds naturales o
sociales) del mundo con el cual interactian. El negro, como persona ficcional, conoce
sus lmitaciones, pero aun cuando intenta traspasatlas, no posee el suficiente equipamiento
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moral que le permita superar los obsticulos impuestos, mucho menos procurar alcanzar
norma moral alguna que lo conduzca a su redencién.

En un cuento breve de Julio Garmendia, “Eladia” (1951), estamos en presencia
de un interesante proceso de transformacion y velamiento en la conjugacién de magia y
religiosidad. En “Eladia” encontramos la historia de otra negra pobre (y fea) que trabaja
como sirvienta en una casa de la capital. Eladia vive en una completa mudez. No tiene
palabras con que entrar al mundo y, mds que vivir, transita como una sombra despojada
de toda posibilidad de afirmacién. Vive del silencio y dentro del silencio. Se interpreta
desde la verglienza que ella supone, inspira. El tnico elemento verbal con el cual, de vez
en cuando, osa salir al entorno, repetido como oracién desconocida, lo constituyen las
palabras “me pesa, me pesa”. ¢Qué le pesa a Eladiar ¢;Qué falta tan significativa pudo
cometer que la haga repetirlas sin sosiego, como un acto de contricién infinita? Hstas
mismas interrogantes se las hace la seflora de la casa ante el reiterado acto de atricién de
Eladia. Pero eso, en Eladia, surge envuelto en el enigma. Ella conjuga toda la ignorancia,
todo el abandono material al cual se ve sometido el negro en la ciudad. Pero, ademis,
también muestra el despojo de la conciencia liberadora mégico/ religiosa y en su lugar
se instauran los valores punitivos cristianos. Como ya hemos esbozado, para el
imaginario del negro, la religién y la magia son fenémenos con los cuales vive, goza y
sufre. Los utiliza a su antojo y de ellos obtiene felicidad o desgracia, segin sus
necesidades. En “Eladia” s6lo el matiz punitivo sobrevive a la ciudad, quien la enfrenta
con sus miedos y debilidades. Lo que aumenta la separacién de Eladia, es decir, su
intensa periferia, esta oculto en el relato, por lo cual, para el lector es desconocido. Lo
unico que el narrador ofrece es esa reiterada autoculpabilidad expresada en su
permanente “me pesa”. Ella no se enfrenta con sus consecuencias, ni la transgresiéon
pretende ser paliada con la magia, pues la ciudad es muy poca licenciosa al respecto y no
supone el mejor contexto en donde pueda hacerse presente.

Sospechamos que en la religiosidad de Eladia se encuentra la imposibilidad de
llevar su catolicismo hacia la magia y remediar el conflicto que supone poseer una fe que
no le aminora sus incomprensiones sobre el mundo y de la cual no participa realmente
su insignificancia terrenal. Asi, si en “Mira la puerta y dice” y en “Llueve sobre el mar”
lo religioso transita hacia lo magico como producto de la necesaria conduccién y
resolucién de un conflicto, provocando la liberacién final del personaje —con su
muerte—, en “Eladia” el conflicto queda prisionero de sus miedos e incapacidades de
liberacion. Cast al final del cuento se presencia la transformacién del personaje: Eladia
pide permiso a la seflora a la cual sirve para ir a visitar a un pariente enfermo. No
regresa por mucho tiempo, y cuando lo hace viene con una nifia negrita en brazos a
solicitar de nuevo su trabajo. De esta manera, hasta su posible revelacion —la
maternidad, que significaria al menos un poco de participacién voluntaria en su destino—
no es apreciada por el lector. Ese perfodo no estd dentro de la narracién de manera
explicita. Es un breve vacio narrativo. Asi, la transformacién de Eladia como madre
también es realizada a través del silencio.
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Eladia, con “un nuevo brillo en sus ojos” es aceptada otra vez en casa e inicia
el proceso de traslado de su culpa a la hija, a quien, tomandole de las pequefias manos,
le hace dar golpecitos en el pecho y repetir el dolor desconocido:

A veces cogia con su fuerte mano de lavandera la manita apretada de la
criatura, la hacfa ir y venir sobre el pecho, al mismo tiempo que iba

diciendo, con los ojos sonreidos fijos en los ojos de la nifia:
—iMe pesal {Me pesal ... Digal (390).

Hace ya algunos afios, Orlando Araujo dijo que “Eladia”, como cuento, no le convencia
y eso se lo achacaba a su débil construcciéon de la verosimilitud narrativa (307). Pero
“Eladia” no convence no s6lo por ser un tema raro en la narrativa de Julio Garmendia —
precisamente si por algo se caracterizé €l fue por tratar temas “raros”—, sino mds bien
porque es un mundo ficcional que no es nada generoso desde el punto de vista de su
horizonte de expectativas. No le ofrece al lector ningin asidero interpretativo para
evaluar y considerar su construccion ficcional. Y no es porque no se puedan buscar, es
que no las tiene. La parquedad como grata propiedad discursiva del escritor olvida, de
alguna manera, la necesaria labor de fomento de rastros con los que entrar y dialogar
con la obra.

Conclusiones

El negro, como persona ficcional en la narrativa corta venezolana, debe ser visto
a través de su interconexion de los diferentes contextos. Existié la tendencia en nuestros
escritores de principios y mediados del siglo veinte a proponer una imagen concebida a
través de ciertos “nudos”, como si estos fueran huellas para darle representaciéon al
personaje. La recurrencia en estos aspectos hace suponer en la creencia de la
pertenencia antropoldgica de estas marcas al personaje en cuestion. En estos mundos
ficcionales, los “nudos” no liberan al personaje, no lo convierten en su explicacién, mas
bien funcionan como huellas fosilizadas.

Todo parece indicar que el origen de esta empresa puede localizarse en la etapa
de conformacién de la cultura e intelectualidad del criollo; el cual a pesar de querer
mantener los vinculos con la cultura de la metrépoli, tenfa que justificar sus ansias de
autodeterminacion en estas tierras. Para ello, las culturas afrovenezolanas e indigenas les
sirvieron como soporte y excusa, tomando y reconociendo de ellas s6lo aquellos aportes
que no amenazaran su poder y hegemonia cultural y simbdlica.

La 20z, como un “nudo” para la construccién del mundo ficcional, supone
mucho mds que las palabras pronunciadas. Los negros de estos cuentos oscilan entre
una oz “mitica” (que los conduce a su origen y los coloca en un mundo distanciado y
misterioso) hasta una 2z compartida con los otros. La alteridad, como sentimiento,
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conciencia y particularizacién de la ruptura con el préjimo, logra su cometido no sin
antes ser combatida. Esta “alteridad” consigue, por ejemplo, visibilidad en una de las
denominaciones que una de las tantas tablas de castas que circularon durante la colonia:
el cruce denominado “no te entiendo”. Las “faltas” o desviaciones de la lengua estdndar
instalan las distancias. Podriamos suponer y leer también todas esas alteraciones como
parte de la historia medio contada. La voz del personaje negro entra al texto “sefialada
con el dedo”. La “interferencia” lingiifstica supone una tragedia para el personaje, pues
lejos esta de ser “reconocido” en el concierto vocal que impone esta tierra.

Los “nudos” socioculturales asignados al negro son factores pertenecientes a la
cultura global del pafs. El baile, el canto y lo religioso resuelto en la magia son,
estructuralmente hablando, constructos simbolicos que yacen en todos los venezolanos,
pero al negro se le asocia con apetencias riesgosas siempre corporales. El negro es
ficcionalizado como un sujeto regulado por sus propensiones mas primitivas. El sexo, la
condena, el rito, el cuerpo, la relacién con la naturaleza, todo parece necesatio e
impredecible. Las dualidades cuerpo-espiritu, razén-instinto, civilizacién-barbarie,
hombre-animal, etc., permanecen en una lucha insaciable en el imaginario de muchos
escritores de dicha época.

La “experiencia interior” que se nos muestra del negro como persona ficcional
esta construida desde una ventana heterébnoma que hace pocos esfuerzos por
aproximarse al prdjimo. Un préjimo que debe ser otro, pero en el caso de las culturas de
nuestra Latinoamérica, también uno mismo.
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