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I. Introducción 

acia el primer tercio del siglo XIX, Puerto Rico alcanzó un auge económico 
sin precedentes en su historia al incorporarse al mercado mundial de azúcar 
de caña. Paralelamente, la población esclava fue en aumento. Pero, el 
sostenimiento de un ritmo de crecimiento continuo atado a la relación 

azúcar/colonia-esclavista era, inevitablemente, vulnerable. Una economía de mercado 
sujeta a rígidas barreras aduaneras impuestas por una política de expoliación colonial, los 
sucesivos intentos británicos para desmantelar la trata negrera, el consecuente 
encarecimiento de los negros esclavos traídos a Puerto Rico por vía del contrabando, el 
registro de fugas, rebeliones y conspiraciones de esclavos que, desde el siglo XVIII, 
constituían desafíos abiertos frente al régimen esclavista, y la existencia de un régimen 
político autoritario, propiciaron la gestación de propuestas y acciones dirigidas a 
programar un nuevo pacto colonial con la metrópoli española. Las elites 
socioeconómicas vinculadas con el mundo del dulce adoptaron, algunos de sus 
miembros a regañadientes, el decreto del 22 de marzo de 1873 que proclamó la 
abolición definitiva de la esclavitud para la más pequeña de las dos colonias españolas 
remanentes en el Caribe. Poco más de 30 mil esclavos fueron liberados. 

En tiempos en los que las campañas antiesclavistas arreciaban y los primeros 
triunfos abolicionistas se aprestaban para la figuración de una memoria celebrante, en 
lengua española la palabra abolir había tomado un giro jurídico. Para 1837, el Diccionario
de la Lengua Española la definía como la acción de anular una ley, uso o costumbre o cosa 
semejante. Tal cariz comenzaba a anunciarse desde 1770, cuando la Real Academia de la 
Lengua Española significaba el verbo como la acción de “anular, borrar, quitar el uso a 
una cosa, entregarla al olvido” [mi énfasis]. Este último particular mantenía relación con lo 
que estipuló dicha institución en el diccionario de 1726: “Borrar de la memoria 
perpetuamente alguna cosa; darla al olvido como si no hubiera sido”. En su tránsito 
hacia una sociedad libre de población esclava, en Puerto Rico los mencionados registros 
lingüísticos parecieron haber circulado ampliamente, al menos entre los sectores 
letrados. El diseño de una suerte de guión en honra de la evocación unívoca de la 
memoria abolicionista, apuntaba hacia la borradura permanente de las iniquidades del 
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pasado esclavista. De la anulación de las legislaciones que fundamentaban la institución 
de la esclavitud se suponía que derivara el reconocimiento de la identidad jurídica de los 
libertos. Sin embargo, las “costumbres” que servían para conjurar entresijos raciales y 
sociales que desestabilizaran las jerarquías establecidas por razones de raza, color y clase 
fueron mantenidas, a veces de forma velada, otras tantas de manera rígida. 

En Puerto Rico fue sugiriéndose un silencio ensordecedor respecto a las 
demostraciones de rebeldía de quienes habían sido reducidos a la condición de esclavos. 
En realidad, el mutismo ecualizaba la gesta abolicionista decretada por España tanto 
como enaltecía a los liberales del patio (en su mayoría, hombres, blancos, propietarios y 
profesionales) que intercedieron a favor de la liberación de los negros esclavos. 
Mediante diversos gestos escriturarios, los abolicionistas de la patria criolla preludiaban 
un orden interior post esclavista, fundado sobre una convivencia racial y social 
armoniosa. En la difusión de este imaginario participaron miembros de las elites 
políticas y letradas, inclinados a favorecer una imagen de sí que los colocara frente a la 
metrópoli española como sujetos aptos para asumir las riendas de los asuntos internos 
del país, sin trastocar los lazos que los ataban a la metrópoli española que consideraban 
como su nación. 

Apuntando mis miras hacia los quiénes, los cómo y los posibles por qué, que 
incidieron en la elevación del evento abolicionista al rango de hecho digno de ser 
recordado, en este trabajo ausculto las formas como memoria y olvido se implican, no 
sin tensiones, mutuamente. Expondré alguna evidencia relativa a estos planteamientos, 
puntualizando la producción de prácticas discursivas (expositivas, literarias, 
periodísticas) que sirvieron para condicionar los modos de recordar la gestión 
abolicionista y, no menos importante, para estabilizar las jerarquías sociales y raciales en 
el presente inmediato del Puerto Rico postabolicionista.

II. Por una memoria heroica del abolicionismo y de los abolicionistas. 

Durante la estentórea campaña antiesclavista de corte española y antillana, los 
personeros castrenses, políticos, traficantes de esclavos y comerciantes azucareros del 
gobierno metropolitano español, aparecían como aliados faltos de sentido humanitario 
de los no menos inhumanos propietarios esclavistas de Puerto Rico y Cuba. A ellos, los 
abolicionistas les disputarían la verdad de las ventajas económicas y sociales que aún 
ofrecía la esclavitud. A tal efecto, recurrían al desciframiento de circunstancias históricas 
que consideraban como puntuales en la potenciación del curso modificable de la 
historia.1 Pero en el logro de la confiabilidad que procuraban desplegar mediante relatos 
históricos, las alocuciones antiesclavistas se encontraban pobladas de referencias a 
______________________

1 Tomo aquí prestados algunos de los planteamientos que a propósito de la obra de Bartolomé 
Mitre, Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana, Costa y Mozejko realizan para analizar la 
relación discurso y sociedad. 
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procesos, situaciones, lugares y sujetos construidos al son de los contenidos y la 
producción de sentidos atribuibles a relatos de articulaciones estéticas. 

En un primer impulso, la Sociedad Abolicionista Española, fundada en Madrid 
por el puertorriqueño Julio Vizcarrondo y Coronado en 1864, buscaba “poner de 
manifiesto al esclavo” entre la sociedad española (Pozuelo 72). A tal fin, su órgano de 
prensa El abolicionista español se constituyó en un importante vehículo para avivar la 
opinión pública peninsular a favor de la solución del “problema social”, que degradaba a 
España e impedía el progreso material y moral de sus dos colonias remanentes en 
América(71-72). En el mencionado periódico, como en las exposiciones, los discursos y 
las conferencias auspiciados por la Sociedad Abolicionista Española (SAE), el esclavo 
aparece desprovisto de entera acción protagónica conveniente a su propia liberación. En 
todo momento, el sujeto esclavo emerge en una atmósfera infestada por la crueldad e 
inhumanidad de los esclavistas. El abolicionista aflora, entonces, como justo redentor 
del esclavo al viabilizar su completa libertad por medio de los recursos legales que la 
garantizarían. Su figura se realza como “amante de la justicia, partidario del derecho, 
amigo y protector del pobre esclavo, la eterna víctima dispuesta para el sacrificio, 
siempre sacrificada a la insaciable avaricia de su dueño” (SAE 7). En la reiterada 
exposición de negros esclavos envilecidos, esclavistas desalmados y abolicionistas 
inspirados por el “convencimiento y la razón”, se asentaría una igualmente repetida 
constatación histórica de los orígenes de la trata de esclavos, el surgimiento de las 
naciones abolicionistas (Inglaterra en particular), las hazañas de sus más insignes 
representantes y el desarrollo de condiciones económicas que apuntaban hacia la 
inmediata abolición de la esclavitud en las colonias hispanas del Caribe (SAE).

La denuncia cruda y directa de los males de la esclavitud hace evidente una 
realidad juzgada repudiable; y aunque expuesta con rigores ajenos a cánones estéticos, la 
propaganda  abolicionista pareciera estar hermanada con el movimiento literario del 
realismo social que brotaría a mediados del siglo XIX en Europa. En las estrategias 
discursivas, los antiesclavistas ponían agudas para mientes al relatar los tormentos que 
sufrían los esclavos. Así, por ejemplo, en uno de los discursos pronunciados en reunión 
que se celebró en el Teatro Nacional de la Ópera, Madrid, el 23 de enero de 1873, 
Antonio Carrasco refirió al público presente sobre un caso de patéticas consecuencias.2
Se trataba de un “pobre esclavo” quien, en 1866, se presentó a declarar al juzgado de 
San Germán, Puerto Rico, sobre el hecho en el que “sin que fuera su voluntad, había 
dado la muerte a uno de sus compañeros”, otro esclavo de nombre Federico. A renglón 
seguido añade: “Todo su crimen se reducía a haberse fugado del ingenio. ¡Es tan natural 
que el hombre busque su libertad! Y solamente porque había huido su dueño había 
ordenado que le dieran más de 200 azotes, y cuando ya su cuerpo estaba mutilado y 

______________________

2 Además de Carrasco, en la reunión participaron como oradores Rafael María de Labra, Juan 
Bautista Alonso y Gabriel Rodríguez. 
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sangriento todavía el amo despiadado tuvo la crueldad de atarla a una yunta de bueyes y 
arrastrarlo por el campo para que las espinas penetrasen en sus heridas” (SAE 16). Al 
“pobre esclavo” no se le juzgó por haber dado muerte a otro esclavo. Se le castigó de 
manera atroz hasta matarlo, porque había huido del ingenio al que pertenecía.

Asimismo, en aquellas patéticas denuncias que servían de hilo conductor a no 
pocos discursos y conferencias antiesclavistas es dable advertir manifestaciones propias 
del dramatismo romántico que llegó a fundirse, aunque tensamente, con el realismo 
social. El poeta romántico Heinrich Heine (1797-1856), quien al final de su vida se 
encontraba sumido en el dilema que planteaba la pregunta “¿Cómo pueden 
compaginarse el canto de los ruiseñores y el lamento del mundo?” (Safranski 232), 
servía de inspiración a un aguerrido abolicionista. El barco de esclavos de Heine fue 
hábilmente ajustado para arremeter contra el gobierno colonial de Cuba y el concierto 
de poseedores de esclavos que, con alegatos de “prudencia”, “moralidad”,” 
humanidad”, “moderación” y “religiosidad”, continuaban aferrados a la esclavitud (SAE 
52).

En una de sus alocuciones Antonio Carrasco realiza su propia adaptación del 
poema, llevando al público a imaginarse que en “medio del Océano una nave . . . 
marcha hacia la isla de Cuba” (52). La embarcación va ocupada de “infelices negros, 
unos sobre otros, sin espacio suficiente para moverse, aun para respirar” (52). A su 
compás marchan “voraces tiburones, que los europeos, practicando la trata, han hecho 
aficionadísimos a la carne de negro” (52). Prosigue narrando que a diario se lanzan al 
mar “tres o cuatro cadáveres poco para calmar, bastante para excitar el apetito de los 
monstruos” (52). Igual que el sobrecargo de Heine (Mynheer Van Koek), el capitán 
negrero de Carrasco lleva cuenta de sus posibles ganancias. De éstas aspira obtener una 
vida opulenta y adquirir “una gran cruz o título nobiliario” (52). De momento sus 
ilusiones se vienen abajo. Una epidemia “extiende sus mortíferos efluvios por los senos 
de la nave” (53). Una epidemia que Van Koek, por recomendación del doctor de su 
nave, pretendió disipar de manera divertida: “De melancolía murieron también/en 
medio del aburrimiento. / Un poco de baile y de música / es el mejor tratamiento” 
(Heine 246). El “barullo poco habitual” que “los deja un tanto extrañados” levanta del 
letargo a los tiburones que al notar “…que no hay desayuno aún, / bostezan aburridos, 
/ abriendo el garguero y dejando ver / sus dientes bien fornidos. /Y tararira, y tarará, /y 
siguen las bataholas. / Los tiburones, por impaciencia, se muerden sus propias colas” 
(Heine 249). Las bestias impacientes amenazan con echarse el cargamento. El terror se 
apodera de Mynheer Van Koek, quien en la cubierta eleva sus manos y exclama: “Ten 
misericordia por Tu Hijo Jesús, quien dio por nosotros su vida, /pues si no me quedan 
trescientos o más, /está mi ganancia perdida” (Heine 250). La epidemia que Carrasco 
recrea había reducido a la mitad el cargamento de la nave que se encontraba “rodeada 
por los hambrientos tiburones” (53). Utilizando como recurso persuasivo la ironía de 
Heine, Carrasco también daba voz suplicante a su negrero: “¡Padre nuestro, que estás en 
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los cielos! protégeme, salva a mis negros, permite que lleguen vivos a la Isla de Cuba!” 
Sensaciones, grandes aplausos, fueron recogidos en la transcripción de su discurso (53). 

Por otro lado, en los intentos por demostrar que los esclavistas se equivocaban 
al afirmar que la abolición inmediata produciría agitación, escenas ricas en imágenes de 
efectismo romántico solían ser recurrentes. Las colonias inglesas ofrecían enjundiosos 
ejemplos. Sigue aquí el de Antigua:

Era el 31 de julio de 1834. . . . Las iglesias todas estaban abiertas. Por 
todas partes se veían cruzar con dirección a ellas las tristes, las 
melancólicas figuras de los negros. Un silencio profundo reinaba bajo las 
bóvedas del templo. Cuando sonó la primera campanada de las doce, 
todos se arrodillaron, y cuando la última anunció a aquellos corazones 
cuyos latidos hubieran podido contarse en el silencio de la noche, que ya 
eran libres, perfectamente libres, se levantaron empujados por un 
misterioso resorte, se abrazaron llenos de emoción y con el alma 
desbordando de alegría, prorrumpieron en un himno religioso de acción 
de gracias. (SAE 13) 

También las referencias a libertos leales, apacibles y laboriosos se insertaban en 
argumentos que buscaban recrear los efectos positivos de la abolición sobre 
ordenamientos económicos y sociales guiados hacia el progreso material y moral. Para 
Rafael María de Labra español de origen cubano y uno de los máximos voceadores del 
abolicionismo y del reformismo colonial para las Antillas españolas, “La culta, 
inteligente y democrática Isla de Puerto Rico” (SAE 22) era el arquetipo que Cuba debía 
seguir para poner en marcha el exterminio total de la esclavitud. Los temores que los 
poseedores de esclavos cubanos en contubernio con el gobierno colonial se jactaban en 
divulgar, quedaban cancelados desde el mismo momento que en Puerto Rico se puso en 
efecto el decreto abolicionista. En La abolición de Puerto Rico. Primeros efectos de la Ley de 22 
de marzo de 1873, se recreaba al lector el escenario de júbilo y orden dentro del que “los 
esclavos acogieron la fausta nueva. Unos acordaron festejar a sus antiguos amos con un 
banquete, que ellos como libertos servirían. Otros se propusieron enviar dos mociones a 
la Asamblea Nacional y a la Sociedad Abolicionista Española expresando su gratitud y su 
firme propósito de pagar con lealtad y cariño la Ley de Marzo [la de la abolición 
completa del 1873]. Otros acudieron en correcta formación a la Iglesia a dar gracias a 
Dios”. A continuación quedaba consignado que: “Ni un grito de venganza, ni una 
palabra descompuesta, ni el menor síntoma de desorden se advirtió. Todos los negros 
continuaron trabajando en las fincas” (SAE 11, énfasis en el original).

El pasado esclavista había sido superado en la más pequeña de las Antillas 
Mayores. Entonces, para Puerto Rico el presente se enunciaba como un estado positivo, 
dentro del que el antiguo esclavo vejado sería adaptado, para nutrir el nuevo mercado de 
trabajo asalariado. Restaba adelantar el proyecto de reformas económicas y político 
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administrativas que los liberales de la isla esperaban ansiosamente instrumentar. A tal 
efecto, sus empeños como clase social con vocación hegemónica se orientarían a alertar 
a la madre patria española acerca de su capacidad para suavizar los efectos 
perturbadores de su proyecto de modernización y orden social. La suerte estaba echada: 
los liberales reformistas que abrazaron el abolicionismo compaginaban el “canto de los 
ruiseñores” con la ilusión de proyectarse como los legítimos representantes de las 
necesidades e intereses del entorno colonial puertorriqueño.

III. La memoria oprobiosa de la esclavitud diluida entre tinta y papel. 

Tres años antes de que el decreto abolicionista entrara en vigor, España había 
extendido una ley de abolicionismo gradual, en gran medida, en respuesta a las presiones 
de la sacarocracia cubana.3 La disposición fue tibiamente recibida por quienes proponían 
la emancipación inmediata. A pesar de esto, a los ojos de Rafael María de Labra, Puerto 
Rico presentaba un ambiente idóneo para que la abolición completa se concretara en 
lapso breve. En la isla “jamás los puertos… se abrieron para el introductor de 
esclavos…: de suerte, que el esclavo es allí criollo…; vive en íntimo contacto con 
blancos y negros libres: los amos no solo son dulces, si que ansían que llegue la hora de 
la emancipación... Todo allí está brindado a la abolición: todo es fácil, todo puede ser 
magnífico… y esto, ¡oh! esto no lo ignora el negro puertorriqueño, porque lo ve, porque 
lo palpa, porque está más cerca de su amigo y de su protector, que los negros de Cuba 
de los efectos de la abolición en Puerto Rico” (SAE 32).  

En seguimiento a la visión de Labra, las condiciones para una guerra de razas no 
existían en la isla: los negros esclavos eran criollos. Sin embargo, los estereotipos del 
negro esclavo dócil y el amo benévolo no sólo hacen abstracción de la relación de 
sujeción esclava del pasado reciente. Asimismo, dan el pie forzado para mantener en el 
presente los distingos sociales: el liberto podrá contar con el afecto y la protección de su 
otrora dueño. De ahí que su íntimo contacto con el resto de la sociedad libre, estaría 
inscrito en la línea de asumir como mediadores legítimos a los sectores letrados y 
propietarios criollos que, en relación con otros blancos y negros libres, eran poseedores 
de competencias superiores.

Desaparecida la innoble institución en la isla, ya no había razones para recordar 
ni el chasquido del látigo ni las lastimeras experiencias de quienes habían sufrido sus 
azotazos, amén de otros viles suplicios y humillaciones. La sociedad post abolicionista 
requería, en el contexto de su inmediatez, de una imagen de sí armoniosa capaz de 

______________________

3 Se trataba de la Ley Moret de 1870, la cual estaba orientada a preparar a los negros esclavos 
para que transitaran, sin mayores desajustes, hacia la libertad plena. Paralelo a esto se buscaba dar solidez 
a la creación de un mercado de trabajo asalariado. El sistema de aprendizaje fue duramente criticado, 
entre otras cosas, porque su ejecución estuvo plagada de irregularidades cometidas por la misma 
administración colonial y los poseedores de esclavos. 
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conjurar los males de la esclavitud. En los meses que sucedieron al evento abolicionista 
en Puerto Rico, aquella imagen sería recogida en otro tipo de gestos escriturarios. Los 
propietarios blancos liberales que se sumaron a la causa abolicionista aparecían como 
sublimes redentores de la humanidad de sus antiguos esclavos y, en suma, dispuestos a 
establecer una sociedad inspirada en la libertad, la razón y la igualdad. Esto es 
observable en el siguiente poema titulado, “Al darle la libertad graciosamente a mi 
esclavo Zacarías”: 

Vete con Dios, sé feliz, 
Ya eres libre, ya eres hombre, 
Ya en el mundo tienes nombre, 
Alza, joven, la cerviz; 
Y dile a la sociedad 
Lo blando que fue tu yugo, 
Que nunca le saqué el jugo
A tu pobre humanidad; 
Dile que la libertad 
Se siente en el corazón, 
Que su templo es la razón, 
Y su cielo es la verdad. 
Dile, que mienten en vano 
Los que la igualdad invocan, 
Si con cadenas sofocan 
Al esclavo, que es su hermano; 
Dile, en fin, querido amigo, 
Que mi pecado se dilata 
Al darte una vida grata, 
Y al abrazarme contigo. 

El poema en cuestión (firmado por “G. R. de San Germán” y publicado el 25 de abril 
de 1873 en el periódico de Mayagüez, La Razón) es muy sugestivo en varios sentidos. 
Aun bajo un aparente anonimato, la voz autógrafa hace que su gesto poético contenga 
un carácter autobiográfico en el que, además, queda desdibujado la identificación de la 
expresión poética con patrones femeninos o masculinos. El “yo” que versa concede al 
liberto la iniciativa de compensar la acción liberadora que noblemente le impartió, 
ocupándose de difundir los buenos tratos que le había dispensado. De este modo, ese 
“yo” se confirma ante el lector como abolicionista, al mismo tiempo que expresa su 
confianza en sentirse reparado(a), por el propio liberto, por su antigua condición de 
amo(a) esclavista. Por otro lado, la iniciativa que asigna al liberto implica un “yo” 
colectivo: la sociedad post esclavista. El “yo” poético busca atenuar los viejos 
resquemores que los nuevos libertos pudieran hacer brotar, desencadenando el 
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trastoque del ordenamiento social. La “libertad” que se “siente en el corazón” y cuyo 
templo es la “razón”, prescribe las formas como los libertos debían administrar la 
borradura de las vivencias, individuales y colectivas, que su sujeción como esclavos les 
habían hecho padecer.

Visto el evento abolicionista como el acto que dio un golpe definitivo al pasado 
esclavista en la isla, la experiencia oprobiosa de la esclavitud es transferida hacia otro 
contexto social. La voz poética alude implícitamente al caso de Cuba, donde para el 
tiempo que quedó abolida la esclavitud en Puerto Rico, la sacarocracia cubana 
continuaba asida a ella. Esto en medio de una guerra (la Guerra de los Diez Años 
cubana, 1868-1878) en la que independencia política y abolicionismo no acababan por 
engarzarse de forma diáfana y contundente. “Mienten”, pues, “en vano” aquellos 
cubanos que, aun en pos de reclamar libertades para su patria, hacían señales de la cruz 
frente a las amenazas que, largamente y de modos diferentes, venían anunciando el fin 
de la esclavitud negra de señas españolas. El presente postesclavista puertorriqueño 
daba cuenta de una verdad: el negro liberto aparece transitando hacia una sociedad que 
había reconocido el estatus legal que registraba su condición de igual en relación con los 
blancos libres, quienes iluminados por el espíritu cristiano que los condujo a 
desprenderse de uno de sus bienes materiales más preciados, podían dar fe de la 
mansedumbre del liberto elevado al rango de hermano. En el contexto del triunfo 
abolicionista en Puerto Rico, miembros de los sectores letrados seguían extrayendo del 
discurso antiesclavista, aún sintonizado en onda cubana, los convencionalismos que 
servían de base para denunciar la esclavitud como desafuero de lesa humanidad, a la vez 
que codificaban, en clave de una hermandad social, veladas contenciones a los 
aspavientos igualitarios que desataran alarmantes cruces raciales y de clases.  

El silencio respecto a la memoria oprobiosa asistía la evocación en alta fidelidad 
de la gesta abolicionista de la hidalga España, así como las hazañas de todos cuantos 
postularon en la nación española y la patria chica la eliminación de la ignominiosa 
institución esclavista. En el poema titulado “A la redención del esclavo”, que apareció 
en La Razón el 25 de mayo de 1873, firmado por “G. R. de San Germán”, aquellas eran 
expuestas a tenor con el significado histórico de la futura memoria de la abolición. 
Sirvan las siguientes estrofas del poema como ejemplo: 

Ya no hay esclavos en la Patria mía 
Ya este nombre maldito y execrado 
Que al mísero africano envilecía, 
La generosa España lo ha honrado; 
Justificando toda la hidalguía 
De que siempre orgullosa ha blasonado. 
Con letras de oro marcará su historia 
Esa sublime página de gloria 
…
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¿Quién los nombres jamás podrán olvidar 
De la bella cantora del Guadiana; 
De Ruiz Belvis, de Labra y Castelar; 
De Enriqueta la ilustre americana; 
De todos los que vinieran a luchar 
Para que fuese libre la africana?
Madres Puertorriqueñas, gravad en la memoria 
De vuestros hijos esos genios de la historia. (G.R.) 

En la primera de las estrofas, la voz poética entronca la redención del negro esclavo en 
guiño de orgullosa filiación entre la patria criolla y la nación española. Poco más 
adelante, enuncia el futuro recuerdo de figuras egregias que encauzaron el proceso 
abolicionista, en aparente ánimo de construir un linaje que vinculara heroica y 
permanentemente a Puerto Rico, Cuba y España: Segundo Ruiz Belvis, puertorriqueño; 
Rafael María de Labra, español de origen cubano; Emilio Castelar, español. En esta 
misma estrofa, llama la atención cómo la trilogía de hombres aparece entre medio de 
dos mujeres, también consolidadas como partícipes en la redención de la más sacrificada 
de las de su género: la africana (el énfasis es del original).4 Son mujeres que empuñaron 
sus plumas para adelantar significativos cuestionamientos a las sociedades esclavistas, a 
la luz de giros estéticos que aprovecharon para enunciar críticamente los roles sexistas 
que atribulan al género femenino. “[L]a bella cantora del Guadiana”, posiblemente aluda 
a la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, autora de la primera novela en lengua 
española de corte abolicionista, Sab, escrita y publicada en España en 1841.5 “Enriqueta 
la americana” podría estar refiriendo a la estadounidense Harriet Beecher Stowe, 
escritora de la afamada obra La cabaña del tío Tom impresa en 1852. Con la mención de 
______________________

4 La bastardilla utilizada para referir a la africana es sugerente. Pienso que la inclusión de la voz 
“africana” en el texto poético puede verse en función de dar cumplimiento con el rigor rítmico que se 
aplica quien lo compone, manteniendo a su vez los signos alegóricos que validan su imaginario 
abolicionista. Ahora bien, la utilización de la bastardilla se haría necesaria como recurso gráfico para 
puntualizar la “ausencia” de la africana en el contexto social puertorriqueño. Al fin y al cabo, los 
abolicionistas decimonónicos liberaron a esclavas criollas. En todo caso, la raza africana yacía en el 
trasfondo de una realidad esclavista que fue. En el presente inmediato de la sociedad post abolicionista, la 
criollización de la negra (como del negro) aún no lograba sustraerse de la complicada madeja de 
nomenclaturas producto de las mezclas étnicas y raciales, que dieron paso a la justificación y legitimación 
de prácticas de exclusión y sujeción en contra de quienes no exhibían signos determinantes de blancura. 
Por tanto, el acto de nombrar a la negra criolla (como al negro) requería también de la liberación de los 
prejuicios raciales que la histórica voluntad de valerse de taxonomías había gestado. Entonces, G.R. revela 
la propensión a sucumbir frente al pragmatismo taxonómico de la época que servía para mantener 
distingos y distanciamientos por razones de raza y color como estrategias útiles para el sostén del orden 
social instituido.

5 Una interpretación que cuestiona la filiación abolicionista de la novela Sab, la ofrece Gomariz 
(97-116).
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ambas mujeres, G. R. desestabiliza figurativamente el orden jerárquico dentro del que 
operan las relaciones entre los géneros. La sensibilidad ilustrada de ambas mujeres las 
ubica en una posición que posibilita el acto de delegar a la mujer el papel de guardianas 
del futuro de la memoria abolicionista. Probablemente alejándome de la intención de G. 
R., es claro que el abolicionismo decimonónico constituyó un espacio discursivo capaz 
de adecuarse a la defensa de derechos para el sujeto femenino. No pocas mujeres de 
procedencia europea, caribeña, hispanoamericana y estadounidense ocuparon dicho 
espacio en un intento por validar la formulación de una agenda de reivindicaciones 
sociales y políticas propias (Hidalgo; Sciortino; Barreto). Reivindicaciones que, 
ciertamente, operaron dentro de los límites impuestos por los convencionalismos 
raciales y sociales que mantenían a las mujeres negras en una situación de vulnerabilidad 
resultante de una triple exclusión. En los ámbitos políticos y sociales, las categorías de 
raza, género y clase continuaron obrando en contra de las descendientes de esclavas.
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IV. Lo que la memoria abolicionista no borró: la marca de la “mancha” que 
“abruma”.

En 1877, La cuarterona subió a escena en el Teatro Moratín de la ciudad capital, 
San Juan.6 El drama fue publicado en 1867 y reescrito en 1869 por el dramaturgo, 
novelista, biógrafo y poeta puertorriqueño Alejandro Tapia y Rivera, quien, además, se 
había destacado por su defensa del proyecto abolicionista, presentado antes las Cortes 
españolas por un grupo de puertorriqueños en 1865. El año de su publicación y el de su 
reescritura se instalan en tiempos en los que un grupo de delegados puertorriqueños 
había puesto en marcha el reclamo ante las Cortes españolas de la inmediata abolición 
de la esclavitud, con o sin indemnización monetaria para los esclavistas. El escenario 
que sirve de trasfondo “real” al drama es la ciudad de La Habana, Cuba, en un año 
impreciso: “186...”. Los apóstrofes y puntos suspensivos colocados por su autor, sitúan 
al lector en cualquier momento de los convulsos años 60 de la Cuba decimonónica.

El tema central es el prejuicio por razones de clase, raza y color: trilogía de 
categorizaciones sobrepuestas y fundadas en la realidad del sistema esclavista. El amor 
entre Julia (hija de español y una mestiza que fue esclava) y Carlos (blanco de estirpe 
aristocrática), es trágicamente truncado por las pretensiones de la madre (la Condesa) de 
Carlos para mantener íntegro su tambaleante patrimonio económico y el nuevo rico 
(Críspulo) que desea alcanzar prestigio social. Un arreglo matrimonial destinado a unir a 
Emilia (la hija de Críspulo) y Carlos resguardaría las ambiciones de ambos padres. 
Entretanto, Carlos ansía desesperadamente por hacer “público” su amor por Julia. Por 
su parte, ella intenta amargamente inducirlo a “razonar” sobre los peligros de ventilar un 
amor a todas luces preso de los prejuicios de raza y color, que ella misma ha asumido 
como abismos insuperables que impiden su unión y, que “acaso algún día” (Tapia 109) 
sea motivo del “desprecio” por parte del propio Carlos . Luego de ser descubierto el 
amor existente entre ambos, la convenida alianza matrimonial es concertada con gran 
premura por la Condesa y Críspulo. A Carlos no le queda otra opción que aceptar a una 
prometida que tampoco lo ama e incluso lo desprecia por hacerle “sufrir” la ofensa de 
experimentar el embarazoso descubrimiento de que pretendía a una mujer, cuya “mezcla 
de sangre tiene señales infalibles” (104). Una mentira de su madre lo hace padecer el 
terror de haberse enamorado de su propia hermana. Mientras el matrimonio se lleva a 
cabo, Julia languidece en una cama y decide poner fin a su vida.

En La cuarterona son rotundamente evidenciados los prejuicios que las 
sociedades esclavistas generaban. De ahí el sesgo realista que Edgar Quiles y Alan West-
Durán identifican en la obra. Sin embargo, las matizaciones en el tratamiento del tema 
no dejan de ser manifiestamente prolongadas. Las armonizaciones tienden a imponerse 
a tenor de un romanticismo que apunta hacia el sublime vencimiento de los 

______________________

6 Para un análisis de la estructura formal del drama refiérase a Quiles (6-21).
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antagonismos basados en diferencias sociales y raciales visiblemente demarcadas por la 
impronta de la esclavitud negra. Por un lado, me parece revelador que la acción 
dramática remita al contexto urbano habanero. En este sentido, sospecho cierta 
intención de desplazar los contenidos del dramatismo jerárquico producto de la sujeción 
esclava, fuera de las fronteras sociales, igualmente jerarquizadas, del contexto colonial 
puertorriqueño.7 La posible pretensión podría estar informada por el imaginario de 
armonía social y racial que, desde los años de 1860, halló eco en las páginas escritas por 
letrados puertorriqueños de tendencia liberal reformista, en su intento por granjearse la 
confianza del gobierno metropolitano español del que reclamaban mayor participación 
en los asuntos internos del país (González 281-296).

Otra matización significativa es la que refiere a la noble caracterización inicial de 
la Condesa, insinuada en su gesto de acoger desde su nacimiento y educar como tal 
joven de sociedad a Julia, la cuarterona. Ciertamente, a medida que avanza el drama la 
figura de la Condesa pierde la cualidad de mujer magnánima. Ante la necesidad de 
solventar la crisis económica que atenta contra su bienestar material y posición social, 
pone pies en pared para que su hijo acepte un matrimonio de conveniencia. La 
mezquindad moral resultante de la conjugación de los intereses económicos y los 
convencionalismos sociales (de clase y raciales) es dramatizada en un tono reprochable, 
por medio de la Condesa, luego por Críspulo seguido de su hija Emilia. De los tres, la 
Condesa es quien motiva la peor repulsa de parte del lector: recurrió a la artimaña de 
mentir sobre el origen paternal de la cuarterona que sumada a sus otros ardides acabó 
por desatar la trágica culminación de la trama amorosa. 

Es Carlos quien se rebela contra“…las ruines preocupaciones del color y raza 
que aquí nos atormentan” (81). Es hacia la “linda”, “fina” y “elegante” (89) Julia quien 
ante los ojos de Carlos es, además, poseedora de “nobles ideas y elevados sentimientos” 
(62), donde se desliza una sublime obligatoriedad moral que dé al traste con la rebeldía 
de Carlos. Es hacia ella donde se transfiere el doloroso aunque dócil reconocimiento de 
las desigualdades que figuraban como un gran abismo para la consumación amorosa de 
dos sujetos de razas diferentes. Para colmo la lealtad debida a su “bienhechora” (la 
Condesa) funciona en la actitud de Julia frente a Carlos como un amortiguador para 
reprimir el intenso amor que siente por él. Por un momento se decide a impedir el “tan 
sacrílego enlace” entre Carlos y Emilia. Mas en realidad su momentánea decisión no está 
animada por el deseo de contravenir aquellas “ruines preocupaciones”. Lo que no desea 
es tener que vivir con la amargura de saber que Carlos llegue a enamorarse de Emilia. 
Sólo la muerte la redimiría del dolor de cargar “la mancha” que la “abruma”, de ser la 
hija de una esclava quien “¡Debió morir sin duda de pesadumbre, al ver que me ponía 
en el mundo para ser tan desgraciada!” (139). Sólo la privación extrema la libraría de la 

______________________

7 Según West-Durán, Tapia situó la acción dramática en La Habana para evadir la censura (55). 
En este particular guardo las distancias que esbozo en el texto.
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angustia de no poder superar los convencionalismos que ella, al tenerlos profundamente 
digeridos, la obligaban a renunciar a su amor. 

En seguimiento a algunos argumentos de Lola Aponte Ramos, concluyo que 
Alejandro Tapia y Rivera en efecto posibilita la puesta en escena de una sensibilidad 
presta a reflexionar sobre las diferenciaciones y desigualdades codificadas y reguladas en 
sociedades delimitadas por la institución de la esclavitud negra. De algún modo, llega a 
transgredir las más rígidas formulaciones que sitúan a los sujetos de las llamadas “razas 
oscuras” en planos de inferioridad moral, educativa, incluso de belleza física. Pero Tapia 
y Rivera no dejó de estar atrapado por otras tradicionales maneras de fijar, en todas sus 
dimensiones, el carácter del cuerpo demarcado étnica y racialmente. La capacidad moral 
del sujeto negro ceñido a la razón y la educación, su abnegación llevada hasta el 
paroxismo y el supuesto reconocimiento por sí de la posición social que le corresponde 
ocupar al interior de las jerarquías sociales, se conjugan dentro de una propuesta estética 
lacrada por las ambigüedades que, en torno a los libertos, inundaban el programa criollo 
de reformas coloniales.

V. Desarmonías en la articulación de la memoria abolicionista 

Como he sugerido la recepción de los sentidos de armonía social y racial 
propuestos por los sectores letrados del país no estuvo exenta de tensiones. Algunas de 
éstas estuvieron directamente vinculadas con las competencias político-partidistas entre 
los sectores que aspiraban a proclamarse como legítimos agentes de la conducción de 
Puerto Rico hacia el progreso económico, político-administrativo y social. Las 
rivalidades de esta naturaleza revelaban también los convencionalismos sociales 
dimanados de la institución esclavista que un día fue.

Una manera de cuestionar el carácter unívoco que se pretendía adjudicar a la 
construcción de la memoria de la abolición la plantea El Boletín Mercantil, un órgano de 
prensa representativo del conservadurismo español en la isla. Combates por su 
apropiación fueron desatados entre bandos político-partidistas opuestos. En el artículo 
“Lo primero… ¡lo primero!” (1888), mortificaba a los del Boletín Mercantil que los 
“periódicos liberales” del país se adjudicaran “la gloria toda de la abolición en Puerto 
Rico”. En tal sentido, señalaban que se cometía gran injusticia con los “hombres de la 
reacción, como aquéllos [“los colegas autonomistas”] dicen, porque obra de todos, 
liberales y no liberales, republicanos y monárquicos, radicales y conservadores, fue la obra 
loable de la redención de los esclavos en Puerto Rico” (énfasis del original). En ánimo 
de desmitificar las gestiones de los que autoproclamaban como “insignes 
abolicionistas”, los articulistas del Boletín Mercantil preguntaban si no “deben todo lo que 
son, su fortuna, su importancia, sus auges, esplendores y comodidades al sudor del 
mísero esclavo, cuyo plausible rescate hoy les saca de quicio…”. Esto último, enfatizado en el 
original, pareciera sugerir acciones reivindicativas que, por parte de los libertos, 
constituyeran desafíos a las proyecciones de estabilidad económica, política y social 
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patrocinada por los liberales que habían predicado el abolicionismo. Igualmente, podría 
estar apuntando a cierta independencia de activismo político de los sectores artesanales 
(hacia donde muchos libertos se habían movilizado) en relación con el liberalismo 
insular. No menos revelador es la insinuación de desarmonía que el cuerpo del sujeto 
negro representaba dentro del ordenamiento económico, político y social que 
promovían los liberales del patio. 

Un sujeto que firmara como “Un Negro” el artículo de prensa “Enseñad al que 
no sabe”, publicado el 5 de marzo de 1889, en El clamor del país de San Juan, llama la 
atención sobre una columna aparecida días antes en Revista de Puerto Rico. Puntualiza el 
firmante, que en el periódico al que alude se manifiesta que “los asturianos no tienen madres 
esclavas” (énfasis en el original). De primera intención, la pluma de “Un Negro” adjudica 
el asunto a un inadvertido extravío en el que “suele incurrir el periodismo”. Pero, sigue a 
esto, que “ha vuelto a manifestar La Revista que le apesta o desagrada el olor de las 
excrecencias de ciertas razas, y como no hay aquí más que dos razas, y no es posible que el 
periódico se haya aplicado tales palabras a sí propio, fuerza es que nos la apliquemos los 
de la raza opuesta…” (énfasis en el original). A renglón seguido, advierte el firmante que 
enlazando tal aseveración con lo dicho primeramente, es posible deducir “que no ya 
inadvertencia sino propósito bien deliberado es el que impulsa a La Revista a zaherir a 
aquellos hijos de Puerto Rico que no somos responsables de que la naturaleza hiciera 
nacer a nuestros ascendientes en una región tan distante de dos climas caucásicos”. No 
exige rectificación, sino que aprovecha “las frases de La Revista… para hacer constar que 
ni la esclavitud es condición natural de la raza etópica [sic] ni fue exclusiva del suelo de las Antillas ese 
vicio social y sus consecuencias” (énfasis en el original). A tal efecto, realiza un ejercicio de 
síntesis histórica para trazar la trayectoria de la esclavitud situando su aplicación original 
en el pueblo hebreo no en “contra de negros africanos”. “Un Negro” desarrolla una 
ingeniosa estrategia narrativa para desbancar la idea de que la esclavitud negra tuviera 
relación con alguna supuesta inferioridad de la raza negra africana: la historia de la 
esclavitud revelaba que antes de los negros africanos hubo esclavos blancos. 

En el artículo de quien firma como “Un Negro” es observable la pretensión de 
englobar la subjetividad social y política de los “hombres de color”. Asume su voz para 
confirmar la gratitud debida a todos aquellos cuyos “esfuerzos redentores” lograron la 
libertad de cuantos “gemían en cautiverio”. Digita su pluma para ratificar “que en nada 
entorpecemos los hombres de color la armonía social; puesto que sólo pedimos un 
pequeño asiento en esta tierra que nos tocó vivir, para cumplir nuestros deberes, 
honrando y venerando la bandera de España que nos protege y nos ha concedido con la 
libertad el derecho de ciudadanía…” Esto último le sirve para lanzar una admonición. 
Pide que se evite la renovación de “recuerdos” que aún siguen “mal adormecidos”, por 
vía de la ofensa y la utilización de “frases depresivas”. Solicita que se conceda la 
educación que remedie la ignorancia de los de su “condición”, que si “podrá ser 
mucha…esto se excusa con que nuestra educación data de ayer…” Las tensiones 
sociales y raciales del Puerto Rico postabolicionista se vuelven visibles, por medio de 



(DES)MEMORIA EN TORNO A LA ESCLAVITUD NEGRA 31

Cincinnati Romance Review 30 (Winter 2011): 18-38.

“Un Negro” quien, como portador de saberes cultos o formales, otorga centralidad al 
sujeto negro en la vida pública insular. El sujeto negro había alcanzado libertades que 
suponían derechos y deberes ciudadanos en común unión con los que compartían la 
misma identidad territorial y nacional. Pero de revivirse la memoria de experiencias 
atiborradas de vejaciones que lo cosificaban, la sociedad en su conjunto abriría paso a la 
disfuncionalidad del proyecto de democracia social y racial cacareado por el liberalismo 
criollo en el adentro del territorio colonial y frente a la nación española. 

A raíz de la abolición, hubo intentos de fijar prácticas conmemorativas en torno 
al evento. Ponce fue uno de los espacios más idóneos para tal fin, puesto que desde allí 
se habían realizado esfuerzos para la construcción de una Plaza y un monumento 
conmemorativo de la abolición.8 Una de las celebraciones más significativas, fue la 
celebración del 15to aniversario de la abolición en Puerto Rico, para la cual un grupo de 
artesanos ponceños construyó una imitación de la Estatua de la Libertad (cuyo nombre 
oficial es “Liberty Enlightening the World”), que fue colocada en la Plaza de la 
Abolición. La representación mimética estuvo “formada por bastidores y pintada sobre 
alto pedestal”, en el que se incluyó una inscripción que leía: “22 de marzo de 1873”, 
“Gloria a España”, “1888” (“La fiesta de la abolición”, Revista de Puerto Rico 1888). Antes 
de abundar sobre este particular, es importante advertir lo siguiente. Como efecto 
directo de la finalización de la guerra civil estadounidense y el asesinato de Abraham 
Lincoln, en 1865 el parisino Édouard Lefebvre de Laboulaye, quien fuera académico, 
fundador y presidente de una sociedad antiesclavista francesa y embajador de Francia en 
Estados Unidos, dio origen e impulso a la idea de obsequiar a dicho país su monumento 
más famoso. De acuerdo con Cook, De Laboulaye “favored the North in the Civil War 
because the North was fighting for the freedom of an oppressed people, a point which 
he stressed many times. He was sympathetic to the Negro because it was the Negro 
whose liberty was involved” (248). 

Volviendo a la festividad conmemorativa de 1888 en Ponce, la alusión al 
obsequio de la estatua a Estados Unidos hacía figurar a Francia como metrópoli 

______________________

8 En sesión del ayuntamiento de Ponce celebrada en marzo de 1880, el regidor Juan Mayoral 
Barnés propuso erigir el primer monumento que llegó a construirse en Puerto Rico para celebrar la gesta 
abolicionista. Con fecha de 1º de mayo de 1881, una Real Orden emitía oficialmente la aprobación de la 
solicitud del Ayuntamiento de Ponce. La construcción monumental de la memoria abolicionista 
respondía, en primer lugar, a la necesidad de manifestar “una prueba del agradecimiento del hijo hacia la 
madre”, en segundo lugar, al anhelo de reclamar “un premio a la virtud de nuestro pueblo”. A la luz de 
ambos propósitos, la realización del monumento permitiría imprimir para el futuro la “honra” que 
enaltece a la “Madre Patria” y las “virtudes cívicas” que “adornan” a la isla, “pues ha sido tal vez el único 
país del mundo que ha sufrido un cambio social tan violento, sin la menor alteración…” Esto, “a pesar”, 
según señala la propuesta, de haberse tratado de un proceso que implicaba directamente a “la clase más 
ignorante de nuestra sociedad”. Archivo Histórico Municipal de Ponce, Ayuntamiento, Secretaría, Obras 
públicas, Proyectos, Monumentos, 1880-1919, S 320. Un análisis más extenso sobre la historia del aludido 
monumento lo ofrecen Flores Collazo y García Muñiz, 134-150. 
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facultada para dotar a la joven nación del mismo “espíritu” de libertad que le había 
permitido encauzar sus luchas antiesclavistas. Como secuela de su gesta emancipadora, 
España se exhibía inspirada por los principios del liberalismo abolicionista. Mientras, los 
valores democráticos con los que se identificaba a Estados Unidos lo hacían aparecer en el 
centro mismo de un espacio –la Plaza Abolición– que se intentaba destacar como la 
superación concreta de la esclavitud negra.  Finalmente, Puerto Rico se insinuaba como 
receptor perspicaz y entusiasta del liberalismo y de las proezas emancipadoras de las 
referidas naciones. Tales alusiones figurativas también se encontraban imbricadas con 
un proyecto económico, político y social secular que vivificaba ilusiones de reformas 
liberales que, en el contexto insular decimonónico, fueron impulsadas por la creciente 
imagen de Estados Unidos como paradigma de libertades políticas y civiles, amén de 
progreso económico. En este sentido, la fiesta abolicionista ponceña de 1888 configura 
un arquetipo de una práctica conmemorativa que permite inventariar la multiplicidad de 
tramas que informan acerca de los sinuosos contornos de la invención de la memoria 
abolicionista; proceso dentro del que los artesanos, entre cuyos miembros hubo negros 
y mulatos, jugaron un papel sustancial en los orígenes fundacionales de la sociedad 
postabolicionista.

Pocos años después de aquel gran festejo conmemorativo, órganos de la prensa 
liberal ponceña, como Revista de Puerto Rico y La Bomba, expresaban con pesar que en 
Ponce no se realizara actividad alguna en honor al día en el que se proclamó la 
emancipación del “infeliz esclavo”. La Revista de Puerto Rico (de tendencia reformista en 
modalidad autonomista) protestaba por la indiferencia observada y dirigía directamente 
su reclamo a los “hombres de color”, que al parecer ya no se mostraban a la “altura” de 
su “tradicional gratitud”.9 El reproche que apareció nítidamente expuesto en la columna 
editorial de este periódico el 23 de marzo de 1893, bajo el título “Redención olvidada”, 
es bien indicativo de la particular “ausencia” del sujeto negro en las honras de sus 
antiguos libertadores; lo que es muestra de otras maneras de asumir lo correspondiente 
a la memoria abolicionista. No menos hace palpable las manifiestas indocilidades 
políticas y sociales de aquellos negros y mulatos que apostaban por reivindicaciones 
ajenas a los intereses de las elites letradas que se autoproclamaban legítimos 
representantes de las necesidades de la patria criolla. El editorialista rezumó contra la 
visibilidad de sujetos “de color” que obstaculizan la consolidación de consensos 
políticos y sociales necesarios para la consecución de las reformas encauzadas por el 
liberalismo criollo de tendencia autonomista. En aspaviento harto autoritario, sin duda 
muestra de una enervante frustración, afirmaba que aquellos cuya “ingratitud [hacia los] 
patricios que tanto lucharon y se desvivieron por destrozar las cadenas del esclavo… [se 

______________________

9 El director del periódico era Francisco Cepeda Taborcía, de origen asturiano y quien se había 
destacado en Puerto Rico como un ferviente defensor del reformismo colonial en su versión autonomista, 
es decir, manteniendo la unión con la metrópoli española.
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harían] dignos de más duras cadenas y de más estrecha esclavitud que las que sufrieron 
hasta el [18]73”.

El llamado a la conmemoración del 22 de marzo de 1873 era dirigido a esos 
hombres de color que “durante el año” realizaban “fiestas callejeras… que [los] deshonran, 
que [los] enervan, que [los] rebajan…” Los festejos populares, que por la libre 
realizaban los libertos, eran la manifestación de prácticas culturales emergentes. Pero, 
para las elites con vocación hegemónica, lo denominado como “fiestas callejeras” se 
hallaba en desarmonía con las expresiones socioculturales que estaban dispuestas a 
integrar en su agenda de civilidad moralizante. Al fin y a la postre, en “Redención 
olvidada” su autor pasaba un tupido velo por la experiencia de haber estado Puerto Rico 
“deshonrado” al llevar “en su seno una población de esclavos”. En el modo como el 
editorialista expone sus argumentos, la deshonra terminó por recaer sobre el cuerpo del 
liberto que no había sabido cumplir con las expectativas de sus libertadores. 

VI. A propósito del centenario de la abolición: un breve comentario 

En 1973, en la Primera Sesión Ordinaria de la Asamblea Legislativa de Puerto 
Rico se diligenció una Resolución conjunta en virtud de auspiciar la promoción de todo 
tipo de actividades relacionadas con el centenario del evento abolicionista. Una 
enmienda a la resolución original se dirigió al reconocimiento de “las gestas 
revolucionarias de los esclavos que se levantaron exigiendo sus derechos desde 
principios del siglo XIX” (103). Este particular reluce como parte de una estrategia 
menos orientada a reconocer con convencimiento los actos de resistencia efectuados 
por los propios esclavos (que, dicho sea de paso, acaecieron desde mucho antes del siglo 
XIX) y más dirigida a recrear instancias de luchas pasadas, glorificadas por simpatizantes 
del independentismo en Puerto Rico a lo largo de su historia como colonia 
estadounidense. Mi parecer lo confirma lo que a renglón seguido se buscaba precisar 
con la susodicha enmienda: la consideración del abolicionismo como “piedra angular” 
de la gestión de los patriotas que habían participado en la proeza separatista de Lares, 
ocurrida en 1868 (104).10 De igual modo, no faltó la mención de cada uno de los 
prohombres decimonónicos que, vinculados o no con la revuelta independentista, se 

______________________

10 Lares es un pueblo del interior de la isla, donde en 1868, mientras la economía azucarera 
entraba en franco decaimiento y el café despuntaba como el renglón económico principal de la colonia, 
surgió lo que se conoce en la historiografía puertorriqueña como el Grito de Lares. A Ramón Emeterio 
Betances se le atribuye haber escrito la proclama separatista que incluía la abolición de la esclavitud como 
primer punto para el reordenamiento de la sociedad puertorriqueña luego de que se declarara la 
independencia de Puerto Rico. Tal propósito sirvió de gancho para que varios esclavos se aventuraran a 
sumarse a la gesta separatista, puesto que, además, algunos propietarios de esclavos que lideraron la 
revuelta prometieron su libertad a cambio de que participaran en la misma. 
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destacaron por su alocuciones abolicionistas en la colonia y la metrópoli española. Al 
final de cuentas, las rebeldías esclavas aparecían moduladas por la propensión de 
construir una nueva demanda de memoria que hiciera inteligible la voluntad de nación 
en la trayectoria histórica de un país asediado por dos tipos de colonialismo: el español y 
el estadounidense. Pero esta nueva demanda de memoria seguía atada a viejas formas de 
dar al olvido otras historias pasadas y matizar otras maneras de recordarlas. El 
centenario de la abolición encauzado por oficiosos políticos y culturales denotaba la 
(des)memoria de las conspiraciones, rebeliones y fugas de los esclavos. En suma, 
comportaba una suerte de desatento desvío respecto a las latencias de discrimen, 
marginación y desigualdad por razones de raza o color dimanadas del pasado esclavista.

No obstante, para el mismo decenio que la esclavitud negra cumplía los cien 
años de su erradicación en Puerto Rico, la cultura popular se empeñaba en hacer sonora 
la relación memoria/historia de la esclavitud. Para la década de 1970, varias 
composiciones musicales del puertorriqueño Tito Curet Alonso fueron entonadas por el 
cantante de salsa, el ponceño Pete “El Conde” Rodríguez, en dejo de una entrañable 
fusión de rememoración de sufrimientos, esperanzas y liberación. “Babaíla” evoca el 
mercado antillano esclavista y las angustias sufridas por las familias separadas como 
producto de la compraventa de negros que con “grillete en el pie” y sus cuerpos 
encadenados pasaban a ser una valiosa posesión para sus compradores. La letra de la 
canción presenta a Babaíla, como un esclavo que “Parte de su orgullo perdió por el 
precio pagado”; y el pensar de un posible amo que figura a Babaíla como alguien que 
“Nunca busca por su mente de algún día ser liberado. Es un negro que trabaja y nunca 
se me ha quejado”. Pero como Babaíla sólo perdió parte de su orgullo, era su deseo “no 
morir en cadena”. En Un toque pa’ Yambao el tema central es el valor de aquellos negros 
esclavos que se alzaron en contra del yugo que los oprimía: “Abandonó er bembé / Y se 
fue Yambao a defender lo suyo /Demostró su valor /Y en  la lucha cayó /Por lo que 
fue su orgullo”. La memoria de tales luchas no quedaría borrada perpetuamente como si 
no hubieran sido: “Hoy recordamos aquí al trágico Yambao/ Compañero del tambo’, 
guerrero sin escudo/ Amor y barracón defendió Yambao/ Con la vida que tuvo”. 
Entretanto, “La abolición” no deja dudas respecto a la voluntad de denunciar la farsa de 
los sublimes efectos de igualdad y mejoramiento social, esperados por los esclavos 
liberados a raíz de la abolición formal en el siglo XIX. Las renovadas continuidades de 
los convencionalismos raciales y sociales que la esclavitud negra generó todavía pujan 
por ser superadas.

Como una gran esperanza 
hace tiempo que llegó 
entre coros y alabanzas 
la abolición, 
la abolición 
Pero todavía 
el negro camina, 
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buscando la meta, 
que no se avecina 
Levanta bandera, 
y cruza frontera 
Su lucha que es fuerte 
y no tiene suerte 
Como una gran esperanza 
hace tiempo que llegó 
Caballero, si que es falsa 
la abolición, la abolición 
Coro
Si la abolición llegó, 
el negro no la gozó 

VII. Conclusiones 

Previo al decreto abolicionista extendido a Puerto Rico el 22 de marzo de 1873, 
abolicionistas puertorriqueños y peninsulares denunciaban las iniquidades del sistema 
esclavista en todas sus dimensiones. Mediante diversas prácticas discursivas el presente 
de la institución de la esclavitud era representada como un anacronismo, que 
obstaculizaba la puesta en marcha del progreso material y moral de los dos dominios 
españoles remanentes en el Caribe. Las argumentaciones en torno a las inconveniencias 
económicas y políticas relacionadas con el régimen de trabajo esclavo, así como las 
censuras respecto a las rudas y encarnizadas acciones cometidas contra los esclavizados, 
lejos estuvieron de cultivar la representación de una memoria oprobiosa de la esclavitud. 
Asimismo, los procesos de articulación discursiva antiesclavista cancelarían, en el corto y 
mediano plazo, los intentos dirigidos a historiar las luchas que los negros esclavos 
habían agenciado en pro de su propia liberación. En este sentido, el evento abolicionista 
fue asumido como gesta capaz de borrar perpetuamente la memoria del pasado 
esclavista y del registro de rebeldías de los sujetos esclavos.

El abolicionismo de corte criollo apostó a la superación de los conflictos 
económicos, políticos y sociales que asociaban a la infame institución. De este modo, la 
erradicación de la esclavitud abriría amplio margen para que diversos sectores de las 
elites criollas decimonónicas difundieran un imaginario de convivencia social y racial 
armoniosa que, a su vez, sirviera como referente para honrar las luchas abolicionistas en 
las que aquéllas estuvieron involucradas. No menos importante fue la práctica de 
compaginar el abolicionismo con las luchas dirigidas a instrumentar reformas de 
carácter económico y político-administrativas que miembros de aquellas elites 
demandaban de la metrópoli española. De ahí que el evento abolicionista fungiera como 
pie forzado para atender la agenda de una historicidad de una memoria gloriosa propia. 
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En su articulación, el heroísmo de los abolicionistas liberales figuraría como 
portaestandarte del progreso material y moral de la patria criolla.

Sin embargo, la memoria heroica del abolicionismo y de los abolicionistas no 
pudo hacer borradura de las tensiones raciales y sociales resultantes de la esclavitud 
negra. La construcción discursiva de sujetos negros leales y dóciles se amparaba en 
convencionalismos que anulaban la superación de prácticas de discrimen por razones de 
raza, color y clase. Tales prácticas en efecto obstaculizaban lo que muy pronto muchos 
libertos y sus descendientes asumieron como derechos (acceso a la educación, 
participación en la lid política, movilidad económica y social, etcétera.) propios de 
sujetos libres. Entonces, en el presente inmediato de la sociedad postabolicionista para 
miembros de los esclavos liberados y su descendencia, ni la memoria oprobiosa de la 
esclavitud ni la memoria heroica del abolicionismo aparentaban figurar como referentes 
para el adelanto de sus nuevas luchas. Incluso, la rememoración de las rebeldías de sus 
antepasados fue trocada por la denuncia de las relaciones de poder racializadas que 
atajaban sus renovados horizontes de expectativas.11

Para el siglo XX, el abolicionismo seguiría jugando un papel fundamental en las 
narrativas dispuestas a fijar su memoria en sintonía con la honra del procerato criollo 
que orientó las demarcaciones de la identidad puertorriqueña en el siglo (el XIX) 
caracterizado como época de su “despertar”. En modalidad de textos legislativos, 
aquellas narrativas continuarían desdibujando las luchas esclavas, mientras expondrían 
las prácticas racistas fuera del contexto social puertorriqueño. Para los años de 1950, la 
escritura histórica seguiría este libreto. Luego, en los 70 y 80, se observarían otros 
nuevos rumbos en los modos de historiar el pasado esclavista y las rebeliones de 
esclavos. Sin embargo, serían composiciones musicales, dimanadas de la cultura popular 
negra y mulata, las que representarían con ahínco las (des)memorias relativas a las 
tribulaciones y gritos de los negros esclavos. (Des)memorias que de forma velada 
procuran echar al olvido las condiciones de desigualdad que por razones de raza y color 
aún perviven en la sociedad puertorriqueña. 

______________________

11 El dramaturgo Roberto Ramos Perea expone que las obras puertorriqueñas del siglo XIX  
escritas por negros “…no lloran por la esclavitud. No hablaban del látigo del mayoral, ni del horrible 
traslado desde el África. Incluso muchas de ellas no se refieren nunca ni a lo negro ni a los negros o 
mulatos. Pero desde allí gritan. Se levantan desde esa turbonada de los tiempos a exigir justicia, 
civilización, instrucción y progreso” (Ramos Perea, ii). 
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