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L’entre-deux-~films

La grande illusion et La régle du jeu (dorénavant: Illusion et Régle) forment

un bindme qui illustre I’évolution de Jean Renoir face a la menace d’un nouvel

affrontement arme entre la France et I’Allemagne. Leur portée ne peut étre
appréhendée sans faire référence aux deux conflits mondiaux, I’un représenté
indirectement, I’autre planant comme un péril imminent, & la fin de ce qui n’était pas
encore appelé I’Entre-deux-guerres. Ostensiblement un film de guerre, Illusion (1937)
reprend en fait une thématique introduite dans Toni (1934), qui rassemblait en un
méme lieu langues et cultures de I’Europe du sud: c’est cette fois I’Europe du nord
qui est symboliquement réunie dans deux camps allemands de prisonniers d’une
guerre étrangement lointaine. Deux ans plus tard, dans Régle, a sa sortie un
retentissant échec critique et commercial, Renoir ne peut que réduire la rencontre des
cultures européennes a la sourde menace d’une reprise des combats contre
I’ Allemagne—c’est d’ailleurs la déclaration de cette guerre, peu apres la sortie ratée
du film qui I’annoncait, qui ménera a I’interdiction d’un film jugé “démoralisant”
(pour sa part, Illusion sera interdit durant I’Occupation). Le pacifisme de Renoir, si
éloguemment proné dans lllusion, s’est délité dans son dernier chef-d’ceuvre, se
résolvant en une tenace angoisse qui pointe sous la facétie apparente de Regle.

A premiere vue, lllusion et Reégle paraissent dissemblables, tant par la
thématique que par le ton ou le contexte historique. L apologue pacifiste dont le récit

se déroule dans deux camps de prisonniers ne s’apparente pas de facon intuitive a la
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farce tragique située dans un milieu richissime et en déclin. Le risque d’une troisiéme
guerre franco-allemande en moins d’un siécle reste pourtant au centre de chaque film:
cri d’alarme explicite dans le premier, fatalisme implicite dans le second. Renoir a
d’ailleurs introduit dans Regle des traces ironiques de sa filiation avec Illusion, dont
certaines sont liées a son passé d’aviateur: André Jurieux traverse I’Atlantique dans
un avion de marque Caudron, la méme que celui de Maréchal et de Boeldieu; Octave,
déguisé en ours, a besoin qu’on I’aide a enlever sa tenue en la tirant par derriére,
reflet comique de la gestuelle de von Rauffenstein avec sa combinaison de pilote de
chasse. Plus généralement, Reégle reprend de facon hyperbolique, quoique sur un
registre comique, la corruption et les bassesses qui dans le premier film restaient
limitées, circonscrites a certains secteurs de la société. Dans Illusion, les prisonniers
francais font des commentaires sarcastiques sur le bourrage de cranes, la propagande
officielle qui annoncait une victoire rapide: “le rouleau compresseur russe”, “le
général Hiver”, “la turpinite” (65-67)". Ces contrevérités destinées a I’opinion
publique, les personnages du film n’en étaient pas dupes et, surtout, n’y participaient
pas, ce qui n’est plus le cas dans Regle. Lorsque Christine se plaint d’avoir vécu dans
le mensonge, étant dans son milieu la seule a ignorer la liaison de son mari avec
Genevieve, Octave lui répond que désormais, la culture de la falsification constitue
non pas I’exception, mais la regle: “On est a une époque ou tout le monde ment. Les
prospectus des pharmaciens, les gouvernements, la radio, le cinéma, les journaux!
Alors pourquoi veux-tu que nous autres, les simples particuliers, on ne mente pas
aussi?” (246). Ce qui dans Illusion se bornait au domaine de la politique s’est, dans
Régle, répandu a tous les niveaux sociaux.

Mais ce sont surtout les personnages joués par Marcel Dalio (Rosenthal dans
Illusion et Robert de La Chesnaye dans Regle) qui rendent explicites les liens entre
ces deux films®. Rosenthal, le personnage juif dont la famille est d’origine étrangére,
avait réussi a incarner dans lllusion & la fois le patriotisme républicain et le
cosmopolitisme pacifiste’. Dans Régle, la lointaine origine “météque” du marquis,
brievement mentionnée lors du repas des serviteurs du chateau—*"“la mere de La

Chesnaye avait un pére qui s’appelait Rosenthal et qui arrivait tout droit de Francfort”
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cette représentation plutdt positive de personnages portant I’uniforme de I’armée
allemande qui valut a Illusion une réception hostile en 1946, lorsque le public frangais
put & nouveau le voir®. Comme il le précisa en 1938 (Ecrits, 240-42), Renoir avait
voulu dépeindre ses personnages allemands non comme une masse hostile et
indifférenciée, mais comme de Vvéritables individus, partageant des soucis semblables
a ceux des spectateurs francais. La plupart des soldats allemands se conduisent donc
dans ce film comme le feraient des soldats francais s’ils étaient a leur place, ce que
rappelle von Rauffenstein lorsqu’il décide de faire appliquer le réglement militaire
francais au camp de Wintersborn (118).

Durant sa manceuvre de diversion destinée a faciliter I’évasion de Maréchal et
Rosenthal, de Boeldieu renforcera a son tour cette équivalence, méme apres avoir été
atteint par une balle tirée par von Rauffenstein. Alors que ce dernier se confond en
excuses, I’officier francais répond laconiquement: “J’en aurais fait autant” (161). Ses
compatriotes en fuite auront I’occasion d’éprouver de pareils sentiments. Apres
qu’Elsa a accepté d’héberger Maréchal et Rosenthal, un soldat allemand frappe aux
volets de sa maison isolée; mais ce n’est que pour demander a quelle distance se
trouve la prochaine ville (178). En parlant a Elsa, ce soldat semble ravi d’apercevoir
I’intérieur d’une habitation non militaire. Celle-ci représente pour lui un abri, tout
autant que pour les deux prisonniers évadés, mais désormais sains et saufs, qui y ont
trouvé refuge. Un des moments les plus émouvants du film, auquel Maréchal et
Rosenthal assistent en silence, a lieu lorsque la veuve allemande qui les a sauvés
montre les portraits de son mari et ses fréres, chacun ayant été tué au cours de
batailles autrefois célebres, mais désormais dénuées de sens. “Nos plus grandes
victoires” (180), annonce-t-elle d’un ton a la fois creux et amer, indiquant par
contraste les places vides de sa table, ou elle ne dine plus qu’avec sa fille. En France,
ou le souvenir d’un million et demi de morts restait vivace lors de la sortie d’lllusion,
il était facile de comprendre la litanie des membres de la famille d’Elsa, tous anéantis
dans une guerre qui n’en finissait pas.

C’est lorsque Maréchal croupit en détention solitaire au camp de Hallbach que

I’on rencontre le portrait le plus flatteur d’un soldat allemand. Un gardien agé tente de
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réconforter le prisonnier désespéré en lui offrant une cigarette et un harmonica, sur
lequel Maréchal commence a jouer “Frou-frou”, I’air qu’il écoutait dans la premiere
scéne du film. Bien que rassuré par la réaction de Maréchal a sa tentative de lui
remonter le moral, le soldat allemand, lui-méme vieux et fatigué, conclut: “la guerre
dure trop longtemps” (100)—Ile moins qu’on puisse dire, surtout pour une pensée Si
largement partagée. Il ne s’agit pas de déterminer ici si I’humanisme généreux de
Renoir était naif dans le contexte historique de la sortie du film. Il convient toutefois
de noter que le réalisateur d’lllusion, loin d’étre un doux réveur idéaliste, était
nettement engagé sur le plan politique, s’étant associé aux revendications et aux
espérances soulevées par le Front populaire. Comme I’indiquent ses articles de
I’époque, il n’ignorait pas que le militarisme de I’Allemagne nazie risquait de
déclencher un nouveau conflit mondial. L’ancien combattant qu’était Renoir lancait
en fait a travers son film un dernier appel (ainsi que le signale Sadoul, 74) au peuple
allemand, celui d’avant le régime nazi, un appel a ne pas reproduire la folie
meurtriere du passé, et qui allait bien vite se révéler illusoire. En 1946, face aux
réactions négatives en France, Renoir insista sur le fait qu’il s’agissait dans Illusion
de I’Allemagne pré-hitlérienne:
Nos personnages appartiennent a des catégories sociales tres différentes.
Nous avons un aristocrate, un homme du peuple, un juif, un instituteur, un acteur.
En face d’eux, il y a des Allemands. Et les Francais de ce film sont de bons
Francais, les Allemands de bons Allemands. Des Allemands d’avant la guerre de
39... Des Allemands d’avant une guerre ou [...] le Troisieme Reich a violé les
regles les plus élémentaires de I’humanité. Mais La grande illusion n’est qu’une
évocation de la guerre 14-18. (Ecrits, 243)

Comme de nombreux cinéastes francais de son époque, Renoir travailla avec
des producteurs, scénaristes et acteurs allemands. Nana fut d’ailleurs le premier film
francais tourné a Berlin aprés la Premiére Guerre mondiale’, une nécessité pratique et
financiere qui allait bient6t devenir courante, méme aprés l’arrivée au pouvoir
d’Adolf Hitler®. Au niveau personnel, Carl Koch, qui avait été affecté a la défense

antiaérienne pendant la Grande Guerre, se lia d’amitié avec Renoir (qui avait servi
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dans I’armée de I’air) et fut le scénariste de certains de ses films (dont Régle). Renoir
n’oublia pas Koch dans son autobiographie: “Nous devinmes d’excellents amis et
participames ensemble a plusieurs aventures cinématographiques” (146). Ces contacts
artistiques et personnels ne sont sans doute pas étrangers au fait que Renoir ait tenu a
représenter dans Illusion des personnages allemands qui ne correspondaient pas a
I’image fournie par le régime nazi. Ses intentions étaient d’ailleurs clairement
affichées: “Parce que je suis pacifiste, j’ai réalisé La grande illusion” (Ecrits, 240).
Ironie amere, c’est précisément le pacifisme du film qui mena a son interdiction en
Allemagne (comme d’ailleurs en Italie). En 1938, Renoir constatait a regret que le
public allemand ne pourrait voir son film: “Non, il n’est pas meilleur qu’un autre,
mais traduit simplement ce que le Frangais moyen, mon frére, pense de la guerre en
géneral [...] Au moment précis ou elle aurait pu étre bienfaisante, La grande illusion
est bannie du ‘Grand Reich’” (Ecrits, 241).

Un jeu finissant

Non seulement I’appel de Renoir n’atteindrait pas les spectateurs allemands,
mais il arrivait déja trop tard, comme allait I’illustrer son dernier film tourné en
France avant la Deuxiéme Guerre mondiale. Entre Illusion et Régle, Renoir réalisa
deux films trés différents: La Marseillaise” (un reflet tardif des aspirations, déja
décues, suscitées par le Front populaire) et La béte humaine (un de ses grands succes
commerciaux). Il passa du naturalisme de ce dernier a un style plus classique avec
Reégle, point d’aboutissement de la premiére partie de sa carriére cinématographique.
Mais I’événement déterminant qui marque la transition entre Illusion et Régle, c’est la
capitulation de fait de la France et de la Grande-Bretagne face au diktat hitlérien a
Munich, qui allait 6ter a Renoir ses derniéres illusions quant aux possibilités de paix
dans I’avenir immédiat. Dans Régle, I’enthousiasme de la foule a I’arrivée d’André
Jurieux a I’aéroport du Bourget est directement lié par la journaliste radio a
I’atmosphére de liesse qui en 1927 accueillit Charles Lindbergh'®. Une autre arrivée
en avion, toujours au méme aéroport, eut cependant lieu le 30 septembre 1938, apres

la signature des tristement célébres accords de Munich: celle d’Edouard Daladier, qui
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fut acclamé par une foule en délire. Le retour en France du Premier Ministre attira un
demi-million de personnes qui, communiant temporairement dans ce que Léon Blum
avait précédemment appelé un “lache soulagement™, désiraient & tout prix croire que
les risques de guerre avaient été ecartés. L’expression “grande illusion” avait acquis
un autre sens, ce que ne pouvait ignorer Renoir: conscient que la volonté de paix entre
les peuples avait viré a une politique d’apaisement envers une dictature belliciste, il se
dira “moins fier d’étre francais” (Ecrits, 178) aprés I’abandon de la Tchécoslovaquie
a son sort.

Cette volonté d’apaisement et de temporisation trouve dans Regle un écho
comique avec les répliques réitérées de La Chesnaye. A chaque fois que celui-ci est
confronté a des conflits, des désaccords ou tout simplement la nécessité de choisir
entre deux maux, il trouve une réplique Iénifiante dont le but est d’éviter toute
confrontation: “Lisette! Ne dramatisons pas” (67). Lorsqu’il veut quitter Genevieve, il
parait aussi faible que Louis XVI dans La Marseillaise'?: “Ma chére amie, excusez-
moi. Je n’avais pas I’intention de vous faire de la peine; seulement mettez-vous & ma
place” (57). La Chesnaye cherche a amoindrir le ressentiment de sa maitresse—
“Ennui, ennui! Mais vous avez de ces mots, ma chere” (161)—avec les mémes
arguments et sur le méme ton gu’il emploie avec sa femme: “Le mensonge! Vous
exagerez” (50). 1l semble pathétique lorsqu’il déclare a Marceau: “Moi, je ne voudrais
faire de la peine a personne, surtout pas aux femmes” (197). Ses atermoiements
finiront évidemment par faire de la peine a tous ceux qui I’entourent. Au-dela de
I’aspect banalement comique, digne du théatre de boulevard, du mari indécis qui
voudrait garder a la fois sa femme et sa maitresse, les manceuvres dilatoires et
apaisantes de La Chesnaye renvoient a la stratégie d’apaisement, aux conséquences
incommensurablement plus tragiques, poursuivie par les dirigeants francais et
britanniques®.

Dans Illusion, Rosenthal était un personnage qui avait la capacité de franchir
les frontiéres, qu’elles soient sociales, nationales ou religieuses (c’était d’ailleurs a
son contact que Maréchal avait réussi a dépasser son antisémitisme latent)™*. A la fin

du film, Rosenthal résuma I’illusion chauvine qui avait mené a une longue et absurde
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guerre: “Les frontieres, ¢a se voit pas. C’est une invention des hommes. La nature
s’en fout” (200). En 1939, I’Europe étant directement sous la menace d’un nouveau
conflit généralisé™, Renoir ne réitéra pas son appel a I’entente multinationale. Dans
Regle, la question des frontieres territoriales et des conflits qu’elles génerent se réduit
selon le mode comique, étant transposée aux liens conjugaux et aux clotures des
terrains de chasse. Or, ce qui commence a la maniere d’une farce se terminera par une
tragédie. L’internationalisme de La Chesnaye restera ainsi une pale copie de celui de
Rosenthal. “Je suis contre les barrieres, contre les murs” (77), dit-il a Octave, en
acceptant d’inviter son rival André Jurieux a la Coliniere. Puisque tout contentieux,
quel que soit le contexte, peut apparemment étre résolu a travers des discussions ou,
en fait, des concessions: “Autant qu’ils se voient, qu’ils s’expliquent” (77). Cette
fausse ouverture, dans ce cas exprimée sous forme de rejet des barrieres affectives,
atteindra un niveau ridicule au moment ou La Chesnaye interdira a son garde-chasse,
Schumacher, de prendre des mesures efficaces pour empécher les lapins de proliférer
sur ses terres, tout en lui donnant des consignes contradictoires: “Je ne veux pas de
grillages. Je ne veux pas de lapins. Arrangez-vous, mon ami” (87). Alors que
Rosenthal avait simplement signalé I’artifice et donc I’absurdité inhérente des
frontiéres territoriales, La Chesnaye affiche une désinvolture qui confine a I’absurde
face aux réalités pratiques, en refusant de confronter ou méme de prendre en compte

toute forme de danger.

Un conjoint allemand

Le multinationalisme d’lllusion était matérialisé par la mixité des langues, non
filtrées par le doublage (comme cela avait déja été le cas dans Toni). Le film étant
centré sur les rapports franco-allemands, I’anglais et le russe restaient cependant
beaucoup moins entendus que le francais et I’allemand. Comme on I’a vu, Rosenthal,
le seul personnage francais capable de s’exprimer en allemand, avait un statut
I,

privilégié d’intermédiaire culture Cependant, Maréchal arriva également a

Edward Ousselin Jean Renoir, I’Allemagne et la guerre



R3S REVIEW Vol. 28 (2009): 119-134 128

dépasser en partie la barriere de la langue, grace a son amour pour Elsa. Ce couple
franco-allemand, comme bien d’autres éléments du film de 1937, trouve un reflet
ironique dans Régle, dont I’intrigue principale, par ailleurs fort complexe®’, est plus
particulierement tissée autour de I’entrecroisement de deux triangles amoureux, I’un
chez les maitres (La Chesnaye, Christine, André), I’autre chez les serviteurs
(Schumacher, Lisette, Marceau). Or, dans chacun de ces triangles conflictuels (le
mari, la femme, I’amant), il y a un conjoint d’origine germanique: Christine,
I’Autrichienne, et Schumacher, I’Alsacien. Le couple franco-allemand est donc
dédoublé, mais représenté indirectement. L’espoir exprimé dans Illusion n’étant plus
de mise, I’Allemagne de 1939, qui n’est plus que celle d’Hitler, brille par son
absence, mais fera sentir ses effets dévastateurs.

Bien que, dans Regle, Renoir ne fasse plus guere usage de langues multiples,
les origines ou identités nationales de plusieurs personnages sont distinctement
identifiées, tout comme les conflits ou les alliances qui en découlent. André Jurieux,
I’aviateur triomphant (mais aussi I’amant décu), devient donc “le héros national”
(61), alors que plusieurs personnages (Octave, Genevieve, André, Robert et Saint-
Aubin) insistent sur le fait que Christine est étrangere, la fille d’un célébre chef
d’orchestre de Salzbourg. Elle-méme fait allusion & son origine autrichienne en se
rendant a la féte déguisée en “Tyrolienne” (170) et en affirmant narquoisement a
Octave que si elle refuse d’inviter André a la Coliniére, “on parlera de la main de
I’étranger” (71). Du cété des serviteurs, c’est le mari, Schumacher, qui porte un nom
a consonance germanique—ce que Christine rappellera en le pronongant en allemand
(66). Quant a I’amant, Marceau, celui qui braconne sur le territoire de chasse de
Schumacher comme sur son domaine conjugal, il incarne avec sa gouaille une version
comique de la francité. Portant le nom d’un général de la Révolution, Marceau
déclame facétieusement des vers de Corneille et de Victor Hugo (173-74), tout en
cirant les chaussures des maitres. Tous deux fortement identifiés en tant que Francais,
André et Marceau se partagent donc les réles de héros et de bouffon, I’'un étant
courageux mais taciturne, I’autre timoré mais plaisant. C’est Marceau qui sera

d’abord la cible de Schumacher, avant que ce dernier ne braque son fusil sur André.
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Alors que Schumacher accumule les traits correspondant au stéréotype
allemand—méticuleux,  rigide, discipliné,  sévére—Marceau exhibe les
caractéristiques traditionnellement associés a une certaine image des Francais:
charmeur mais roublard, imaginatif et entreprenant, mais peu digne de confiance. Il
sait s’insinuer dans les bonnes graces de La Chesnaye comme dans celles de Lisette,
mais il se faufile vers la sortie dés qu’il y a des complications: “si Schumacher n’était
pas par ici, j’essaierais de me débiner par la cuisine” (198). L’hostilité professionnelle
du garde-chasse envers le braconnier acquiert bien vite des connotations nationales et
guerriéres. Annoncant brusquement a sa femme, “je t’emmene en Alsace”,
Schumacher I’informe que “la-bas, les bracos, les crapules, les Marceau, quoi, on sait
les dresser. Un bon coup de fusil! La nuit, dans la forét; et puis on n’en parle plus”
(212-13). Pendant ce temps, la profondeur du champ qui est typique du style de
Renoir permet d’apercevoir Marceau qui tremble de peur a [Iarriere-plan.
Schumacher avait auparavant dit a La Chesnaye: “pendant la guerre, j’ai tiré sur des
gars qui en avaient fait moins que [Marceau]” (94). Nulle autre précision au cours du
film, mais il ne peut s’agir que de la Premiere Guerre mondiale. Or, dans quelle
armée aurait combattu Schumacher, I’Alsacien? Inutile d’insister, dans le contexte de
1939, sur la symbolique d’un personnage a nom germanique, armé et portant des
bottes, qui tente d’abattre un personnage typiquement francais. Schumacher finira
cependant par tuer “le héros national,” André Jurieux, tout en croyant qu’il tire sur
Octave. Une fois qu’il a résolu de tuer Octave, qui semble avoir séduit Lisette,
Schumacher, comme toujours sur un ton péremptoire, dit a Marceau (ce dernier
restant craintif et hésitant, comme a son habitude): “Maintenant, on ne se quitte plus”
(255). Se trompant doublement, Schumacher abat André alors qu’il court vers
Christine. Les quatre personnages qui tout au long du récit ont été associés a la France
ou I’Allemagne (Marceau et Schumacher chez les serviteurs, André et Christine chez

les maitres) sont réunis, de gré ou de force, au moment du meurtre.

De la chasse a la guerre
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La célébre scene de chasse—ou, plus précisément, de coups de feu—confere
au film de Renoir une tonalité macabre, un pressentiment qui, dans le contexte
historique, dépasse le cadre du récit proprement dit'®. C’est 1a tout le paradoxe de
Regle, que Renoir résuma ainsi: “C’est un film de guerre, et pourtant, pas une allusion
a la guerre n’y est faite” (Ma vie et mes films, 156). Une appréciation qu’il faut
néanmoins nuancer, car il n’est guere possible de considérer la scéne de chasse en
dehors des signes annonciateurs d’un nouveau conflit. Quelles qu’aient pu étre les
intentions de Renoir, la scene du massacre des animaux de la forét, qui sont
inéluctablement dirigés vers les tireurs immobiles par un groupe de rabatteurs
commandés par Schumacher, constitue une prémonition troublante. Alors que
Marceau se contentait d’un braconnage artisanal, Schumacher supervise a travers
cette battue une tuerie systématique a grande échelle, qui surpasse largement le
niveau de violence perceptible dans Illusion. Cette scéne illustre le théme de
I’enfermement, du piege sans issue qui caractérise Regle. Alors qu’en temps normal,
la forét fournit aux animaux un habitat ouvert, il se réduit inexorablement au fur et a
mesure que ceux-ci, désormais de simples cibles, sont menés en masse vers les
tireurs. A la fin du récit, lorsque le piege se refermera sur lui, lorsqu’il sera abattu par
le garde-chasse jaloux, André Jurieux tombera comme un des lapins.

Il faut noter que méme dans un film tourné sous la menace d’une guerre
annoncée, Renoir établit des distinctions entre ses personnages d’origine germanique:
contrairement a la plupart des participants, Christine n’apprécie guére cette partie de
chasse qui tourne & la boucherie (146)'. Renoir insiste également sur I’hypocrisie et
I’absurdité meurtrieres de ce qui passe pour un divertissement: les proies ne sont
méme pas destinées a étre mangées (comme le rappellent certains commentaires lors
du repas des serviteurs, 124-25). Ce qui représente pour La Chesnaye et ses amis un
passe-temps de privilégiés devient par ailleurs du braconnage illégal pour Marceau,
lui qui ne cherche qu’a se nourrir. A la veille d’une guerre qui allait encore une fois
voir s’affronter la France et I’Allemagne, et dont Renoir ne pouvait prévoir les
nouvelles formes d’atrocité, I’abattage méthodique des animaux renvoie a son

expérience de la Grande Guerre, une longue tuerie qui s’était déroulée pour des
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motifs obscurcis par le temps, et qui semblaient désormais dérisoires. Mais comme
I’avait annoncé Octave: “Sur cette terre, il y a une chose effroyable, c’est que tout le

monde a ses raisons” (76).

Notes

Pour les citations tirées des films, la pagination renvoie aux découpages édités
par Vaugeois (Illusion) et Curchod (Regle).

’D’autres acteurs participérent aux deux films: Julien Carette, Gaston Modot.

3C’est cette représentation positive d’un personnage juif dans un film célébre qui
vaudra a I’acteur d’étre I’objet d’une campagne antisémite apres I’invasion
allemande. Voir Dalio (146-48) et Samuels (191-92).

*D’aprés Sorlin, “in the 1930s, Europe made more films on the years 1914-18
than Hollywood” (24).

>Dans Ma vie et mes films (146), Renoir accorde plus d’importance aux divisions
“horizontales” (par classe sociale) qu’aux “verticales” (par nationalité).

®\Voir Ferro (184-90).

"Dans Nana (1926), comme dans La béte humaine (1938), deux films tirés de
I’ceuvre de Zola, Renoir élimina toute reférence a la Guerre franco-prussienne.

8\Voir Pithon. Voir également la description par Renoir de son voyage en
Allemagne en 1933 (Ma vie et mes films, 85-89).

°Le contexte historique de La Marseillaise permit & Renoir d’insérer des

références qui pouvaient étre aisément déchiffrées en tant qu’appel a la vigilance,
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face au danger qui dans les années trente couvait outre-Rhin: les troupes prussiennes
menacantes, aux ordres d’un roi réactionnaire et belliciste.

19En 1939, le héros romantique auquel André Jurieux est comparé n’était plus
uniquement un aviateur intrépide. Lindbergh avait visité I’ Allemagne nazie, avait
admiré le niveau technique de la Luftwaffe, avait été décoré par Hermann Goering, et
menait une campagne pour que les Etats-Unis ne s’engagent pas aux cotés de la
France et de la Grande-Bretagne en cas de nouvelle guerre.

\/oir Lacouture (434-40).

12| e paralléle entre les deux personnages est renforcé par I’origine autrichienne
(souvent mentionnée) de la femme de La Chesnaye, Christine, ainsi que par le statut
quasi-monarchique de leur couple, au centre d’une société moribonde. A noter que
dans La Marseillaise, le commandant militaire du palais des Tuileries s’appelle La
Chesnaye.

Bvoir Tifft.

14Selon Dalio (91), c’est lui qui suggéra & Renoir I’idée d’une querelle cathartique
entre Maréchal et Rosenthal.

Dalio résume ainsi I’atmosphére lors de la sortie du film: “Juillet 1939. Etrange
présentation que celle de La Regle du jeu dans un Paris qui frémit déja sous les bruits
de guerre chaque jour plus insistants” (130).

1%par contre, de Boeldieu et von Rauffenstein utilisent entre eux 1’anglais, langue
alors a connotation aristocratique, en tant que mécanisme d’exclusion.

"\/oir Sesonske (ch. 21).
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8D autres scénes prolongent ce pressentiment: la Danse macabre (1874) de
Camille Saint-Saéns qui accompagne le sketch des squelettes, ainsi que le défilé
funebre de silhouettes sur le mur qui clot le film. Quant au contexte historique,
rappelons qu’en 1939, la France était presque entourée par des régimes fascistes:
I’Allemagne, I’Espagne et I’ltalie.

A un niveau plus comique, c’est le général qui affirme avoir “horreur des coups
de feu” (227) lorsque Schumacher, brandissant un pistolet, poursuit Marceau a travers

les salons du chéateau.
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(120)—se trouve en grande partie effacée par son statut aristocratique, par son train
de vie de riche oisif. Le descendant de Rosenthal est en quelque sorte devenu de
Boeldieu, I’aristocrate inutile et condamné, dans le deuxieme film. Alors que
Rosenthal avait un statut d’intermédiaire tant au niveau social (le bourgeois qui établit
un lien avec I’ouvrier, Maréchal) que national (le courageux soldat francais qui parle
allemand), La Chesnaye n’est plus qu’un parasite privilégié dans une société en état
de déliquescence. Obsédé par ses appareils mécaniques, auxquels il est dans plusieurs
scénes métonymiquement associe, La Chesnaye illustre la théorie de Bergson sur le
comique en tant que “mécanique plaqué sur du vivant” (404-18), le rire ayant une
fonction normative et coercitive, destinée a punir ou a faire rentrer dans le rang ceux
qui s’écartent de ce qu’Octave—personnage joué par Renoir lui-méme—appelle les
“regles tres rigoureuses” (62) du jeu social. Qu’ils soient ludiques, musicaux ou
méme cynégétiques, les divers mécanismes a I’ceuvre dans le récit imposent leur
rythme a I’activité humaine, éliminant progressivement toute spontanéité, ce que
vient incongriment rappeler le général a chaque fois qu’il affirme qu’une qualité “se
perd” (135) ou “devient rare” (272). Derriere I’amoncellement de ces mécanismes
déshumanisants se profile la perspective imminente d’une guerre mécanisee.

Illusion pouvait encore faire référence a I’esprit consensuel du Front
populaire, dont seul I’aristocrate était symboliquement exclu. Chacun a sa maniere,
Maréechal et Rosenthal restaient des personnages positifs, chargés d’espérances et de
valeurs. Leur entente, en dépit des barriéres de classe et de religion, laissait espérer
une réconciliation plus générale, par-dela les frontieres nationales. On ne peut que
constater I’absence de tels personnages dans Regle: le microcosme de la Coliniére se
divise en maitres décadents et en serviteurs peu suspects d’activisme prolétarien.
Miroir inversé des maitres, de leurs préjugés et de leur violence latente, le monde des
serviteurs ne s’avere porteur d’aucun projet d’avenir. Le jeu social, alourdi par
I’hypocrisie, tire a sa fin et ne méne qu’au désastre. D’un film & I’autre, ce qui a
disparu en deux ans seulement, c’est I’espoir mesuré que I’entente entre les peuples

puisse empécher une nouvelle guerre.
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Une grande vision

La représentation cinématographique de la Grande Guerre, une vingtaine
d’années aprés I’Armistice, n’avait rien d’exceptionnel®. Ce qui distinguait Illusion
des autres films de guerre de I’époque n’était pas son pacifisme mais plutét son
multinationalisme, et en particulier le niveau des échanges interculturels entre
Francais et Allemands. On y trouve une suite de scénes dans lesquelles alternent des
sentiments d’identification en fonction de la nation ou de la classe sociale®. Le repas
qui réunit les officiers frangais et allemands, aprés que von Rauffenstein a abattu
I’avion de Maréchal et de Boeldieu, en offre un bon exemple. Lorsque Maréchal
apprend avec plaisir que le soldat allemand avec qui il discute était, avant la guerre,
mécanicien en France—“Sans blague! Moi aussi, je suis dans la mécanique” (29)—
leur début d’amitié est interrompu par I’apparition d’une gerbe de fleurs a la memoire
d’un autre aviateur francais, recemment décédé. La réaction respectueuse des officiers
allemands, qui se levent pour observer une minute de silence, renforce a son tour les
liens aristocratiques entre de Boeldieu and von Rauffenstein. De tels moments de
solidarité transnationale, entre ouvriers, bourgeois ou aristocrates, ont lieu tout au
long du film, ce qui est en partie rendu possible par I’absence presque totale de
violence montrée a I’écran. En effet, Illusion ne montre ni bataille rangée ni
pilonnage d’artillerie. Dans ce film dont toute I’intrigue se déroule durant Premiére
Guerre mondiale, qui fut pour les combattants d’un niveau de brutalité jusqu’alors
inégalé, on apercoit peu de coups de feu, peu de cadavres. Les nouvelles des combats,
qui paraissent bien lointains, arrivent tardivement au camp de prisonniers, a travers le
filtre d’affiches ou de journaux. Ce niveau minimal de violence visible tranche avec
celui, par moments exacerbé, que I’on trouvera dans Regle.

Malgré le contexte—il s’agit apres tout de camps ou des soldats allemands
surveillent des prisonniers britanniques, francais et russes—Renoir insiste non pas sur
la guerre et le patriotisme mais sur la possibilité d’une entente entre les peuples, au-
dela des frontiéres nationales. La quasi-totalité des soldats allemands ne sont donc pas
représentés comme des ennemis implacables, mais comme des hommes ordinaires

avec qui il devrait étre possible, en d’autres circonstances, de coexister en paix. C’est
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Badia, Mindy and Gasior, Bonnie L.,ed.

CROSSCURRENTS: TRANSATLANTIC PERSPECTIVES ON EARLY
MODERN HISPANIC DRAMA.

Lewisburg, PA: Bucknell University Press, 2006. 175 pp.

Review py Estela Alvarado, University of Cincinnati

En este ambicioso proyecto, Badia y Gasior reinen ocho articulos en un
volumen colectivo que explora el tema transatlantico en la literatura temprana
hispano-americana del teatro, bajo diferentes perspectivas y haciendo referencia en

los articulos a autores hispanicos con sus respectivas obras. Es importante remarcar

que el estudio transatlantico ha ido tomando fuerza y ha llegado a convertirse en uno
de los términos mas usados en los ultimos afios.

El libro se estructura en ocho articulos siendo el primero de Mindy E. Badia y
Bonnie L. Gasior titulado “Transatlantic Changes and Exchanges: The Permeability
of Culture, Identity, and Discourse in Early Modern Hispanic Drama”. En este primer
articulo de introduccion los autores reflexionan sobre el tema y afirman que el libro
incluye el andlisis de textos escritos por autores del Nuevo y Viejo Mundo. También,
se reflexiona sobre el titulo del libro “crosscurrents” como una interseccion de
perspectivas y la trayectoria de ir y venir de cambios culturales.

Siguiendo la clasificacion que se presenta en el primer ensayo de Badia y
Gasior, el libro se divide en cuatro categorias. La primera parte, Spectacle,
Subversion and Hegemony, incluye el articulo de Bradley J. Nelson “Siglienza and
Sor Juana’s fiestas alegoricas: An Inquiry into Redemptive Hegemony and Its
Dissolution”. Este ensayo analiza Neptuno alegérico y Teatro de virtudes politicas de
Sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Siglilenza y Gobngora respectivamente,
recogiendo las relaciones entre la politica y la representacion dramética y ritual.
También, pone en relieve la problematica de la conciencia nacional del criollo en

Nueva Espaia.
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La segunda parte, Incorporating America: Commodification and Colonization,
incluye tres ensayos que inciden en estudiar las interrelaciones de la economia y el
imperialismo en textos de Cervantes y Tirso de Molina. En el articulo de Yolanda
Gamboa “Consuming the Other, Creating the Self: The Cultural Implications of the
Aztecs’ Chocolate from Tirso de Molina to Agustin Motero and Pedro Lanini y
Sagredo” desarrolla un estudio transatlantico sobre un encuentro cultural con el
chocolate, su historia y consumo en Europa llegando a influenciar notoriamente en la
identidad espafiola del siglo XVII.

En el ensayo de Julio Vélez-Sainz , “Don Dinero Encounters Don Juan: The
Transatlantic Trading of Money and Desire in Tirso de Molina’s La villana de
Vallecas”, se dedica a dar a conocer el recorrido de las joyas, el oro y la plata de
Ameérica en algunas comedias enfocandose en La villana de Vallecas y presentando el
encuentro significativo de dos personajes del Siglo de Oro, Don Dinero y Don Juan.
Vicente Perez de Leodn analiza en “Colonial Imbalances of Old Cafiizares” El viejo
celoso de Cervantes a través de un estudio metaférico de la nueva situacion
econdmica en Espafia que se da lugar como consecuencia del comercio con el Nuevo
Mundo y orientado principalmente en el matrimonio del personaje Cafizares.

Hybridity and Representation es el nombre de la tercera seccién del libro y
esta compuesto por dos ensayos que se centran en textos de Sor Juana y Moreto.
Michael J. Horswell contribuye en este volumen con su articulo “Transatlantic
Performances of Hibridity in Sor Juana’s Baroque Festival, Los empefios de una
casa” en el que estudia Los empefios de una casa como una “fiesta” Barroca y al
personaje Castafio en un nuevo orden criollo que enfatiza el mestizaje. También, en el
articulo de Christopher D. Gascon “Erasure, Exoticism, Hybridity: Cultural Alterity
in Santa Rosa del Peru”, presenta un analisis sobre la representacion de “Latin
American othernesses” en Santa Rosa del Per( y la proyeccion de la resistencia
latinoamericana al control espafiol ante el rechazo que Rosa realiza a Don Juan en el
texto.

La Gltima parte de la obra esta dedicada a Morality Plays e incluye el articulo

de Eric J. Kartchner titulado “Picaros, Saints, and the New World in Cervantes’s El

Estela Alvarado Badlia & Gasior CROSSCURRENTS: TRANSATLANTIC PERSPECTIVES



4 CINCINNATI
ROMANCE
LIt 7% REVIEW Vol. 28 (2009): 135-137 137

rufidn dichoso. Kartchner examina El rufian dichoso dando a conocer como
Cervantes transforma a un picaro espafiol en un extraordinario espafiol de culto y de
esta forma enfatiza el interés de Cervantes en América como una posibilidad de
transformar positivamente a Espafa.

En definitiva, este volumen constituye una importante aportacion al estudio
transatlantico en la literatura temprana hispano-americana del teatro ya que se
realizan diferentes analisis tomando en cuenta distintas perspectivas sobre el tema.
Por tanto, se convierte asi en una referencia importante para todos aquellos que

deseen adentrarse en el estudio de este tema.
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