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La Nouvelle Pornographie de Marie Nimier:
De la question maudite aux mots dits.

Jeanne-Sarah de Larquier

Les ¢léments autobiographiques, tels les astres au moment de la
naissance d'un petit étre, se dressent tout au long des sept premicrs
romans de Marie Nimier. C’est a la lumiere dc ccux-ci, qu’il est écrit
sur les boucles de son huitiéme roman La Nouvelle Pornographie: « Je
regrette les détours qui m’ont conduite jusqu’a ces molts et pourtant
je ne peux ni les relire ni les corriger. 1ls sont nécessaires comme le
chemin est nécessaire a la maison » (143). A 1a maniére du personnage
principal Cora dans son quatriéme roman L 'Hypnotisme a la portée de
fous, lui donnant unc allure de signature calligraphiée, Marie Nimier
cn éure finalement le huit en spirale jusqu’a ee que ce long ehcmin
conduise a sa maison un hote en régle avec son identité, ’auteure.
Pénultieme, cct ouvrage jouit d'une place particuliere; La Nouvelle
Pornographie est le trait d’union entre ses précédents romans tous en
quéte d’identité et son demier ouvrage, cette fois-ci rédigé sous forme
autobiographique: La Reine du Silence. La confidence enfin partagée
de cette question maudite d’un pere a sa fillette : « Que dit la Reine du
Silence? » (26) dans La Nouvelle Pornographie tient, de fait, en haleine
une critique aussi curieuse de « {a Reine du Silenee » ct de ses mots
dits, que Marie Nimier elle-m¢me de ce qu’elle dira, ignorant encore
que son interprete sera son neuvieme livre La Reine du Silence, que
ses mots seront couronnés par e Prix Médieis 2004. Commc dans son
premier roman Siréne, médusant pour la huitieme fois la critique, La
Nouvelle Pornographie, et c’est ce qui retiendra notre attention, se pose
en effet et paradoxalement en un « pré-texte » qui porte I'¢motion &
son paroxisme comme le soulignent les propos de Bruno Corty dans
Le Figaro Littéraire qui préte & La Reine du Silence les adjectifs
« bouleversant, douloureux, sineére » (23). L auteure, au terme d’un
périple ou la pornographie est épique ct continue de capter le regard
de la critique, atteind le palier qui lui permettra, de concert et pour sa
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génération d’¢erivains et de lecteurs, d’orthographter son nom et son
prénom de fagon ortginale au point de laisser sourdre pour ces derniers
la naissance d’une identiré vraie tont ils reconnaitront Ics premiers pas
dans I’écriture de I'univers intime de La Reine du Silence.

Decpuis I'antiquité, cette idée suit son cours qu’un bon ou un mauvais
génic, qu'une bonne ou une mauvaise fée préside la vie de chacun de
nous. N'avons-nous pas pourtant plus ou moins chacun, a un moment
ou & un autre, intuition déroutante de notre propre génie ct I’ impéricux
d¢sir de vouloir I'identifier et ’exprimer?

Dés Siréne, I’héroine au prénom triple Marine Céline Rosalie est
née comme elle a I’hdpital St Antoine, a également un pére écrivain,
et est comédienne comme Marie Nimier a ses débuts. Elle joue le role
d’un écrivain et s"introduit dans ce personnage, se fait son alphabet, le
dompte, donnc un pouvoir aux lettres et a leur agencement, a besoin de
gommes, patle de points de suspension. Il lui faut plume et papier pour
s’affranchir du fardeau de son pére écrivain, « elle le jeta sur le papier,
de toutes ses forees, elle I'enferma sous les verrous de sa plume, d’une
certaine fagon elle se débarrassatt de lui, de cette ombre menagante qui
I’empéchait de vivre a part entiere, il n’était plus question qu’il reprenne
sa place » (Sirene 165). De jeux de mots en « jeux de miroir » {165),
elle occulte le génie de son pére, ne projette que la seule image qu’elle
veut voir : la sienne écrite de sa main. Bruno, ¢et amour rencontré par
hasard rue dn Dragon a Paris, s est envolé de la cage de Marine, libellule
captive de 'eau qu’elle ne pouvait s’empécher de frdler.” Eile revét sa
belle tenue blanche de siréne pour plonger dans la Seine, trouver enfin
son repos dans le monde du silence. Ce n’est pas son destin, elle est
encore Marine. Passer d’un costumc a I’autre, d’un corps a la moitié
de 1'autrc, du monde mythologique a celui de I'enfance et a celui
d’aujourd’hui, lui fait prendre conscience d’« un vide impénétrable qur
donne la nausée » (119), celle de son enfance. Pour émerger, ¢lle tente
de rétablir la continuité: « elle tragait une ligne imaginairc [...] tissant
un réscau compliqué de correspondances mystérieuses » (82). Bruno
ne lui aura pas offert le petit temple en albitre resté inacheve la laissant
seule, sans reconnaissance, comme quelques années plus tbt déja, en
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tétc-a-téte avee sa cité sous-marine incomprisc sculptée dans le sable,
Comme ellc avait jeté sont pére sur le papier cllie jette au sol sa petite
sirénc cn terre, émaillée de métaphores. Au sortir de leur petite taille,
du passé de leur cnfance, deux sirénes, 1’ auteure ¢t son personnage. sont
A4 méme la terre, déboussoiécs au milieu des métaphores, elles tirent
des traits sur ¢t en dchors de Icur enfance. Sans reconnaissance, sans
méme ’héritage d’un prénom.

Dans Ic roman La Girafe, Joseph, dont le role est ambigu, est un
adolescent qui vit depuis toujours dans deux mondes: F'un passé ct
I’autre actuel, sa famille et sa tamille d’adoption, la ferme et le zoo. 1l est
la réincarnation d’un Youssct antique et assume deux prénoms: Joseph
et Youssef, Réfugi¢ dans une famille d’adoption et dans un silence serré,
nauséabond, il écrit lui aussi & son pére pour concrétiser la distance, la
différence qui I’en sépare: il est alors Joseph. Lorsqu’il découvre quc
son pere cst I’instigateur dc ses lettres et qu’il les a utihsées, qu’il I'a
deéposséde de son prénom, réduit @ un « J » majuscule, dénu¢ de son
contexte, il s¢ sent esclave exclu de sa famille et de la société et vivra
la vie de Youssef, cloisonné dans un zoo ou il trouvera sa place dans les
silences et sa vie partagés avec la girafe Hedwige. Pour Marie Nimicr
« Joseph est un oiseav » (211), nouvelle métaphore choisie pour évoquer
la hiberté retrouvée loin du monde de I’enfance et de son pére, dans le
silence et ’espace elos de ses deux prénoms qu’il aura, seul, recconnus
et volatilisés, cédant & la girafe silencieusc qu’il a nommée Hedwige
Ic role de personnage principal.

Marie Nimicr, musjcicnne accomplie, sait que l¢ ehef d’orehestre
d’une chorale est le pivot de ’expression.* Dans Anqgtomie d’'un chaeur,
ellc confie @ Thomas Morhange, petit fils d"Alkan, un compositeur
oublié, ce role pour qu’il fasse sortir du silence I’ceuvre de son aieul.
Nourri de la loi judaique, Thomas sait quc ce qui est écrit est écrit, qu’il
existe « une permanence des étres et des choses » (55). Face au passé
comme a sa chorale, a agir « selon une figne tracée d’avance » {59) il
avait beau écouter La Marche funébre pour lu mort d'un nénuphar, il
n’entendait et n’en faisait entendre que la mort, tandis que la marcbc
funebre, cle, pi¢tinait dans le pass¢. La marche nc sortait pas de son
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silence. Aieul, cheeur et Thoinas, tous tombent dans |’ anonymat; privés
de reeonnaissance ils sont dans une impasse identitaire. Thomas doit
sc retourner, sc reconnaitre Ini-méme, tourncr le dos au passé, saluer
public et critiques de face, s’afficher au programme. Alors seulement
la marche pourra commencer, il sera connu sous ses nom ¢t prénom
et reconnu. St Thomas ne s’exprime pas ¢n individu prénomme et
nomme, s’il reste la doublure de son atcul, son ceuvre ¢st anonyme,
vouée au silence : silence ¢t impasse identitaire sont a présent posés
comme solidaires.

Vivre alors dans un « sentiment réconfortant d’inexistence »
(Anatomie 53) ou téveiller I'individu: voici I’enchatnement, véritable
problématique que Marie Nimier aftronte a ce stade pour clle et pour
nous dans |’ Hypnotisme a la portée de t1ous. Cora y évoluc dans un
no man’s land aux frontiéres de I’enfance et de la majorité et attire
I’attention sur le temps ct I’espace. Elle décide lentement de lire un
traité d’hypnose et ¢’est 4 ce moment que son doigt pointé sur la spirale
dessinée sur la couverture du livre glisse vers le centre de la spirale
indiquant son intention de rentrer dans le livre, puts dans |autre sens
vers e bout libre de la spirale indiquant qu’elle appréhende d’y cntrer.
Son doigt dessine 2 ce moment la problématique: essayer ou rester
sans cssayer, induire ou non sa vie. Lorsqu’elle ouvnra le livre, clle
aura quitté, comme Marine dans Sirene, les « chimeres de I’cntance »
(Sirene 252). Tandis qu’elle se donncra et prendra le temps de lire le
livre, jusqu’a sa maturité; son index semblera entrainer la spirale jusqu’a
la fin du livre, lui donnant de la hauteur, puis, suivant le chemin invérsc
remontera jusqu’a la couverture du livre. A la différenee de Thomas ellc
aura transgressé toute ligne tracéc d’avance, en aura changé le rythine
et la longucur, en aura rompu la pecrmanence et aura pris la décision
de prendre en main son destin. Elle se choisit un prénom. Rose, ct
décide d’étre éerivain, d’éerire avec des mots qui ne jouent pas, qui
sont sa ratson d’étre, Elle élargit la problématiquc 4 celle de I’humanite
en imagmnant que la spirale, prenant de la hauteur et de la largeur a
I’infini, conduira son doigt « de la mémoirc ancestrale de I'humnanité »
(Hypnotisme 64) a cette autre mémoire, cette fois « mieroscopigue a
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I’échelle des cellules » (164), et inversement. Efle a Uintuitton que
sur cctte spirale déroulée dans le temps et dans ’espace 1l existe un
individu qui lui fait écho et qu’¢lie peut « résonner avec [cet] homologue
imaginaire » (94). Cora choisit dc se réveiller femme, Rose et écrivain
pour coucher sur le papier les corps qu’clle aura pourtant « dumal a lier
avec les mots » (263) car ces corps et pcut-&tre les mots ne demardent
qu’a évoluer dans I'espace de leurs imaginaires.

Dans le roman suivant, La Caresse, la notion d’espace s’apparente
a la notion de temritoire. En effet, la petite chienne Gilda n"emprunte
ni les prénoms ni les territoires successifs que lui donnent scs maitres
versatiles, mais se réfugie dans son « JE majuscule » (128) essentiel,
invaniabie. Elle y tronve son territoire qu’elle avait d’ instinct circonscrit
autour de son désir d’entretenir la permanence du souffle de vie,
Lorsqu’« Elie révait d’une vic gigogne, une vie de poupée russe comme
il en existe dcs milliers, sans grognements m mémoire, [. . .] bien a sa
place, oui, bien ajustée dans une poupée un peu plus large—a peine,
la marge est minuscule... » (128). sa préoccupation n'était-elle pas
précisément d’avoir sa place sur la spirale de ’humanité. Etre le petit
chien miniature au départ de celle-ci, chienne de toujours & 1’autre
extrémité de la spirale pour avoir de marge en marge a reproduire
’espéce « comme sa mere » (128} ? Lorsque les mains de ses futurs
maitres, I’écrivaiue Sonia Potemkine et Simon se rencontrent sur le dos
de Gilda elle devient le « lien » qui les réunit. Comtne Gilda, Sonia peut
savoir d’instinet que « I’histoire balbutiait », que son histeire d’amour
commenee, que sa maison se prépare, qu’elle aussi pourrait €tre mere,
étre le lien entre les générations, donner la vie a I’infini, franchir toutes
les marges et comme Gilda « disparaitre, [s'] évanouir dans le blanc de
la page » ({31). L’écrivaine sait que I'identité peut se nicher quelque
part sur le blanc de ia page.

Territoires et frontiéres disparaissent alors et ¢’est I’¢crivaine avec
la « caresse des mots » (131) qui pourra écrire ces mofments cruciaux
ou prénom, nom, pays et époque disparaissent de la vie. De ce fait,
I’éerivain pourra éerire la vie enracinée dans la naissance qui n’a plus
pour environncment que son imaginaire. Marie Nimier sait qu’il est
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difficile d’attraper lcs oiseaux: I'oiscau rare Bruno s'est échappé, la
perruche verte de Cora a déteint, les « caresses d’oiseau » (Hypnotisme
94} ne font que passer. A prcsent, dans son sixiéme roman, celui qui
court derriére [’oiscau est Mikis, un jeune homme du terroir. Son amour
Magda est 'oiseau. C’est une jeunc fille mystéricusc venue d’un pays
imaginaire qu’elle cherche & comprendre quoiqu’cllc cn vienne. Marie
Nimier qui a gardeé de ses vacances d’enfance |’attrait des marais salants,
ct de ses voyages celui des mings de sel, fait de ceux-ci le décor de leurs
deux mondes si dissemblabies. Quant aux petites figurines, é¢parscs dans
le roman: statuettes de sel, petite Magda nue, lumincuse. bientdt brisée,
petit Sacré Ceeur doré, elles évoquent les ehdteaux de sable, la petite
siréne en terre cassée, le petit temple d’albétre de Marine. De cette tagon,
le roman supcrpose les mondes de Mikis, Magda et de Maric Nimier
aussi bien que ceux du récl, de 'imaginaire et de 1'¢crivain. L'histoire
d’amour de Mikis et Magda cst alors vécue comme une rencontre qui
dure de la mythologie & nos jours et qui s’étend du terroir au domaing
de I’imaginairc et, dc I’imaginaire & nos jours. Il semble pour Marie
Nimicr que la conjoncture de cettc rencontre de deux étres dont les
territoircs imaginaircs, superposablcs ct juxtaposables et 8’ cxprimant
dans le méme langage soit le bonheur nécessaire a bouger le monde.
La rencontrc devient naissance. Pour Magda 'enfant cst un ange,
I'enfermer dans un bracelet d”identité le priverait de son iinaginaire, le
dénaturerait et le cloisonnerait dans un prénom qu'il vaut done migux
conficr au hasard. Lorsque ce ronan parait cn 1996, Marie Nimier est
elle-méme jeunc maman. On peut lire en premiere page de Cefui qui
court derriére l'oisequ la dédicace « A Merlin » prénom dc son fils
ainé, qui, on ne peut s’empécher de Ic penser ’enchante depuis trois
ans autant qu’ Angélique enchante Magda. Magda. oiseau imaginaire el
Maric Nimier ont a présent le méme langage: plus qu'un territoire ou
qu’unc niche, unc intimité : le nid de 'oiseau s’¢erit « Notic maison »
(294). Ces deux mots sont le licn ¢ntre Magda ¢t Marie Nimier, entre
imaginaire et petit point central dc la spirale, 1’éerivain c¢st aussi
cclui qui court derricre 1" o1scau, qui déteste et commence a aimer les
parenthéses, qui fixe au loin lc large mais n’en est pas moins « Née
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dans son enfance » (43) comme Magda dans Cefui gui court derriere
l'aiseau et trouve le vraj au-dela du récl.

Que Marie Nimier s appréte de fagon imminente a écrire histoire
vrale de Marie Nimier ne surprend pas, Cette fois-ci, ec n’est pas
['écrivain de son roman qui sera Ic fiéros; le personnage central est
Domino, du méme nom que lc roman. Personnage du hasard, ellc croise
I"éenivaine Catherine Claire, faisant correspondre lcur motti¢, comme
les doeminos se croisent dans lc jeu du mémc nom quand ils peuvent
sc correspondre. Elle découvre en méme temps le corps de ’écrivaine
morte, ct son manuserit perdu « L’Analogic du miroir » et s’y intéresse.
En dehors d’un court dialogue, clle trouve que les personnages enfermeés
dans des signes d’exclusion sont sans prénom et que leur histoire cst
A classer; un fairc part collectif de déces. Domino poursuit néanmoing
I'enquéte en dchors du livre et comprend que Catherine Claire est la
sceur de Silvio Pozzuoh, que donc |'autobiographic de Catherine Claire
a étc¢ écritc sous un pseudonyme. Pour rendrc 2 Catherine Claire ct a
son fils la place qu’ils auraient di avoir dans la vie. Marie Nimier, qui
a déja cerit de fagon symbiotique avec Magda qu’un prénom et aussi
un patronyme peuvent cloisonner un personnage décide que Domino
est la solution, la chance d’un nouveau prénom et patronyme, qu’elle
pourra signer le manuscrit, le dactylographier et le poster aux éditcurs,
que ce n’est pas une imposture. En cffef son regard s’est superposé a
celui de Cathcerine, a elarifi¢ les signes hermétiques qui retenaicent les
personnages loin de tout imaginaire, les ont libér¢, leur reconnaissant
ainsi qu’a leur auteure Catherine et son fils leur cohérence, leur vérité,
dans leur espace et dans le temps. Et le roman éponyme de conclure
tandis que Domino, I"homologue imaginaire en quelque sorte de
Catherine s’cnvole cn avion: « Un livre, [. . .] inteux qu'unc tombe »
(Domino 199).

Sept livres pour exprimer la fascination mythique de I'eau et de la
mort et paradoxalement du théme de I’oiseau et de la vie c’est peu et
c’cst beaucoup: ¢’est un univers qui permet a I’autcurc de développer
autonr de s¢s nom ct prénom les jalons nécessaires & en établir sa propre
reconnaissance de méme que celle de sa génération littéraire. Dans scs
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trois prenncrs romans, Marie Nimier aura abordé ce probléme lorsqu'il
toucbe I'individu en se penchant tour & tour sur les situations de Marine
restée scule sans reconnaissance, indécise sur le choix de son prénom,
celle de Joseph seul aussi aprés avoir choisi et reicté son prénom, et
enfin celle dc Thomas Morhange qui nc pourra étrc recannu de sa
génération quc s"il reconnait lui-méme scs prénom et nom d"individu.
Les quatre romans sutvants, €ux, expriment ces mémes reconnatssances
lorsqu’elles concernent I'écrivain{e). Successivement ce dernier,
comme Rose dans L 'Hypnotisme a la portée de tous, va lui-méme
adopter et choisir un prénom, prendre unc place attitrée dans I’espace
et le cours des géndrations sans qu’il soit besoin de plus gue le hasard
pour suggérer un prénom tel Angélique ou encore Domino. L’écrivaine
établit aussi que ses prénom et nom peuvent tenir au seul regard d’un
homologuc imaginaire, comine en ["occurrence Domino, véritable
légataire, qui s’en fera I¢ témoin aupres de sa génération.

Le huiticme roman, grandi dans un tel contextc de nécessits,
n’étonne pas lorsqu’ll campe une écrivaine en proic aux difficultés
d’cécrire son roman. Comme tombée du cicl dans le gnotidien de
cette derniére ct aussitét devenuc sa « sceur beletie » (La Nouvelle
Pornographie 43) Aline, pour la rassurer insiste pour qu’clles écrivent
ensemblc cc roman. Deux signatures cn une; voici resurgie '1dée du
pscudonyme. Aline et Domino ne sont-elles pas deux ¢6tés d’un méme
domino. deux profils du destin ? Domino, avait été le bon profil. celui
qui par chance s’était identifié a celui de I’écrivaine harmonisant
I"'univers de cette derniérc avec son imaginaire retrouvé, lui redonnant
sa place auprés de sa génération. Aline incarne le profil opposé, celui
qui dénature I’imaginaire de I’écrivain son amig, qni, sans pourtant le
détruire, le rend dissonant; clle ne détruit pas non plus lc roman mais
son regard l¢ rend hypothctique. Le pscudonyme dans un cas comme
dans I’autre n’a pas écrit 'acuvre, il lui aura ouvert ou barré la route, soit
en |ibérant un imaginaire analogue a celui de "auteur comme ce fut le
cas pour I’analogie du miroir soit en mettant cn scene des personnages
qui se rapportenl ou qui ressemblent & Aline et 1'écrivain, leur sont
analogues, incapables de « voler de leurs propres ailes » (La Nouvelle
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Pornographie 76). Comme disait dans Siréne lc pére de Maring: « Le
hasard, la chance, le dcstin appelle ¢a comme tu veux, lc résultat cst le
méme » (209). Ainsi les nécessités identitaires posées par 'écrivaine
n’étant pas dépendantes du destin s’avirent ne tenir qu’a clle-méme.
La conclusion de I’écrivaine s’imposc: « je suls préte, je n’ai plus le
choix » (La Nouvelle Pornographie 177). La nouvellc histoire qu’elle
veut écrire sera, pour étre reconnuc de sa génération, signéc de ses nom
Nimier et prénom Marie, ce sera la siennc et ¢’est son choix; elle scra
donc ccile de Marie Nimier écrivaine, un persornage clcf, capable au
bout du chemin, d’ouvrir la porte de sa proprc maison...  tous.
Comme Cora et Domino y retardent la lecture de leur traité ct
manuscrit, Maric Nimier ajourne encore '¢eriture de La Nowvelle
Pornographie: elle cst en effet « La Rene du Silence » et ces retards
sont son royaume, cclut que lui a léguc son pére. Et Marie Nimier, tclle
Cora attendant sa majorité pour tertniner la lecture du traité d’hypnosc,
telle Marine déja, « comme toujours [] hésitait entre {e désir d’éire
reconnug, et donc de reconnaitre son pére, et la paisible liberté de ses
réves d’orpheline » (Siréne 231). Elle choisit un personnagge fictif du
méme nom qu’elle, Marie Nimier, qui se lance avee sincérité dans
une tentative d’autobiographic en choisissant Ic « je » de la premiérc
personne du singulier, ¢n tant gu’individu et méme personne physique
atteinte de technopathies. Elle annoncc ainsi ouvertement qu’clle
choisit d’¢erire en qualité d’écrivain avec le souci de se différencicr
de quiconque s’épanchant daas un journal ou des mémoires, évoluant
dans un circuit ferme, Elle retarde 'intrigue de son roman, prenant
le ternps de détailler, sans s’en cacher, son métier d’écrivain. Ellc
confirme qu’elle s”identifie dans la calligraphic et le reliet de ’alphabet
en minuscule ou majuscule, que n'importe quelle lettre peut-Etre aussi
portcuse que le p du « pompier personnage porteur » (La Nowvelle
Pornographic 33), qu’elle ne laissc rien au hasard lorsqu’clle écrit,
que les seuls jeux de son éeriture sont les jeux de mots et les jeux de
miroir car clle aime sculpter les figures de style, les sous-entendus, les
doubles-fonds, les métaphores comme celle saisissante du « ¢a vous
regarde ? » (151) dec 'exhibitionniste, celle poétique de 1’éerivain qui
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écrit de sa plume ct saura « Aimer [. . .| au-dela de la margucrite a travers
la fleur, dans unc langue étrangére » (176), maniant humour et silence
pour ne pas risquer |"avortement du sens des mots, que les récurrences
lui sont précieuscs pour « nc pas entrer dans le vif du sujet » (160} ¢t
que paradoxalement ¢ seront ces non-dits qui camperont personnages,
histoires, décors et sentiments. Ainst en est-il des objets récurrents,
petites sirénes en terre, petits monuments dorés ou d’albatre, petites
figurines dc sel ou de terre qui sont autant de symbolcs des godits ct
préoccupations dc 1’enfance, des répercussions qui découlent de la
fragihté de celle-ci ainsi que des personnages intertextuels comme
Valérie Toss, (Gabriel Tournon, la poupée Cora... le pompier qui sont
engendrés par « la quéte vulnérable d’un atlleurs » (170). Elle précise sa
position actuelle par rapport 4 la ponctuation; elle explique en particulier
cet autrc paradoxe qui lui fait détester et aimer les parenthéses en disant
qu’a présent « je comprends ce désir de se mcttre entre parenthéses, ce
besoin d’étre contraint de sc surpasser » (167) elle précise sa position
par rapport a la marge qui [ui permet de passer et dépasser les bornes,
de placer ou de déplacer le texte dans le temps ct dans 1’espace, de lier
I’histoire et la géographie, d’établir « une concordance des temps de
chacun [. . .] a {son] insu » {176), de passer d’une languc a ’autre, dc
suggérer les correspondances qui existent entre les différents modes
d’expressions concrétes ou abstraites, de créer des néologismes, enfin
d’envisager un language universel. Elle exprime aussi concretement
sa position par rapport au blanc de la page, comme par exemple a la
page 178, lorsque trois lignes apparaissent seules au tiers supérieur
de la page « On aimerait parfois que les romans se suspendent. Qu’ils
cessent de nous raconter. Qu’ils se la bouelent » (178}. Il saute aux yeux
que la place occupée dans sa vie par les préeédents romans la hante
et qu’elle hésite a poursuivre sa démarehe identitaire, mais qu’elle le
fera jusqu’a tourner la page. L’écriture et la vie de I’écrivain se mélent
au point que le roman est un vaste sous-entendu, une métaphore de
la vie de son auteur. Quels sont et pour qui sont ces sous-entendus et
doubles-fonds ?

Les sous-entendus, e’est ce qui n"est pas dit: le silence. Ce sont eux



338 Numéro Spécial Marie Nimier

qui pcrmettent au silence de planer aussi bien dans ’espace anonyme
de Marinc que dans celui gardé de Joseph, celui linéairc de Thomas,
celui intemporel de Gilda, ou celui spiralé de Cora. Ce sont encore eux
qui permettent d’engager un langage universel qui accoste difficilement
["auteur de romans autobiographiques, qui est comme |’ Albatros de
Baudelaire « Exilé sur ¢ sol au milicu des hudes / ses ailes de géant
I’empéchent de marcher ». Marie Nimier, au fur et 2 mesurc qu'elle
s’cnvole dans unc ¢eriture autobiographique, doit sc libérer du silenec
qui la tient & distance d’clle-méme et hors de portéc de sa génération,
de fagon & « écrire pour quelqu’un avec la certitude d’étre lue » (107).
Loin de la naiveté de Marine, clic comprend qu’il est indispensable
de choisir un sujet qui intéresse sa génération pour que cette dermigre
puisse lirc un langage qu’elle reconnait parce qu’il est I¢ sien, pour
qu’elle s’y reconnaisse,

C’est Gabriel Tournon, I’ancien client de Rose, promu éditeur,
plaque tournante entre 1’auteur et les lecteurs de sa génération gqui
imposera alors a Maric Nimier, personnage écrivain de I’autobiographie
d’une certaine Maric Nimicr dans son huiti¢ine roman, un sujct impos¢
et d’actualite: « la nouvelle pornographie ». La jeune écrivaine va
choisir de calquer son texte sur un schéma de publicité pour que, comme
tout ¢¢ qui est nouveau de nos jours, sou roman s affiche aux yeux de
tous ses concitoyens, atteigne sa génération. Elle rédige un petit manuel
pratigue et technique a i’usage de tous dont le vocabulaire contcmporain
diversement soutenu ¢t multiplement porteur diffuse un éventail de
situations réchauffées, crues ou uaturcs. pluriclicment goatues, jamais
discriminatoires. Cctte approche de sa génération a établi un 1node
dc communication, a permis de partager un méme langage, d’établir
un dialogue. Si I’on s’en tient a cela, le petit guide pcut-&tre conipris
comme un roman dans le romau. Mais il se pcut aussi que le lecteur,
au fond, comme Cora suive du doigt la signature Mane Nimicr de la
couverture du livre jusqu'a la derniére ligne, traverse | histoire jusqu’au
tond du livre comme si le livre avait et était un double-fond. Il a, encore
une fois, I'impression que le livre est signé par un pseudonyme et que
I'univers de pornographie du livre ne correspond pas a I'imaginaire
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de Marie Nimier, pas plus qu’a I''mage qu’elle a d’elle-mCme: « La
couverture, je la voyais, mais ce que j"avais du mal a imaginer, c’était
mon nom de famille et mon prénom accol€ a ses vingt deux lettres »
(34). La cohérence, iei aussi entre Marie Nimier ¢t son homologue
imaginaire, n'est pas respectée. Tout se passe comme st Marie Nimier
était Ic pseudonyme de Maric Nimier. La spirale de Cora étirée comme
un ruban de terre glaise sur un tour de potier sc transforme en une sorte
d"urne fusiforme fermée qui laisse le leeteur face a un mur fantomatique
sans « contenant ni contenu » (Domino 150-1) et I'exclue. It n'y a
pourtant ni mensonge ni supcrcherie, mais la preuve est faite qu'il
ne suffit pas d’adopter le langage de sa génération, il faut occuper sa
propre placc dans sa génération: la solution n’est « Pas si loin, au fond,
de I’acte d’écriture » (168); 1] faudra établir un licn entre écrire et étre
lue, se retrouver dans I'écriture et y &tre reconnue. avoir tellement
besoin de la méme chose que sa génération. C'est Marie Nimier, que
nous connaissons, qui va établir ce nouveau lien.

Pour poursuivre de pair sont but d’autobiographie et sa recherche
identitaire, contrairement aux sept premiers romans ou la vie du
personnage principal recouvrait une méme tranche d’4ge que la sienne
au moment ol elle éerit, Marie Nimier ici marque la différence; elle
n’a pas 1’age de eette jecunc €crivain, Marie Nimier, ¢t pourrait étre sa
merc. En effet, elle a atteint un stade de maturité tout autre et se rend
compte elle-méme qu’elle s’est « frompée de personnage, dés le début
de ["histoire » (188). De plus, elle laisse entendre que ce n’est pas elle
qui aurait di écrire Ic livre, mais Aline « Oui, Aline » (189). Elle iudique
qu’elle va prendre sa place, non pas dans celle du roman imposé, mais
réellement dans sa génération d’écrivains. C’est d ailleurs ce qu’elle
a exprimé dans l’entretien qu’elle m’a accordé ; « le travail sur la
pornographie est pour moi une étape charniére. La. j al pris position.
Je me suis inscrite dans une génération d’écrivains, )’al sciemment
engagé la conversation avec elle... » (de Larquier 16). Alors que son
pere écrivain Roger Nimier, fut connu et reconnu dc sa génération,
Roger devenant quasiment adjectival. presque adverbial, Marie Nimier
se trouve confrontée a cette réalité: elle ne pourra passer outre cette
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entité-identité qui occupe un tel rang dans le générique des lecteurs qu'a
condition dc ne plus faire partie de la génération de son pére et qu’a
condition de proposer de la méme maniére son nom et son prénom. Elle
franchit ultimement ce passage obligé gridce au roman imposé de « la
nouvelle pornographie ». Elle choisit, pas a pas, de Marie 4 Marine,
de Céline a Aline, de Rosalie a Rose, de Cora a Gilda, de Magdalcna
a Catherine et de Domino a Marie Nimier, son prénom ¢t son nom,
les solidarisant & son tour en une cntité-identité Marie Nimier, Elle
entérine ee parcours en ne bifurquant pas sur le choix d’un patronyme
marital, comme Magda qui « finalement [ne s est] pas marié[e] » (Celui
gui court 2935). Prenant du recul par rapport a ses personnages, ellc
marque, page a page, le chemin qui ['éloigne de son enfanee, qui la
sépare de son pére et I’en distingue. Les mentions « Roger Nimier et sa
filtle Marie, auteur pére et fille », ou encore « Nimier pere et fille », ni
méme « Marie et Roger Nimier (pére et fille) » ne figureront plus sur
aueun génerique. Ses nom et prénom pourront, des lors, s’imprimer au
eoté de titres de romans cuverts a elle-méme et a tous les leeteurs de sa
génération, dévoilant a la fois son passé et son présent. Comme sur un
arbre généalogique, chacun est 4 sa place dans sa génération. Ce roman
de La Nouvelle Pornographie est une affirmation de son nom et de son
prénom, un point de départ dans sa vie et son entrée dans sa génération
littéraire. Il fait pour ses lecteurs et la critique figure de faire-part de
naissanee en trois dimcensions d’une auteure nouvellement née, décline
identité, date et licu de naissance. Marie Nimier rejoint le eourant actuel
qui exige une nouvelle forme d’identité sociale et littéraire ou le prénom
féminin peut devenir remarquable et méme dominant sans qu’il soit pour
autant question de soeiologie ou de philosophie et sans prendre parti.
Pour ce faire, elle va au-dela du risque du titre, des métaphores, de la
eonstruetion faussement autobiographique, de la fiction 4 I’origine d’une
véritable identité, et de I"hurmour qui bafoue I"unicité de Ia tradition et
du modele parental.

Lorsqu’elle écrit La Nouvelle Pornographie la position des astres
dans le eiel ehange, lorsquelle termine le roman, elle prend eonscience
qu’elie a laissé derriére elle des différenees, des modifieations et qu’elle
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se congoit autre, plus vraie, plus vivantc, C"est cctte instabilité latente
qui fait dire a Gabricl Tournon: « vous étes diabolique [...] vous ne
laissez jamais les choses ot elles sont, il faut toujours que vous affitiez
un détail qui déplace les certitudes » (101). Sa place ghsse, en cilet
hors de I’arbre généalogique compartimenté, hors de la généalogie
pure et dure, pour littéralement s’émouvoir et glisser vers un nouvel
imaginairc qui pourra libérer ses émotions, répondre d I"hornzon et av
nid de I’oiseau. Les différents aspeets du double, les correspondances
évoquées, les éléments d’intertextualité et le langage universel sont
autant d’intuitions présentées de fagon stillatoire dans les sept premiers
romans. Marie Nimicr les reconnait dans son huitiéme roman, La
Nouvelle Pornographie, sc surprenant 3 dire aux écrivains de sa
génération: « si jécris, n’est-ce pas pour comprendre ¢e qui n’¢st pas
moi 7 » (54). Elle les distillera ensuite pour prendre corps dans eectte
méme génération d’écrivains, sortir de sa poupée gigogne, franchir la
margc ct libérer « des milliards de cellules vivantes comprimées dans
un¢ double peau: la vie » (167). [l s’agit d’unc nouvelle naissance
qui dépasse la premiere, qui modilic sa distancc par rapport a son
pere au point de lui permettre de s’¢loigner du silence. L'univers de
Maric Nimicr cst en pleine mutation ct le chromosome Nimier devient
porteur du nouveau gene Marie, celni de son homologue imaginaire, La
concordance des temps cst rétablie, la cohérence entre identité posée et
hoemologue imaginaire |’est également et sa génération est 8 méme de
découvrir « un esprit malin » (76), un nouveau cru comme le souhaitait
I"esprit “nouvelle cuisine” de Gabriel Tournon.

Ainsi |"¢eriture de La Nowvelle Pornogruphie est-elle le lien
entre les conditions nécessaires a une éeriture autobiographique et
I"avénement d’un auteur nouveau né qui ne salue sa génération ni de
dos, ni de profil, mais de face pour respecter un programme qui se
propose de lever les métaphores. Au-deld des conditions néeessaires,
y aura-t-il des eonditions suffisantes ? Ce livre n’est pas une fin en soi,
ni unc fin en elle.

Finalement, la Nowvelle Pornographie §’inscrit dans I'cuvre de
Marie Nimier eomme le révélateur de 1’écerivaine a part entiére et de
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la femme qu’cllc cst et veut €ire. lui accorde un passé révolu et digeré,
une nouvelle naissance qui lul donne la confiance nécessaire 4 passer
du roman autobiographique anonyme au roman autobiographique plus
proche de la vérité dans La Reine du Silence. Et ¢’est comme « ¢a »,
grice au travail de I'écriture, que la Reine du Silcnee prend corps,
g’écrit Marie Nimicr & la forme pronominale ¢t que le verbe s’est fait
chair dans sa vie qui s’est « retournée comme un gant » (La Nouvelle
Pornographie 187).2

Central Michigan University

NOTES
' Notons au passage la poésic du jeu de mot entre le frangais « rue
du Dragon » ct le mot anglais « Dragonfly » qui signific « libellule ».
> Maric Nimier a chanté dans une comédie musicale écrit ¢t inter-
prété elle-méme plusieurs spectacles musicaux pour des cheeurs
Y Le mot « ¢a », n’apparait pas moins de 71 fois dans171 pages de
La Reine du Silence.
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