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Marie/Marine: À SOli corps défendant 

Anne-Marie Jézéquel 

Marie Nimier avec La Reine du Silence (2004) met en scène lin 
père célèbre, Roger Nimier. disparu quand clic avait cinq ans dans un 
accident de voiture. Dans un parcours autobiographique, Marie Nimier 
visite les thèmes de la mort, du suicide, de l'enfance. Couronné par 
le prix Médicis, cet ouvrage où Marie Nimier raconte son père et sc 
raconte, illustre un phénomène récurrent voire contagieux dans le do­
maine de l'édition, à savoir la prolifération des autobiographies. Il est 
vrai que nous vivons un moment culturellLttéraire assez remarquable, 
même si cette mode anglo-saxonne de dévoiler ses petits tas de secrets, 
selon l'expression d'André Malraux, a commencé avec les biographies 
dès le XVIIIe siècle. Depuis quelques années en France et sur la scène 
internationale, l'autobiographie ou plutôt l'autofiction est devenue un 
mouvement (rès en vogue. 1 

Nimier sc démarque de cette tendance il l'impudeur. Elle ose porter 
sur la scène un drame qui est la difficulté de perdre son père, légende 
publique. Faire des aveux si encombrants sans céder au goût du jour 
relève de l'art plus que de la confession. Pour illustrer le parcours de 
cette exploration douloureuse, la démarche peut-être la plus révélatrice 
est celle d'observer l'écrivaine au travail jouant sur le caractère infini 
du langage. Repoussant les frontières de la textualité, dans un ballet de 
métaphores alliées au corps et aux vêtements, le chemin de la recon­
naissance de la Reine du Si/ence passe par l'isotopie de la sirène. im<1ge 
d'un malaise sous-jacent amorcé en 1985 dans Sirène, titre éponyme.: 
Toujours avec originalité, Marie Nimier interroge sans cesse la nature 
d'une relation patemelle évanescente. Dans La Reine du Silence. il la 
recherche de la mémoire du père, se mêle une évolution personnelle de 
l'auteme qui passe par son propre corps. Une relecture de Sirène révèle 
une correspondance entre les deux romans, Les problématiques liées au 
malaise. à la disparition du père. Li la question du corps se retrouvent 
renouvelées ail sein de La Reine du Si/ence. L'évolution de ces th~mes 
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va permettre de mettre en valeur un long voyage de métamorphose 
vers « [l]'histoire de l'émergence d'un corps, de sa réunification) (La 
Reine 145). Dans une quête irrépre~siblç de la survie, cette recherche 
entamée dans Sirène va trouver, quelques romans et vingt années plus 
tard, une résolution dans la Reine du SUence. Passant de l'anagramme 
de Marine à Marie, en affrontant la figure du père à son corps défendant, 
La Reine brise [e Silence qui la tenait ( prise au piège de ['intelligence 
paternelle 1) (145). Par cette exploration, à travers tout un champ sé­
mantique lié au corps et du vêtement, en renaissant dans Je text~, [a 
sirène s'es[ reconstituée ct peut écrire au nom du père. 

Nimier s'est engagée dans cette fiction qu'est La Reine du Silence 
à partir de données connues du public, avec doigté, vu la notoriété au 
parfum de scandale qui entoure la légende paternelle. Symbole d'une 
certaine bourgeoisie littéraire décadente, selon l'esprit des hussards, 
Roger Nimier évoluait dans une société mondaine sarcastique, sans 
espace pour la vic domestique: « Il n'aimait pas ètre photographié avec 
ses enfants. Là aussi, nous dérangions. Un hussard avec des petits en 
barboteuse accrochés ft ses bottes, ça fait tache ») (La Reine 67). \ Suivant 
la tendance à l'exhibitionnisme, abonder dans le thème du dévoilement 
intime aurait pu mener à la camstrophe. Tout au contraire, ce texte 
bien écrit fait preuve de pudeur et d'é[égancc. Explorer cette réalité 
intraduisible qu'est la disparition d'un père relève du défi. Nimier Je 
relève doublement. En « partageant son soi )l, elle touche le public; 
eI[e force l'admiration par son jeu avec les mots: « Les mots, voilà 
les seules choses qu'il me plait de collectionner)) (131). Ce qui t~tit la 
réussite du [ivre, qui aurait pu rester de l'ordre du fait divers, e'est sa 
voix toute singulière. Nimier n'écrit pas « en tant que )l, expression 
à rayer du dictionnaire depuis Barlhes, elle se démarque el signe en 
imposant son propre rythme. C'est sa fàçon personnel1c d'afficher son 
amour de l'écriture produisant des effets relevant d'une chorégraphie, 
qui, tout en tenant compte des données de notoriété publique, la rend 
unique. Nimier maltrise ses déplacements comme les souvenirs qu'elle 
décide de nous livrer, en les détachant de toute chronologie. Ce livre se 
lit comme un roman à suspens empreint à la fois d'humour, de satire, 
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el dt: profonde émotion. Sachant qu'il s'agit de l'histoire d'une vie, il 
est irrésistible Je se demander quel est le non-dit derrière ce tour de 
force artistique? 

Marie Nimier purte sur la scène un drame. Ce drame, c'est la 
difficulté de perdre un père pour une petite tille de cinq ans, marquée 
par ]'irnrnession qu'il ne l'aimait pas. tout en étant consciente qu'il 
faisait rartie de la légende publique. Marie, la narratrice, entame sa 
recherche au cimetière près de St Brieux afin de « retrouver le visage 
de cet homme qu'un jour, il y a très longtcrnrs. [ellc a] appelé Papa}) 
(22). Elle roursuit sa quète en interrogant ses frères, des amis de son 
père. ainsi que par la collecte de quelques anecdotes, « qui émaillent la 
légende patemel1c)) (12). Telle est l'intrigue du récit, imprégnée d'un 
cynisme terrifiant rappelant l'insolence paternelle mais que tempère 
l'image idyllique de la vie tranquille de Marie avec ses deux garçons 
à la campagne. 

Cette causticité pourtant masque une véritable émotion qui courre 
dans ce livre. « dans l'univers ehaviré de [s)a petite enfance» (S6); 
petite fille transparente, affublée du surnom de « Reine du Silence >; ct 
de «( Sirène des pompiers ). Le vrai deuil. ce qui marque Marie Nimier 
plus que cc père qu'elle n'a pas connu, c'est la tristesse de l'écrivain, 
« plong[é] dans le silence ) (127), à moins de trente ans. En pleine 
gloire littéraire, Roger Nimier s'est arrêté d'éerire. Nimier fille confie 
son trouble ct sa peine dans une interview: «C'est sa disparition, son 
silence, le vide qu'il ln'a laissé qui m'ont marquée plus encore que son 
œuvre ou !cs anecdotes que l'on a pu me raconter à son sujet. C'est 
dans ce \.ide, dans ce silence que je puise sans doute la force d'écrire ) 
(de Larquier 350). Cest grâce à récriture que l'auteure. par la voix 
narrative de Marie, rejoint ce pere, éprouvant une sorte de tendresse 
mêlée de tristesse touchante qu'elle réitère dans ce texte: 

On le dit facétieux-il est inconsolable. Si quelqu'un de son 
entourage l'avait poussé à revoir sa décision. il l'aurait écouté. 
Il se serait engouffré dans la parole de l'autre. Il aurait peut-être 
suffi d'un lecteur, d'un seul lecteur. J'aurais aimé être celle-là 
qui aurait trouvé les mots pour lui redonner confiance dans le 
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roman. C'est une f0n11e généreu~e il ceux pour qui vivre ne va 
pas de soi. (La Reine SOI 

Les regrets de Marie s'accompagnent d'un sentiment de culpabi­
lité de l'écriture au~deJà de la mort, elle qui continue à écrire, face à 
son père silencieux àjamais. Rebelle, souffrante, celle qui a voulu se 
soustraire du monde, trouve son salut dans les mols: «( L'écriture ....e 
présenta comme un moyen susceptible de m'aider à sortir de l'impasse. 
Et de répondre. encore ct toujours, à la double injonction paternelle. 
Le romancier n'est-il pas celui qui raconte des histoires en silence '! 
Celui qui parle en sc taisant? j) (147). Comment à la fois accepter un 
tel héritage tlltéraire ct s'en libérer pour une fille qui indéniablement 
ressemble à son père ct porte son nom? 

Ce profond malaise trouve une résolntion dans l'écriture de La Reine 
du Silence. Dans ce rolllan à la quête du père, sc greffe une évolution 
personnelle de J'éerivaine qui passe par son propre corps, exprimé par 
une brillante série de métaphores partant des pieds, des chaussures, 
jusqu'au vêtement. C'est aussi l"aboutissement d'un travail entrepris 
dès son premier roman, Sirène. La relecture de ect ouvrage permet 
d'établir non seulement un réseau de correspondances thématiques avec 
la Reine du Silence, mais d'apprécier leur évolution. Par l'isotopie de 
la sirène, les problématiques de la disparition. de l'unification du corps 
toucbant l'absence, le suicide ct la figure du père eonstituenl1a def de 
voùte des deux romans. La manière dont ils sont appréhendés met en 
évidence le chemin douloureux dans lequel s'engage l'éerivaine avec 
elle-même. Eyoqué au cours des romans ultérieurs, toujours repollssé, 
ce voyage de métamorphose inachevé dans Sirène. ne sera directement 
saisi qu'avec La Reine du Silence. 

Sous le couvert d'un chagrin d'amour, l'héroïne de Sirène, Marine, 
se prépare au suicide pour retrouWr un espace utopique ct devenir 
intemporelle. Tentative éehouee, cctte épreuve la forcera à se pencher 
sur les traumatismes il l'origine de cc geste. Si Sirène se distingue 
par la richesse des métaphores aquatiques empreintes d'humour ct de 
poésie, ee roman toutefois, marqué par la mort, est place sous le signe 
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de la dérive, de la rupture. de l'absence. Le titre, emblème du monde 
marin, symbole régénérateur de liberté, introduit le motiflirninaire de 
la sirène, « tantôt séductrice, tantôt désemp<'lrée ), (SirclIe II). Dans 
un état permanent d'opposition avec elle-même, la double nature de la 
sirène. mi-femme, mi-poisson, domine le champ sémantique. Sirène 
fait appel au merveilleux pour extérioriser un malaise profond par 
l'image de ce corps divisé en quète d'un monde meilleur. Pour illus­
trer cc morcellement. impossible à circonscrire, !'aulcure fait appel à 
l'imaginaire d'Andersen ct au subterfuge du dédoublement, rappelant 
le jeu de l'imaginaire dans Barthes par Barthes: (t Le sujet dédoublé 
(on s'imaginant te]) parvî~nt parfois à signer son imaginaire ... » (Bar­
thes 176). Tout un enchevêtrement de doublures va se L:roiser dans le 
texte, à commencer par la sir~ne et Marine au prénom aquatique qui se 
dédouble à Son tour. L'héroïne répond, selon les situations, à I\farine 
ou Line: « Marine-e'est-Line, pensa-t-eJJc en saluant les murs noirs de 
l'hôpital. Deux en une, femme ct poisson. Responsable jusqu'au bout 
des ongles et à cent pieds de la réalité ») (Sirène 23). Line et Marie se 
débattent entre ces prénoms liés. Marine, petit nom donné par son père, 
eomme elie l'apprendra plus tard, représente la personne aquatique, 
amoureuse, proche de <~ la Reine du Silence ».~ Line, au contraire, 
baptisée par sa mère « la sirène des pompiers )), est ancrée sur terre, 
«( sage et raugée, la terrestre II (Sirène 92), soit clle se tait, soit elle erie 
pour se faire entendre. 

Marine s'engage dans une inéluctable association avee la sirène, 
chimère d'enfance, comme son double malheureux, incapable de briser 
le destin: 

Elle avait cru, en rencontrant Bruno_ échapper anx démons 
de l'enfance. La douleur s'était endormie, un temps, Marine 
ct Line s'étaient confondues en une seule et même personne, 
l'amante, l'aimée. Mais voila que tout recommençait: l'homme 
s'effaçait, une porte se femmit el la sirène sc retrouvait les 
mains vides, seule sur son rocher. Etemellement double, sé­
parée, abandonnée. (Sirène 169) 
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Sirène nous plonge ainsi dans le conte d'Andersen, fascinant entre 
le rêve et la réalité, mêlant l'ordinaire et l'extraordinaire, miroir de son 
héroïne, « séduisante ct compliquée, comme elle, irrésistible et impé­
nétrable») (50). De grande portée symbolique, le texte est imprégné de 
La Petite Sirène, résumé par la narratrice: 

Marine se souvient du conte d'Andersen, pauvre petite sirène 
qui sacrifia sa voix pour gagner une place près du Prince adoré. 
La sorcière n'avait pas menti: tout Je monde admirait sa démar­
che gracieuse ct ondoyante mais à chaque pas qu'cl le faisait 
elle sentit s'enfoncer dans ses pieds des lames de couteaux 
affilées. (120) 

Ayant troqué sa queue de poisson pour des jambes et des picds 
douloureux, la métaphore de la sirène est filée tout au long du roman. 
La sirène, n'est-ce pas Marlne, les jambes douloureuses, aux chaussures 
blessantes, celle qui construit des châteaux de sable, incarnant unc cité 
engloutie, symbole du château du Roi de]a mer, le père? Incomprise, 
déçue par son amant, en chemin inverse, J 'héroïne décide dc rejoindre 
«ses sœurs les sirènes 'l. Sa volonté de disparaître inexorablement par 
le suieidc esl aussi romantique que floue ou« inexplicable» (La Reine 
108). Comme si, poussée par une J()Tee obscure, Marine devançait une 
catastrophe ct s'enfonçait dans le néant sans regret, disparaissant dans 
l'écume de la mer telle la petite sirène: « Pour échapper à la mort elle 
renonçait à la vie» (Sirène 23). Elle ajoute: <~ Au cœurde cette contra­
dietion ses deux natures se réconciliaient, apaisées ,) (23). Derrière 
la façade de l'amant, prétexte au suicide, rode un non-dit, une ombre 
qui pourrait symboliser l'absence paternelle. Ainsi, dans l'incapacité 
d'accéder à la parole enclavée par le père disparu, l'héroïne tenterait 
de rejoindre son royaume au fond des mers. 

Pour se préparer à cette ultime rencontre, dans une misc en scène 
élaborée, Marine va non seulement revetir un habit de bal ou de ma­
riage, mais elle va se couler dans le corps d'une sirène. Ce cérémonial 
très éloquent a une signification profonde. La comparaison avec le 
corps, par le biais de la sirène, symbolisant un malaise occulté, est 
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d'autant plus importante qu'elle introduit la métaphore du vêtement 
amplement développée dans La Reine du Silence. 1\.brine a une f;]çon 
très partieulière de s'habiller. S'appropriant les qualités de l'hàoïnc 
d'A ndersen, la description de sa robe est à r image de son geste, elle 
définit son alti rude: « La beauté virginale du tissu se combinait avec 
hardiesse à J'insolente asymétrie de la coupe >i (.')'irène 18). Pour la 
circonstance (rejoindre le monde de ses sœurs les nymphes de la mer), 
Marine œvêt une parure de sirène. cn cnfi lant une longue robe blanche 
ajustée: « Le sarin blanc s'enroula cn spirale autour de son corps li 
(18). Ainsi gainée littéralement, « soutenue par une structure solide de 
baleines cousues main ,) (/8-9), muée en sirène, la transformation est si 
palpahle qu'elle doit se mettre ventre il terre pour enfiler ses chaussures. 
Son eorp~ entravé ne peut sc mouvoir sur terre. Ses pieds, métaphore 
récurrente, sont le porte-douleur de son malaise: « Elle avait toujours 
dans la poche intérieure de son sac un flacon de mercurochrome, du 
coton, des ciseaux et un rouleau de sparadrap tan! ses pieds souJTraient 
du traitement barbare qui soudain leur était inflig~ ) (20). Cette image à 
double senS sous-entend que, comme le proverbe, clic ne trouvc jamais 
de chaussure à son pied, ct donc pas d'amour heureux. 

Sauvée des eaux par un hasard, arrimée à un lit d'hôpital, Marine 
res[e entravéc. refusant la réalité, \( attaehéc à un lit comme Ulysse 
au mât de son navire, Marine rêve, Marine divague ,) (37). Rescapée 
involontaire, elle a échappé au chant de la sirène, mais continue de 
naviguer dans un flottement à la dérive. La sensation d'être figée de­
vant un irréductible retour à la réalité est figurée par une comparaison 
vestimentaire en contraste avec l'exemple précédent: « lUystère qui 
l'étouffait parfois comme une anmll"e mal ajw.;tée l' (81). Cet effet de 
malaise convoyé par la métaphore du vêtement trouvera toute sa force 
dans Lu Reine du Silence. Cache-misère de Marine, la sirene est son 
seul rempart: « Marine parle sirène. Faute de mieux, clle en revient à 
~e langage familier, ces images aquatiques qui seules peuvent révéler 
la profondeur de son désarroi ») (Sirène 105). 

L'origine de ce désarroi est introduite par le mot« dissonanees )1, 

mot qui surgit il]a mention du père avant de se plonger dans le monde 
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marin: «De quel péché lointain cherchait-elle il se faire pardonner? 
Marine songea à !'>on père, cet homme qu'elle n'avait pas connu, et 
très vite le rejeta loin de ses pensées» (17). Dan!'> ['impossibilité de 
confronter la ligure disparue. ayant échoué dans sa tentative ina\-'ouée 
de rejoindre !'>on père au fond des eaux., Marine va imaginer des sub­
terfuges pour ex.primer son impuissance. Obsédée par l'image de son 
père, elle le met en scène en rêve: ( Elle le possédait, pour elle toute 
seule, il la possédait, dans le secret de ses rêves érotiques, e[le l'aimait 
ainsi, père e[ amant, fort tendre et tendrement puissant)) (149). Cette 
ambivalence est renforcée par le fait que le verbe « posséder ) fut déjà 
utilisé à propos de son amant: « Bruno était ct resterait désormais le 
seul à l'avoir vraiment possédée;> (23). L'ambiguïté détectée au mo~ 

ment de son suicide s'éclaue, ou, ne serait-ce qu'un autre subterfuge 
créé pour « échapper aux démons de l'enfance) (169) ? De guerre 
lasse, l'auteure relate, par la voix de la narratricc, un ultime scénario 
de dédoublement, f1inant en imagination avee un père revenu la voir 
le temps d'une conversation à quinze ans. 

Faisant honneur à celte rencontre, Marine avait également revêtu 
une mbe blanehe. La couleur du blanc se retrouve tout au long de Sirène 
et de La Reine du Silence, elle est toujours proche de la mort. C'est un 
hortensia blanc que choisira Marie pour fleurir la tombe de son père. 
L'étrangère qui lui prête son mouchoir lors de la vente aux enchères 
sera vêtue d'un tailleur blanc. de même que la compagne de son père 
por1era une robe blanche le jour de l'accident fatal. Peut-être l'image 
la plus s'6TIifieative résidewt-elle dans un délail au retour de Marine 
dans son appartement. Au milieu de la surabondance des fleurs arran­
gées par sa mère, « dévorante de tendresse» pOUT pallier il l'absenee 
de Bruno, perce un lys blane, « un lys solitaire .) (Sirène 171). Cc lys 
blane semble rappeler, par le biais de son ex-amant, la figure du père 
ou de Marie, triste plante élégante et solitaire. 

Marine, abandonnée par son amant, aux mains de sa mère, incapa­
ble de dissiper cc malaise qui l'assaille, est pourvue, dans Sirène, d'un 
père qui ne serait par mort, mais disparu en menant une double vie. 
Après l'unique conversation relatée sous le sccau du silence, l'héroïne 
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questionne cc besoin de doublures sans pouvoir les assembler, comme 
un vêtement mal ajusté ou qui n'est pas fini, pas cousu ensemhle: « son 
corps avait fondu alors que sa tête restait froide, détachée. Fallait-il 
vraiment mourir pour que Line et Marine se trouvent réunies, lemme, 
simplement? ) (247). Cette anecdote lourde de portée devant ces 
prénoms associés inexorablement force Marine à sc réfugier dans le 
silence, dans un travail de cicatrisation entamé mais inachevé. En cas­
sant« ses chimères d'enfance», en l'occurrence une statue de sirène, 
Marine entrouvre la porte vers un voyage de rnélamorphose, vers un 
processus d'individuation. Cette évolution n'est pas sans rappeler « La 
Petite Sirène» dans Théalre. divertissement dramatiqne de Yourcenar. 
L'intrigue met en valeur l'importance symbolique du conte de l'enfance. 
insistant sur le voyage initiatique et régénérateur de la petite sirène, 
passant du monde marin au monde des oiseaux anges. Scion Bettelheim, 
les fantasmes de la métamorphoscjouent un rôle thérapeutique impor­
tant dans la construction du moi. Vu sous cel angle, Sirene s'inspire ct 
utilise le conte d'Andersen comme un enriehissement personnel allant 
vers une réunification de son être. 

La tentative de rejoindre le père n'est toutefois pas accomplie. Elle 
reste noyée dans des dédoublements et des subterfuges. La sirène dcvra 
souffrir presque vingt ans avant de se recomposer dans un vêtement plus 
seyant. Dans le processus de confrontation avec le père, la sensation de 
mal-être, d'étouffer dans son corps, dans la vie, va se poursuivre tout au 
long de La Reine du Silence. Seion Kristeva: ( Tout texte se construit 
comme une mosaïque de citations et tout texte est absorption et trans­
fonnation d'un autre texte ) (Kristeva 261). Ce phénomène s'applique 
au dernier roman de Nimier. À son eorps défendant, l'ameure va sortir 
de l'amnésie en prenant la plume, non plus à la troisième personne 
mais au« je») répondant au nom de Marie. La Reine du Silence devient 
l'accomplissement d'une transfonnation amorcée dans Sirène. 

Orchestrée eomme un ballet, eette recherehe ~( sur le chemin de 
la reconnaissance ) (La Reine 53) est une sorte de réunification d'un 
corps de sirène, métaphore de la progression de l'éeriture. Au milîeu 
des horreurs dévoilées de son enfance, les problématiques soulevées 
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dans Sirène, subissent une transformation salutaire. J L'héroïne achève 
un voyage douloureux, dans un face à face avec le père, sans recourir 
à des subterfuges de dédoublements, comme le remarque Carol Mur­
phy: « En effeLjusqu'à la parution de La Reine du Silence, où, Marie, 
fille, parle ouvertement de Nimier, père, la place des pères chez Marie 
Nimier se remarque soit par l'absence (Sirène), soit par l'impuissance 
(L 'Hypnotisme à la portée de tous), ou même, dans le cas de Domino, 
par la criminalité» (Murphy 88). En dévoilant l'énigme paternelle, 
Marie, narratriLC, va permettre de reconstituer son corps blessé, au pied 
il empêché )l, pied {( entravé » (La Reine 89), qui ne peut fonetionner et 
appuyer sur l'embrayage,« mes ehaussures étaient mouillées» (34)." 
Prolongeant la métaphore de Sirène, un réseau d'associations avec les 
vêtements qui étouffent, collent, symbolise de manière plus insistante 
cette sensation de malaise, rappelant la sirène aux pieds meurtris. 

Dans un effet de texte, utilisant différentes postures énonciatives, 
l'auteure se libérant de ses fantasmes, accomplit une métamorphose 
qui rappelle l'image de Louise Dupré sur l'acte d'écrire: ( Le sujet de 
l'écriture doit laisser derrière lui des pelures de son Moi, comme des 
vêtements au vestiaire » (Dupré 23 ).; Comme une sirène qui enlèverait 
ses écailles, son carcan pour trouver une nouvelle peau, se faire une nou­
velle identité, l'écriture va faire évoluer la narratriœ. Cette évolution est 
exprimée sous forme d'images précises par la métaphore du vêtement 
allié au corps. La première association du corps et du vêtement rappelle 
étrangement la sensation de Marine enll lant sa robe de suicide. Elle porte 
une nouvelle robe bleue serree pour visiter son frère: «( J'aimais Lette 
sensütion d'être tenue, doublée d"une peau vegétale qui me protégeait 
non de l'extérieur, comme le font les armures ou les boudiers, mais 
des assauts venant de l'intérieur de mon propre eorps li (l.a Reine 24). 
Marie, sur les pas de son père, avance, munie d'une sorte de doublure 
de protection interne devant l'inconnu. Dans ee 'Voyage, c'est par son 
corps qu'elle exprime son désarroi et sa douloureuse aventure. La mé­
taphore du corps est enrichie par la compüraison avee les vêtements 
qui, de façon saisissante, va faire valoir le mülaise non dissipé depuis 
Sirène, müis aussi accompagner sa transformation. C'est ainsi que, dam; 
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une image frappante, la narratrice commente ['annonce de la mort de 
son père: «( Cc fut plus feutré, plus rétréci, comme un pull de laine lavé 
à l'eau chaude, plus étouffant aussi ,) (Lv Reine 31). Marie explique 
qu'elle ressent un sentiment de flottation et de chute, son corps él:arté 
cntre la terre ct le ciel, avant de sc recomposer, illustré brillamment 
par le rétrécissement du pull.' «( La sensation de chute ", exprimée au 
début du roman, qu'on ne peut pas ne pas associer à la chute dans la 
Seine, ce sentiment troublant d'angoisse. de dénuement, est repris dans 
une comparaison vestimentaire illustrant sa peine: 

Si mon père ne revenait pas, c'était sans doute à moi de le 
rejoindre. De lui j'ai traîné la mort comme un vieux manteau 
de lapin rapiécé, un doudou crasseux, de ceux qui partent à la 
lessive parce que la mère en a décidé ainsi, par mesure d'hy­
giène-mais l'entànt au matin pleure de ne pas reconnaître son 
odeur fétiche. Quelle soit bonne ou mauvaise, là n'est pas la 
question. Pas la question d'aimer ou de ne pas aimer cc p~re 

dangereux. De s'entendre ou Je ne pas s'entendre avec lui. Il 
faut faire avec. L'absence, la peur, la peine, faire avec. Au pis, 
comme l'avail souligné le journaliste. encaisser. Au mieux, 
composer, comme on compose un bouquet de fleurs ~). (l la) 

Ce passage résume toute la problématique du livre. Rejoindre son 
père désormais, non plus par le suicide, le suicide par l'eau décrit par 
Bachelard, disparaitre doucement, disparaître sans laisser de traces, de 
mémoire." Pour Marie Nimier, ce suicide manqué la force à sc restituer 
dans l'histoire Je la mémoire donc non plus en disparaissant, mais par 
j'éeriture, sc contentant de ses lmtgnifiques ressoun:es. Elle utilise la 
même image d'habit pour définir son style: « Une phrase, c'est comme 
un vêlement. Il ne faut pas qu'elle gratte dans le dos, qu'clic gène aux 
emmanchures ni qu'on s'y sente endimanché ou tarte» (113). Sur le 
chemin de la guérison, la progression passe des vètements il même la 
peau, eommc transpercée par sa propre écriture: « El si la phrase gratte, 
si elle te donne des bOUlons, faut-il pour autanl s'en défaire? Ne suffi­
rait-il pas de couper l'étiquette? D'oublier la composition? De laisser 
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aller les mots plutôt que de vouloir à tout prix les ajuster au corps de 
l'histoire}) (114). Des mots aux idées, la sirène prend son envol avant 
de compléter sa métamorphose: « Mc changer 1cs idées comme on 
change de robe, de ces robes légères qui habillent l'été. De celles qui 
ne grattent pas. Ne gênent pas aux entournures ), (129). 

La réunification avec le père et son propre corps, s'opère au der­
nier tableau particulièrement émouvant, comme une fin animée de 
conte de fées. Un ange au féminin qui marche pieds nus, lîbéré de ses 
chaussures, est protégé par « la sirène d'Andersen, celle qui troquerait 
sa voix contre des jambes douloureuses pour séduire le prince qu'elle 
avait sauvé de la noyade ), (La Reine 169). En se reconstituant, son 
corps s'étant défendu contre la mort, la sirène devient la figure du père. 
Remise sur ses pieds, elle prend la parole du pèrc. Le père reconnaît 
son enfant, elle écrit sur son père, c'est elle qui continue l'écriture. 
Brisant le silence, Marie invente son père. C'est ainsi que, par toute 
cette recherche, la narratrice créc un père du silence, elle est la Reine, 
le contrôle, moment qu'elle saisit de façon émouvante: 

11 était là, ce papa compliqué, et il marchait comme marchent 
1cs hommes, sur ses deux pieds. Il sc retournait ct je pouvais le 
reconnaître, comme un père reconnaît ses enfants. Reconnaî­
tre non seulement sa démarche, mais aussi, et dans un même 
mouvement de tendresse, reconnaître son visage, ses traits, ses 
expressions. Son front haut. Scs ycux verts. La courbe parfaite 
de ses sourcils. Je pouvais les voir, les imaginer. Et pour la pre­
mière fois depuis longtemps,je me suÎs sentie apaisée, comme 
si le monde enfin marquait une pause. (170-1) 

Par ee tour de force, dans une double quête identîtaire, Marie Nimicr 
trouve un apaisement par l'exploration de la langue. Cc corps morcelé 
dans les signifiants du texte choisit la survie. Grâce au silence de son 
père disparu, dont elle a conservé le nom, sa parole perdurera, suivant les 
propos de Barthes: « Notre parole, nous l'embrassons, telle une momie 
pour la faire éternelle. Car il fam hien durer un peu plus que sa voix; 
il faut bicn, par la comédie de l'écriture, s'inscrire quelque part» (Bar­
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thes 49). En tant que voyage du corps, du sujet, c()mme une chrysalide 
qui sc métamorphose, Nimier a inscrit sa voix. Le corps souffrant de 
sirène, par la magic des mots, fait place à un corps vainqueur au port 
de reine. 1O Par Je prisme de l'écriture, la sirène va prendre son envol et 
trouver son réseau aérien. 

Perpétrant cel engrenage langagier de l'écriture, Nimier, cn flirtant 
avec l'autofiction, ne se livre pas tant à un déshabillage en public. mais 
plutôt revêt un habit plus confortable et qui lui sied. Comme ce caraco 
brodé, « de ces costumes [...] qui mériteraient qu'on les portât à l'envers 
tant le travail de finition était soigné)) (Sirène 18), que Marine portait 
le jour de son suicide, l'écriture de La Re;ne du Silence n'est pas une 
exhibition. C'est un vêtement haute couture, où dans chaque point cst 
inscrit sur le tissu, le texte, l'amour et la peine. Pièce unique crée sur 
mesures. celle œU~Te est construite avec art, comme on compose un 
bouquet de fleurs. 

University of Cincinnati 

NOTES 
1 Parmi les ouvrages, voir Camille Laurens Dans ces bras-là, Prix 

Femina 2000, Jim Harrison dans une autobiographie, traduite en fmn­
çais, La Télévision de Jean Philippe Toussain en 1997 ct L'Usage de la 
photo d'Annie Emaux et Marc Marie qualifiée par le quotidien Libé­
ration «( d'entomologie amoureuse )). Concernant les relations avec le 
père, après Justine Levy, Mazarine, fille du président Mitterand ajoute 
son nom à Marie Nimier dans la galerie des pères célèbres en 2004 
(Bouche Cousu/! chez Julliard). 

! Marie Nimier relate dans La Reine du Siience qu'ayant obtenu 
une bourse de recherche universitaire elle choisit le thème des sirènes: 
« J'aurais pu le faire sur n'Importe quel sujet sans doute, mais ce ne fut 
pas n'importe quel sujct : je m'attelai au mythe dc la sirène )} (La Reine 
14H). Ce livre est la prolongation indirecte de son étude. 

-' Roger Nimier est l'auteur du Hussard bleu qui le rendit célèbre à 
25ans. Nimier décrit son père en ces termes dans La Reine du Silence: 
(( Royaliste version d"Artagnan, d'une culture immense, il prend li 
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rebours ce qu'il considère comme le prêt-à-penser de son époque, 
cette intelligentsia de gauche à laquelle s'opposeront ceux que l'on 
surnommera les Hussards, fiction réunissant autour de Roger Nimier 
des écrivains comme Antoine Blondin, Jacques Laurent ou Michel 
Déon» (La Reine Il). 

, Le texte précise plus avant: « Madame Kerbay avait trouvé le 
moyen de mettre son prénom préféré en bonne place. Marine pour le 
père, c'est Line pour la mère ... La découverte de cette ambivalence 
laissa Marine sans voix. Il lui avait fallu quinze ans, quinze années de 
vic partagée entre le désir et la haine avant qu'elle ne réalisât qu'eHe 
abritait en un corps deux personnes, derrière un nom deux prénoms liés 
inextricablement ;, (Sirène 191). 

, Le passage suivant résume, en guise dc commentaires, l'atmos­
phère familiale: « Mieux valait un père mort qu'un père qui menace 
de vous enlever. De vous arracher à votre mère que vous adorez. 
Qu'un père qui éventre les canapés. Qu'un père qui essaie d'étrangler 
sa femme puis revient le lendemain avec une brassée de roses;) (La 
Reine 105). 

o En parallèle à la recherche du père, la narratrice Marie essaie en 
vain de passer son pennis de conduire. Cette juxtaposition sollicite un 
autre riche réseau de métaphores illustrant la difficulté de sa démar­
che. 

7 Louise Dupré est reconnue par ses nombreuses études l:fitiques 
sur la littérature québécoise contemporaine. Poète, elle est l'auteure 
de nouvelles, des deux romaus La Memoria (1996) et La Voie lactée 
(2001), ct d'une pièee, Tout comme elle (2006), mise en scène par 
Brigitte Haentjeus. 

i Marine éprouvait déjà ee saisissement, rescapée de son suicide. 
Il semble être la réaction à la suite d'un grand choc, sensation qu'elle 
exprime textuellement: ( Je n'aurais pas pu exprimer cela avec des 
mots, bien sûr, mais je garde la sensation très forte de cette chute qui 
ressemblait à un envol, et du bouleversement qu'elle provoqua dans 
mon ventre~) (La Reine 32). 

9 Bachelard fait référence au suicide par l'eau, dans L'Eau et les 
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Rh'es. 
ln Catherine Poisson insiste sur le caractère souffrant du corps dans 

les premières œuvres de Marie Nimier, dans son article « Le Corps 
tacite ct L Hypnotisme à fa portee de tous ~), 249-54. Thirty Vuicl's in 
the Feminine (Amsterdam, Ncthcrlaud~: Rodolphi, 1996). 
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