62

DISCURSO TRANSGRESOR Y
ESTRATEGIAS EPISTOLARES EN
LOS VIGILANTES DE DIAMELA ELTIT
MIRIAM RIVERA-HOKANSON

La obra de la cscritora chilena Diamela Eltit se inseribe ¢n la década
de los 80 eomo una altcmativa estética que responde a los problemas
sociales, politicos y culturales que aqucjaron muchos ciudadanos, Tanto
ella, como los escritores dc esta ctapa literaria denominada *‘generacion
de los 80’s, renovaron radiealmente el panorama literario, haciéndose
cargo del presente y elaborando la memoria de un pasado wraumatico de)
cual, incluso después del traspaso del mando militar al civil en 1990,
resulta difieil hablar” (Waldman 54). Los vigilantes, obra escrita en
1994, y duraute la redemocratizacion enfoca un periodo que deyé hucllas
cn la sociedad chilena. La exploracién de los problemas sociopoliticos
relacionados al golpe de 1973 y la dictadura chilcna forman el marco
referente de esta apremiante obra.

Leer la obra de Eltit es escudrifiar los momentos mas dificiles entre
1973-89 euando “se instald en el pais un mecanismo represivo que
encarcelo y exterminé a aquellos ciudadanos, la mayoria estudiantes,
obreros, mtelectuales, artistas y escritores considerados elementos
subversivos.” (Norat 207). Este mecarismo represivo como se sabe
de antemano, se empefio en implantar la discriminacion, la vigilancia
controlada, y sobre todo el terror en los que se opusieran a su ley, y
“como le gustaba decir a Pinochet, ser ciudadano consiste cn ordenar u
obedecer y s6lo aquellos que hacian una de estas actividades son itiles
para el estado.™ Esa es la advertencia de uno de sus discnrsos que afirma
la exclusion que tendria su referente en la marginalidad social.

Con la publicaeidn de Los vigilantes durante la redemoeratizacion
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se da memoria a una etapa historica de profunda crisis social ¢n una
nacién carentc de identidad. La obra presenta “los mundos cxcluidos,
las marginaciones, las segrepaciones sociales, y personales que sc esta-
blecen a través del poder.” Por esta razdn resulta inevitable interpretar
a Los vigilanies como una obra anti-dictadura.

La novela que analizo examina la importancia del diseurso en las
cartas de Margarita, una madre que sopotrta €l cnclaustramiento junto
a su hyjo larva. Las palabras refractarias de las epistolas devclan un
tono de denuncia en el discurso solidario de una madre que apcla ante
una autonidad masculina, su marido. Esta novela manifiesta la posicion
dificil del intelectual en una soeiedad abatida por el régimen dictatorial,
no en vano, Jaime Gomez afirma que “la novela dc la dictadura ticne
un objetivo politico inmediato, que es el de denunciar las violactones
de los dereehos civiles” (Gémez 90). Tomando en cuenta esta asevera-
cién, vale deducir que Los Vigilantes presenta la crisis de una socicdad
violentada y anonada que relata “una historia de cuerpos que exigen un
ojo panoptico, alcrta y mdltiple™ de unos vecinos que prejuzgan:

La vigilancia ahora se cxliende y cerca la ciudad. Esta vigi-
lancia que auspician los veeinos para implantar las leyes, que
aseguran, pondran freno a la decadencia que se advierte. Ellos
han mniciado actividades que carecen de todo fundamento como
no sea dotarse de un ejercicio que les permita desentorpecer
sus ateridos miembros. (32)

La ciudad con su centro y perifcria como entidades separadas pre-
senta la divergencias en una realidad socio-politica asfixiante donde los
personajes desprotegidos y acosados sobreviven las interdicciones del
poder autocratico. En Los vigilantes es evidente la realidad prcténita de
“una ciudad lacerada, rastreada y amurallada, en un campo minado que
expulsa de su interior a quien no fuera militar” (Waldman 54). Estas
estructuras soeiales establecidas a través del poder forman los espacios
en que se mueven los personajes.

Los espactos marginales imperan en la obra de Eltit, son espacios
que ella denomina de “lo no ofieial™ y, que lo constituyen las ealles, los
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burdeles o los hospitales siquiatricos. En Los vigilantes son cvidentcs
los espacios constrictivos v enclaustrados ¢n los bordes de una ciudad,
estos circulos concéntricos dondc los personajes padecen una miseria
endémica, sustentan la historia de una madre rebclde que constante-
mente refuta a una autoridad masculina que la castiga y la vigila cn el
asedio.

En csta historia, Margarita no sc ¢scapa de la audaz vigilancia de
sus vecinos, de su suegra v su marido. Esta madre exasperada utihiza la
escritura como un recurso estético donde el cuerpo propio textualizado
alegoriza la crisis social que experimentan los personajes. Raquel Olea
establece un analisis de las abras de Eltit después dc 1988, y resume
que en estas,

Como treta de cscabullimiento a la ley patniarcal, la mujer
explora espacios de experiencias no legalizadas, no controla-
bles por las normativas instituidas, por cuanto sc rcalizan en
escenarios de intimidad, en un doble juego de cxhibicién y
pudor de los privado. La escritura ejcrce la funcion politica de
exponer cn lo pitblico las politicas de la intimidad. (206)

El lenguajc poético de las cartas comprueba la precision imaginativa
de una narradora consciente y solidaria que transcribe con elocuencia
las voces silcnciadas de otros, para plantear posibles soluciones. Nelly
Richard apunta que: “nunca el podcr sc hace mas visible que cuando
causa la muerte, la desaparician, pero juega un papel importante dentro
dc la vida y de lo que en ¢lla s¢ produce” (Mufioz 261). La escritura
del discurso de Margarita entra cn escrutinio desde ¢l momento en
que ella asume la posicidon de sujeto y apela al poder hegemonteo ad-
virtiendo: “solo lo escrito permancce pues las voces y sus sonidos, de
manera meludible, desembocan en el silencio y pueden ser facilmente
acalladas, mal interpretadas, omitidas, olvidadas™ (Los Vigilantes 111).
La narradora reconoce la importancia de la escritura al mantener un
lenguaje estético y persuasivo de impresionantes niveles de tension de
la trama, esto es evidente cn las perspicaces descripeiones del ambiente
en ¢l discurso fatidico del que provee al hijo larva:
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Caigo buscando a mama que ya no ve, que me vuelve la es-
palda, inelinada ante el desafio de incierta pagina. Mam4 que
permaneee ajena a la hambruna de la gente de las calles porque
ahora mismo yace perdida. Yace perdida y solitaria y Gnica
entre las borrascosas palabras que la acercan al escaso cielo
en el que apenas pudo habitar.” (Los Vigilantes 22

El discurso descarnado del hijo larva presagia la decadencia de una
sociedad gobernada por la vigilancia controlada y las interdicciones.
Estas restricciones sociales derivadas del abuso del poder turban a
una madre paranoica, que definitivamente apoya en la escritura para
salvaguardarse. En el argumento de Margarita la dicotomia subalter-
nidad/poder entran en pugna mediante ¢l proceso interpretativo de los
mensajes, las cartas etiquetadas como documentos subversivos son
pruebas contundentes de su rebeldia ,y como consecuencia, su marido,
quien supuestamente debe protegerla, aplica su ley para recriminarla.
Maria Inés Lagos sefiala que “Los vigilantes pone en manifiesto la
eapacidad del lenguaje para ejercer poder sobre el otro, y para interpre-
tar/malinterpretar sentimientos y relaciones.”™ Aqui se denota el efecto
del lenguaje, esas cartas que en algun momento redimen y constatan
su existencia finalmente la descalifican:

Las palabras que te eseribo pucden ser catalogadas como anar-
quicas, una agrupacion furiosa asegurara que son ininteligibles
o insolentes o desafortunadas. Solo quiero declarar ahora que
jamas te escribi cartas. Simplemente escribi para ver como
fracasaban mis palabras. (Los Vigilantes 109-10)

De esta manera, el diseurso transgresor de las eartas apunta hacia
la denuncia de su exclusion social y las constantes amenazas de un
opresor que la remite al rol genérico: cuidar el hogar y encargarse de
la crianza y educacion de su hijo larva. Si “el matrimonio es un dispo-
sitivo cultural que asegura un estado de dependencia reciproca entre
los sexos™ (Lamas 115), entonces la mujer /pcrsonaje como género esta
subordinada en el contrato social de la institucion patriarcal. Margarita
manifiesta a su interlocutor la necesidad de su inclusidn y participacion
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en el contrato social, ella reclama el espacio negado a la mujer como
sujeto en la politica y en las actividades sociales, y frente a la profunda
crisis de seguridad que paulatinamente disipa su libertad, mtcrroga a
su interlocutor:

“Porque, dime, ;/No te resulta avergonzante el beneficio que
has obtenido manejando a la distancia nuestras vidas al inte-
rior de la easa? Tu expropiaste todas mis decisiones al haeerte
duciio de nuestros pasos y con eso has garantizado tu propia
sobrevivencia.” (Los Vigilanies 44)

La voz narradora a una autoridad alerta que con su vigilancia cons-
tante conmuta los espaeios y a la vez esquiva al beneficio ciudadano.

La eensura a la que ella es sometida alegoriza la dificil posicion
de la mujer escritora ante un poder social que dictamina sus
pensamientos, Jaime Giordano sefiala que, Las mujeres han
sido eonstantemente censuradas, y no s6lo por los gobiernos,
euando abandonan las tareas de su casa y se dedican a escribir.
La eensura las ha asediado en todos los frentes, reduciéndola
al silencio 0 empujandolas a diversos actos de desesperaeion,
incluso por cierto al suicidio. (Giordano 168)

Esta cita ratifica que las cartas que envia Margarita a su interlocutor.
presente/ausente, podrian representar la fuerte censura de ese periodo
dificil que earacteriza a la novela. Las epistolas en Loy Figilantes son
“cartas marcadas™, Alvaro Keampfer afirma que en ellas:

La escritura da forma y sostiene una red de conflictos y poderes
que 10 sdlo aeusa aceiones; sino que, al mismo tiempo y con
menos vehemencia, se las explica a su presunto interlocutor a
traves del texto. Esa misma escritura produce una diversidad
de efectos que cuestionan la naturaleza misma de un relato
que, dirigido a un interlocutor presunto y ausente (son cartas)
busca su uricidad y sentido en su apelacién al lector, (Kaem-
pfer 35)

El discurso proyectado en estas cartas detecta la presencia de voces
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multiples que reeonocen a este interlocutor represivo. Esas voces antcs
silenciadas logran inscribirse en el discurso de Margarita para expresar
un testimonio connotado de la aberrante situacion de los personajes ya
ctiquctados y desechados por la sociedad:

Se escuehan voces por las calles, ruidos. movimientos quc
confirman quc ¢l clima empieza a cambiar de signo. Se termi-
nan por fin los tiempos agobiantes. Incluso cn tn Gltima carta
pude pereibir un mattz distinto, como si hubieras terminado
dc entender los problemas de la realidad quc te he expuesto.
(Los Vigilantes 63)

Como puede confirmarse Margarita simboliza a la heroina exeén-
trica que se conmiscra del desamparado. Su discurso en este fragmento
intenta legitimar su causa, ya que de alguna forma. ella se sientc respon-
sable por los demads. y como portadora de la voz narradora sobrevive
sOlo a través de la letra quc escribe. Las cartas son el motivo de las
tensiones y conflietos que mantienen el detonante de la trama, y una
vez que hay auscncia de la letra, la narradora también desaparecc, José
Luis Samaniego afirma que,

csta novela—inscrita como toda su produccion anterior en el
modelo eultural del barroco hispanoamcricano o, mejor dieho,
del neobarroco—corresponde a una respuesta literaria que
implica un doblc compromiso con la cscritura, con el hacer
creativo de la palabra, y por otra, compromiso con la profunda
crisis de la realidad hispanoamericana en busca de libertad y
de su propia idcntidad.*

La escritura de las cartas como un acto de sobrevivencia y compro-
miso, presenta su derrota y la derrota de los demds personajes en una
sociedad desquiciada: “Te escribo ahora nada mas que para anticiparme
a la vergiienza que algun dia podria llegar a provocarme ¢l escudarme
en mi silencio. Sé que aunque el resultado de este juicio me eondene,
no voy a morir en realidad[...]” (Los Vigilantes 111).

Margarita finalmente rcconoce que la letra que supuestamente la
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salvaria al final la eondena, esto convalida el valor literario en la obra.
Su escritura no solo representa la inmortalidad de los personajes sino
que también ésta trasciende hacia las autoras de una época vigilada y
censurada, cuando la escritura les permitia un espacio reducido si se
lograba pasar la censura.

En Los vigilantes impera el cuerpo textuado como recurso estético.
El cuerpo precario, deforme y casi reducido busca refugio en ese “otro
cuerpo” idéntico al suyo. En la busqueda de la alianza como sobrevi-
vencia el binomio madre/hijo se funde y forman una unidad solidaria
que rompe las barreras sociales de un mundo hostil que ha reducido
sus posibilidades. El cuerpo de la madre ampara y nutre al cuerpo laxo
dcl hijo, quien lee el pensamicnto de la madre y presagia:

“La pierna, la cadera de mama estdn fatigadas. Fatigadas. Mi
cabeza de TON TON TON To quiere huir de la noche y atrave-
sar con la cadera de mama hasta el amanecer. Pero el fracaso
de mama nos volvid nocturno.” (Los Figilantes 122)

El cuerpo tragmentado y desocializado de la madre se transforma en
“otro cuerpo” alin mas resistente cuando escribe, sin embargo, ella sélo
existe en la subordinacion que rigurosamente ejerce ¢l poder. Andrés
Caceres Milnes sefiala que:

El cuerpo femcnino sale del silencio y la servidumbre para
ser guardiana de su propia corporeidad, es decir, no hay que
convcrtirse al cuerpo masculino, sino que la mujer-madre es
una salvaguarda de su cuerpo a través de un silencio que es
tanto mas vivo cuando existe la palabra.

En Los vigilantes, esta madre desde la periferia también se conviertc
en vigilante, en su escritura se corrobora informacién de las acciones
de sus vecinos, su existencia y su escritura evoluciona al eonstruir la
historia de la colectividad social. Por sus cartas, el interlocutor se da
entera de la incertidumbre cotidiana que altera los pensamientos de los
personajes, en quienes impera la vigilancia mutva:

“Los vecinos se acusan los unos a los otros de todo lo que es
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susceptible de transformarse en una acusacion. Viven para
vigilar y vigilarse, mantcniendo una incesantc mirada que
semeja al fuego que caracteriza a algunas cruentas batallas.
(Los Vigilantes 73}

La voz narradora presenta la atmosfera de la discordia, circundada
por la paranoia de los vecinos. Estos sujetos andlogos a la crisis social
como resultado tragico de la devaluacion humana, alegorizan la pérdida
del habla en una sociedad represiva, donde el silencio como practica
cotidiana funciona como mecanismao de sobrevivencia a las voces de-
savalidas. La cartas entonces prcscntan posibles estrategias estéticas y
escriturales que al ser interactivas, incitan a la reconstruccion social:

La criatura y yo terminamos dc ordenar las vasijas a lo largo
de toda la casa. Hemos logrado una distribucién que nos pa-
rece prodigiosa y que jamas podria haber sido concebida de
una manera tan perfecta. Cruzamos indemnes las fronteras
del juego para internarnos en ¢l camino de una sobrevivencia
escrita, desesperada y estética™ (Los Vigilanies 115)

Margarita y su hijo larva desafian las fronteras de su asedio pre-
sentando un modelo estético-social alegorizado en el ordenamiento de
las vasijas. Ella reconoee que la escritura eontaminada con la politica
amenaza al sistema opresor que censura y eastiga. Su derrota al final
de la obra eonfirma que su escritura es un acto transgresor , y conse-
cuentemente pierde el habla y eontrol de su letra. Al perder estos dos
recursos indispensables para su existeneia, el hijo larva toma su letra
y delata sus faltas:

Ahora mama no habla. No habla. Mama es la TON TON TON
Ta de las calles de la ciudad. De la ciudad. Una burla eonocida
y despiadada nos persigue y se satisface a lo largo de las ave-
nidas. AAAY, ¢l hambre. Arrastraré a la TON TON TON Ta
hacia las hogueras y la entregaré a los hombres del fuego. Del
fuego. AAAY la arrastro. La amrastro.” (Los Vigitantes 124)

Con la pérdida del habla, también pierde su posicion como sujeto/
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autor de una historia. El lenguaje funciona como mcdio de sobrevi-
vencia mientras ella explica en sus cartas el paralogismo del cargo de
su marido. El lenguaje que antes vigorizaba su discurso, se desvanece
paulatinamente al final, y desde ese momento, ella sc vence sin antes
enfrentarse al juicio.

A manera de conclusidn, Las vigilantes es una obra que prescnta
la problematica socio-politica de la dictadura chilena, una época som-
bria que privé de derechos a muchos ciudadanos. La obra posce un
contenido muy riguroso que pone en prictica una mision inmediata,
la denuncia a la violacion de los derechos humanos. Esta obra de gran
valor estético y literano incita a reflexionar sobre la importancia de los
valores humanos y la seguridad del individuo, por ello:

“]a nueva narrativa chilena, al develar los quiebres de la me-
moria, buscaba darle su verdadero sentido a la historia, sal-
vandola de la pretendida objetividad de los hechos de archivo
y conectandola, a la vez, con la colectividad y con las vidas
personales.” (Waldman 53)
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