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"Ahora soy la sombra entre estos cuellJos reales" 
Juan José Saer, El regreso 

Con la llegada de los gobiernos militares a los países del Cono 
Sur, el continente experimenta un estremecimiento medular que da 
pie, por una parte, a una generación silenciada física y simbólicamente 
y, por otra, evidencia la fragilidad de los sueños utópicos de igualdad 
y justicia que sirvieron de estandaJie a los ideales inspirados por la 
Revolución Cubana. En el caso de Argentina, la década de los setenta 
se convierte en el periodo orninosamente decisivo, en particular aquellos 
años que siguen al golpe del 76 y al régimen del Proceso (1976-1982). 
Esta es la escisión que polariza y condena, en muchos sentidos, nesa 
generación estampada con el sello de la censura, la tortura y el exilio. 
La presencia siniestra de los muertos/desaparecidos de esos años 
constituirá un espaeio espectral donde el discurso unilateral del gobierno 
rnílitar hallará una soslayada contratensión. El intelectual como 
oposición ideológica también sufrirá los estragos de ese proceso de 
desarticulación social e impunidad institucional. 

Gran parte de la narrativa de los setenta y ochenta capitaliza en la 
parodia como instrumento para desenmascarar la represión, reclamar 
un espacio de retlexión y de ideología. Roland Spiller en el prólogo dc 
La novela argentina de los años 80 describe cómo dunmie la llamada 
"guerra sucia" \;] narratíva abarca y recapitula las relaciones cntre 
historia y ficción, se cuestionan las formas de representación y 
configuración litennias--- elipsis, alusión, fragmcntación, bibridazión 
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de géneros--y sobre todo, la "invención" y reescritura de la historia 
(9). Osvaldo Soriano se sitúa en el grupo que rccvalúa la historia desde 
una perspectiva paródica y en sus obras crea una platea que favorece 
la presencia de exiliados, desposeídos y la conflictiva espcctralidad del 
regreso. 

El viaje como uno de los motivos estructurales de Una somhm .l"a 
pronto serás, apunta a la peripecia mc1ancólica del incesante ser­
extranjero, donde la 'gran huida' no escapa al orden deshumanizan te 
del mundo opresor, sobre todo, aquél que se desprende de los 
autoritarismos y las dictaduras. El sistema que se desarrolla en esta 
novela es el de la incorporación del exilio en la conciencia del sujeto 
itinerante, y en este contexto de escepticismo frente a la historia oficial 
y frente a la irrecuperabilidad de los caminos andados y dc la patria, es 
que podemos situar el mundo novelcsco creado por Soriano. Publicada 
en 1990, Una somhrl1 relata el viaje dc regrcso de un argentino después 
de años de exilio ejercicndo como ingeniero infonnático en Europa y 
su eventual enfrentamiento a lacrisis de un país en transición cn el quc 
no se ubica o reintegra satisfaetoriamente. El nanador-protngonista 
deambula a lo largo dc cspacios desolados que reflejan la endeble 
situación social y económica por la que atraviesa la Argentina 
postdictadura que se ejemplifica por medio de apagones, huelgas, 
almacenes vacíos, letreros vandalizados, alusiones a la privatización y 

a la infonnalidad laboral de los personajes. La prcsunta búsqueda de 
trab<ljo por parte del protagonista lo lleva por pueblos abandonados, 
caminos vecinales, rutas y cstaciones provincianas que desatan una 
serie de encuentros salpicados de soledad, humor y tragedia en In que 
otros viajeros, como él, son las presencias asoladas por el velo de 
dcs<Jsimiento y trastorno. Todos los personajcs buscan eu el extranjero 
la salida en un presente donde "está de moda irse", mientras el 
protagonista tennina sentado en un tren que no partirá. intentando 
encontrar su mundo en el regreso que cada vez se eomprueba mús 
elusivo y trisle. 

El viaje periférico 
En Uf/él .\'omhra Soriano consigue acentuar, por medio de la 
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exposición del mundo provincial, lamarginalidad dc aquéllos que no 
consiguen re-incorporarse al sistema en los años postdietadura y tratan, 
a como dé lugar, de insertarse en estos márgenes. José María Pasquini 
señala quc en Soriano se representa la imagen por momenlos trágica. 
por momentos patética o cómica, dc la izquicrda que busca una 
definición orgánica que lo reincorpore a la socicdad argcntina (Osvaldo 
Soriano: IIn retrato 51). El proceso dc dcsidealización del mundo afccta 
los alcances y propósitos estéticos de la literatura y propicia la tendencia 
a revalorar lo pedestre y cspontánco dc 10 cotidiano explorando así 
una realidad intrasccndente que recupera lo pcriférico. 

Para Mempo Giardinelli, elpostboom latinoamcricano tienc trcs o 
cuatro pilares entre los que se encucntran Puig y Soriano, 
particulannente por éstos habersc distanciado del realismo mágico y 
dc las fonnas poéticas de la realidad por medio de un alejamiento de la 
gran ciudad para conccntrarsc en lo urbano provinciano, donde los 
personajes bordean en el pintorequismo y el costumbrismo, una especie 
de recuperación dc los losers (Osvaldo Soriano: IIn retrato 105-6). 
En este sentido, como parte integral de los grandes reajustes 
postdictatoriales, los personajes en Una sombra entran inevitablemente 
en un proccso de rccapitulación de lo quc alguna vez fueron y que, a la 
luz de la negatividad del presente, lo que son es un recordatorio de la 
fractura del camino y del dcsvío indeseado del viaje. Ahora los 
personajes intentan reconstruirsc con actividades azarosas en una última 
apuesta a ganar: Nadia con sus dotes de astróloga y videntc, Coluccini 
intentando suerte en una Bolivia a la que nunca llega, Lem con el afán 
de robar el casino, los jóvenes soñadores del autobús buscando ruta 
hacia Ühio. 

El viaje cn esta novela se estigmatiza, en esencia, por su parálisis. 
El viajar se traduce en un pesaroso recorrido cargado de una telTible 
intuición del camino a la nada. El viajc físico en tlparente avance sc 
contrapone al retroceso del viaje interior, una retomada personal de 
gran impostura y descalabro. Por un lado, nominaliza la condición 
dolorosadcl ser humano en quc el viaje equivale a la vida y COI1 ella su 
intrínseca derrota; por otro lado. la circularidad del viaje es la enCClTOll<l 
simbólica del fracaso igualmente insuperable. En cste viajc-sin-regrcso 
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de la desesperanza sólo la voluntad de aventura y la solidaridad de 
todos los viajeros puede franquear la omnipresencia de la soledad en 
las que serán siempre rutas sin salida. Los que están de vuelta, no 
poseen nada qué ofrecer aparte del semblante apaleado y el 
resquebrajamiento moral. 

De acuerdo a Reati, la violencia causa una fractura traumática, 
una alteración ontológica fundamental en el individuo que la vivencia 
(71). La violencia en Una somhra es contenida en su mayor parte, 
aunque la vida continúa en estado de riesgo y esa potencialidad del 
peligro es ratiticada por la presencia de armas y confrontamientos físicos 
a lo lJrgo de la novela. De igual modo, la memoria agujereada es unJ 
reacción aesa experiencia de violencia y la amnesia será la consecuencia 
de la abscisión psicológica de los que participaron en "la gran caída" 
exhibida en la retorcida desubicación externa e interna de los viajeros. 
Por esta razón declaran: "Hace tiempo que perdí la brujula" (113), 
"me perdí en el camino" (66). "estoy buscando la salida" (82), "Usted 
no va a ninguna parte" (39).1 

A lo largo de la narrativa el movimiento adquiere un carácter 
paradójico ya que el desplazamiento no llega o lleva a ningún lugar, 
éste es la sola repetición de un traspiés anterior y así sucesivamente: es 
un viaje circular que concluye en una emboscada existencial. Ángel 
Chiatli, por su parte, opina que los antihéroes de Soriano en vez de 
perdedores, son más bien personajes extraviados (Osvaldo Soriano: 
Ufl retrato 106). El texto está plagado de frases que denotan esta 
insufrible confusión: "Antes de que oscureciera miré el mapa porque 
no tenía idea de dónde estaba. Hice un recorrido absurdo, dando vueltas 
y retrocediendo y ahora me encontraba en el mismo lugar que al 
principio o en otro idéntico" (l), "Otra vez estaba yendo en sentido 
contrario" (J 5). "Por acá ya pasamos" (l 13), "estoy buscando la salida" 
(82). Esta circularidad espacial ayuda a moldear la repetición del 
fracaso y la pérdida dc coordenadas vitales. Aquí ya penetramos en el 
plano de lo siniestro y apático. Los caminos no están señalizados, los 
carteles ;,¡parecen vandalizados, se han aholido los puntos referenciales: 
"no quedaban referencias de mes ni año" (91). La opacidad de la 
tragedia se vislumbra en el silcnciamicnlo desorientador ya que como 
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señala Idelber Avelar: "No quedan en la ciudad marcas históricas, la 
metrópoli vive en un perpetuo dayaJter, llevando en sí las marcas de 
una destrucción ya bloqueada de la memoria" (254). 

En Uf/a sombra los pueblos por los que se atraviesa (Colonia Vela, 
Triunvira~o, Junta Grande) advierten la presencia ubicua de las imágenes 
de negación. Al entrar a Colonia Vega, el protagonista descubre las 
casas que "habian perdido la galanura de otro tiempo," las caBes vacías, 
un bar abierto y un cortejo fúnebre. Acercarse a los confines marginales 
de estos pueblos fantasma que no se ubican en el mapa, presupone el 
advenimiento parcial o total de la derrota ya que, como confirma el 
empleado del Automóvil Club al narrador: "El que pasa por acá ya 
viene jugado" (65). Ésta es parte de la ironía del Bilduf/gsromall en 
esta novela, la deformación de carácter forjada por la libertad de 
elección y la intervención de la muerte en esas decisiones. 

La escena final de Una sombra encapsula la proyección continuada 
de la derrota. Cuando hay un ligero asomo de creer que puede estar 
llegando a alguna parte, el narrador permanece sentado en un tren sin 
conductor, sin pasajeros, sin destino. Es una escena que hace eco del 
camionero del Bedford que aguarda inútilmente a la vera del camino 
por un auxilio que no Begará nunca, mientras lo carcome el sol y la 
pestilencia de su carga de sandías corrompidas. Esta espera se sitúa 
como contrapartida del viaje, esa espera infructuosa y solitaria, a la 
que s610 le queda la muerte. La visión del viaje estático como la gran 
metáfora del fracaso es expresada por Graciela Scheines en estos 
términos: 

No hay mejores metáforas del pasaje que el puerto y el andén 
ferroviario, lugares de tránsito, sitios de llegadas y partidas, 
de reencuentros y despedidas, de ir y venir de gente que entra 
y sale. Pero cuando un hombre espera inútilmente un tren que 
jamás vendrá o mira con deseos de irse un barco anclado para 
siempre, el pasaje se convierte en patética metáfora del fracaso. 
(149) 

Los no-lugares 
El antropólogo Marc Augé ha acuñado el término no-fugar para definir 
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aquel espacio que no puede definirse en términos de idemidad, historia 
o relación: son las instalaciones necesarias para la circulación acelerada 
de personas tales como vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos 
(83). No en balde, la novela transcurre en moteles, bares, gasolineras, 
caminos vecinales, almacenes, autobuses y trenes: espacios que no 
fomentan lo social-solidario sino lo individual-solitario. 

En la novela de carretera, lo importante es el pasar, continuar el 
camino y de hecho, los personajes se despiden sin la certidumbre de un 
próximo encuentro. Graeiela Seheines plantea que la vida en el pasaje 
es sintomática del agotamiento de nventura para el héroe argentino en 
oposición a la audacia de los héroes borgeanos, In gallardía de los 
conquistadores o del mismo Martin Fierro (148). Según Seheines estos 
antihéroes: 

Se demoran en un pasaje y allí se quedan inmóviles mientras se 
les va la vida. No caminan el laberinto. Han perdido la clave 
para orientarse o nunca la han tenido ...Reemplazan la experiencia 
vital de aventurarse por el laberinto buscando un centro, por la 
inmovilidad angustiada en el pasaje. (149) 

Los márgenes son su lugar, se colocan en las 'zonas fronterizas' 
como "esos arbustos que languidecen al borde de la ruta" (30). 

Augé apunta que una de las transformaciones quc caracteriza a la 
sobremodernidad es el exceso de espacio y la interacción que establece 
el individuo con tal cspacio, sobre todo, porque este no-lugar no 
consigue integrar la memoria (39). De esta manera. al Jesplazarnos en 
un mundo donde se privi legia la individualidad solitaria. lo pasajcro y 
lo provisional, es decidor el bccho de que la memoria ocupe un plano 
seeumlario y en ocasiones, parcialmente se diluya. El discurso de los 
personajes sufre de una memoria aJulterada: por un lado, se encuentra 
la neeesidaJ de tener una historia personal que los defina, por otro, la 
innegabilidad dcl fracaso a través de 18 recuperación del pasado. Es 
por ello que los personajcs de la novel8 precisan Je orientación espacial 
pues la orientación existcncial, rcfercncial se ba Jislocado como síntoma 
emblcm;J,tico Jc la memoria fallida. Lell1 no recuerda cómo regresó Je 
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Ataska. Coluccini vuelve sobre sus pasos en el automóvil, Nadia, la 
vidente, no recuerda uno de los encuentros con el protagonista. No 
saben en qué día viven y tampoco hará diferencia: "Pensé que sería 
domingo" (12), "No recuerdo. Tengo un hucco aeá ... Me faltan diez 
años" (27), "No sé dónde estamos abara" (62), "no le puedo contar 
nada porque esos recuerdos los perdí en Médanos" (l07). 

Como afirnlaba Jean Baudrillard enAmérica. el desierto y, en gran 
medida, la carrelera, tiene la capacidad de eristalizar tiempo y espacio 
y en esa velocidad se consigue una inieiacián del vacío que provoca 
una especie de invisibilidad, de transparencia, de transversalidad de 
las cosas por la desaparición (16). Baudrillard elabora discursos de 
desplazamiento donde, con su retórica melancólica, abarca el viaje en 
el contexto posmoderno de vaciamiento, de evaporación de significado 
y de recorrido eterno sin objetivo como forma espectral de civilización. 
El viaje veloz en automóvil se asocia con el proceso de olvido y 
cancelación instantánca: "Circular es una fomla espectacular de 
amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar" (Baudrillard 19). Este 
viaje facilita la amnesia, la superficialidad y la nostalgia por la 
exacerbación de la movilidad. Asi sucede en Una sombra, la ausencia 
se agrava y acentúa con el viajeen círculos pero, como afim1a Coluccini: 
"Ah, ¡tener movilidad hoy en día es fundamental!" (85). Gracias al uso 
del viaje desorientador, como eco de la negación del regreso, se delinea 
un mundo de trastorno no sólo fisico, sino como una gradación de 
disturbios éticos y emocionales. 

Estos lugares de pasaje evocan una desfamiliarización que va de 
lo ajeno a lo violento. Si los lugares Son transfom1ados en espacios 
por la relación que establecen las personas con los mismos, el espacio 
del viajero, como afim13 Augé, sera el arquetipo del no lugar porque 
éste actúa como mero expeclador sin que lo circundante le impone 
verdaderamente (91). Ya no existe la apertura intoxicante de los 
espacios delante la mirada dclj7Jnetlr baudelariano; el estar fuera de 
casa ya no posibilita la conjunción con lo fortuito. 

Poética de la negación 
Ricardo Piglia, en diálogo con Juan José Saer, puntualiza que. cn 
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rechazo a la imposición de lenguajes convencionales, se impone la 
emergencia de una poética de la negatividad que, como ocurre en las 
obras de Beckett, prevalece el silencio en simbólica negación de ser 
víctima de la manipulación objetivizante (14). En Saer, admite Piglia 
que se expone con ejemplaridad esta poética de la negatividad que 
coartaría la posibilidad de una re¡llidad, un principio o una verdad 
absoluta, más bien, todo lo contrario, la exallación de lo que no se 
puede categorizar. el tfuinfo de lo vacilante. Una sombra ya pronto 
serás se coloca desde su apertura en una operación negativa de la 
acción: "Nunca me había pasado de andar sin un peso en el bolsillo. 
No podía comprar nada y no me quedaba nada por vender" (9). 
Particularmente, porque la situación de la Argcntina postdictadura 
marca una escisión social y comunitaria en donde los perdedores 
intentan eslabonar el sentido quebrado dc la lucha personal por no 
desaparecerdc la memoria, la negación es una de las vías para convcnir 
ese proyecto de integración/exclusión. El protagonista medita 
contemplando la posibilidad de tal exclusión: 

Allí. agachado entre los pastos, tuve la sensación de que no 
existíamos para nadie, ni siquiera para nosotros mismos. Nos 
eonfonnábamos con la promesa de un desplante o con un 
cheque inútil. Lo que nos atmía era mirar nuestra propia sombra 
derrumbada y quizá pronto íbamos a confundimos con ella. 
(139-40) 

Al distinguir las particularidades del discurso narrativo de la última 
década, Cannen Pcrilli señala el predominio de lo siniestro como efecto 
(47). Lo siniestro entiéndase a partir de la diferenciación freudiana 
entre lo familiar (heimlich) y lo des-familiar (unheimlich). El efecto 
sinieslro se produce por un quiebre de fronteras entre vida y muerte, 
realidad e irrealidad, entre el símbolo y lo simbolizado cuya percepción 
infligc una suerte de sobrecogimiento ante lo que podría interpretarse 
como un disturbio de extrañeza. Como argumentamos anteriormente, 
la negación es el cimiento de donde los personajes de toda una corriente 
narrativa se definen y por consecuencia, se desrealizan en el proceso. 
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Cada vez más las regiones excluyentes se van instalanuo en el sujeto. 
hasta desposeerlo del mundo familiar. Estos personajes han atravesado 
el1ímite terrible de las ausencias y las sombras. Los personajes hablarán 
en elipsis de la crisis como una sombra que merodea la conciencia 
pero no debe o puede nombrarse como tal y de esta manera se edifica 
paralelamente un territorio de fracturas y caídas. Por ello se alude a 
imágenes de pozos, naufragios, hundimientos y especlros. Todos son 
ia sombra de [o que fueron, soñaron o adquirieron. Aunque admiten 
que hubo un desvío, una pérdida de ruta forzosa. detenerse no es una 
solución, al menos que no sea para rendirse ante el estatismo final de 
la muerte. En el minltras lanto, existe la posibilidad dc rcinventar una 
última quimera por vana que sea. De esta forma, cada uno ticne el 
compromiso de aplacar el trauma del hundimiento a partir de una coraza 
alternativa que desdramacice el dolor. El movimiento centrífugo del 
viaje indiscriminadamente de su resolución es la respuesta a la 
conciencia de fracaso. Por ejemplo, Coluccini, es un acróbata que ha 
perdido todo: ha debido vender el circo, su esposa lo ha abandonado 
con sus hijos y su socio para marcharse a Australia. Llegar a Bolivia se 
convierte para Coluccini en el sueño dc la tan anhelada y elusiva 
revindicación moral ycconómica. Su viajc es el ocultamiento consensual 
del fracaso quc trasvasa la negación por una afirmaeión. La mejor 
prueba es lo improvisado de su empeño, no posee un mapa para 
orientarse, en este caso, el solo requerimiento para ejccutar la última 
acrobacia es el instinto por franqucar ese contorno leve de plenitud en 
la maroma final. Este personaje comulga con el principio dinámico del 
viaje como el único lenitivo al dolor y frente a la posihilidad de la 
aventura venidera escoge transformar esa mueca del destino en "algo" 
que lo rescate del fin: "En el camino, cuando todo parece perdido, 
siempre queda una última maniobra. Un golpe de volante, un rehaje, 
algo, pero nunca el freno. Usted toca el freno y estú perdido" (17). 

Según Pierre Nora en Lugares de memoria lo que buscamos en 
los documentos, en los testimonios y en ];:lS imágenes son los signos 
visibles de lo que fue, en nuestra diferencia y en espectáculo de esta 
diferencia el "destello súbito de una inhallable identidad. \'a no unD 
génesis sino el desciframiento de 10 que somos a la luz de lo que ya no 
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somos" (citado en Los no-lugares 32). No en balde los personajes se 
definen confonnc a lo que no son o a aquello que en el camino dejaron 
de ser y sólo puede ser recuperable a través de la memoria personal 
que también es incompleta. El silencio consigue comunicar ese 
borramiento del sentido de coherencia del mundo. Como afirma 
Marcela erace, la presencia de la computadora en la novela 
representaría la "memoria sin averias" que acentúa los espacios 
borrados del programa en la existencia de los viajeros (95). La 
computadora funcionaría, como alega el protagonista, para apoyarse 
en "algo más sólido que mi pobre memoria" (61), 

El encuentro del narrador con esta galería humana, que ejemplifica 
los diversos matices de la derrota, es furti va, accidental y parcializado, 
sólo percibimos lo que son a partir del presente pero desconocemos a 
ese otro, previo al hundimiento, juzgamos cn el fundamento de la 
"inhallable identidad." Para infortunio de todos ellos, la derrota se 
lleva en el semblante y es por eslo por lo que en el primer encuentro 
del protagonista con el ex-dueño de circo, Coluccini, éste último es 
capaz de reconocer su vencimiento con sólo mirarlo: "Perdóneme 
que me meta, pero usted también se hundió, ¿no?" (14) y luego 
continuará diciendo: "Usted es un pesimista, se le ve en la cara" (31). 
El primer juicio es la distinción inequívoca de las apariencias pues son 
la elave material de la derrota ya que sólo un verdadero perdedor es 
capaz de reconocer la misma mueca en otro idéntico a él. 

Conciencia del fracaso 
Es a[juzgar, la impotencia de no poder concebir una vez más la utopía 
y la conciencia de la potencialidad de la maldad humana lo que 
fundamenta [a crisis del hombre post-catástrofe (Reati 72). Es por ello 
que la aniquilación moral y espiritual dc los personajes de esta novela 
sobrcpasa la mera insatisfacción económica o social del país.De alguna 
manera, se traduce en un derrota estratégiea que trastoca el norte, 
desarma la idea del progreso y en definitiva, la posibilidad de 
movimiento cualitativo. 

En el ensayo "Otra vez el futuro,"' José Pablo Feinmann reOexiona 
cómo todos en algún momcnto del liempo corremos el riesgo de la 
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pérdida del futuro que, cn su caso, ésta sc materializó el 20 de junio 
del 1973 (El mito 246). En este momento cataclísmico de la ingenuidad 
y de los proyectos. se reincorpora en la conciencia la muerte y como 
rcsultado, se demuele el sentido plácido dc la existencia donde el 
porvenir se perfilaba como una gran potencialidad. Como distingue 
Feinmann, lo más devastador de la pérdida de futuro es que fue un 
acontecimiento social, fue la destrucción colectiva de un mundo 
preñado dc fe. Éste es el velo del fracaso que une a toda una gcneración 
que "hacía cotidianamente la historia." En cierta medida, el fracaso los 
convoca porque los convocaba la invencibilidad y la justicia. Lo que 
acontece a los que operan bajo el signo del fracaso es quc la certidumbre 
de un futuro colmado se deshace y el desastre se activa en la visión del 
mundo y en la propia capacidad de soñar. Cuando cl fallecimiento dc 
los proycctos no es reemplazado con algo que haga las veces de un 
nuevo convenio con la vida, la incorporación de la muerte cmpieza 
por crear sombras desorbitadas y el proceso de luto comienza a anidarse 
sin remedio en la psique. Alzira Alizade identifica el duelo mayor como 
aquél que se transfiere a la vida misma, a la pérdida del 'por venir,' 
cuya aflicción proviene del sujeto haber aprehendido su condición de 
mortal (6). La previa autoimagen de invencibilidad es arropada por 
esta condición que. hasta el momento, era impensable. Es decir, el 
trauma está marcado y definido por la misma condición humana. Si lo 
analizamos desde una óptima freudiana, olvidar sugiere un apego 
inconsciente a un trauma del pasado, de esta manera, recordar es la 
liberación de ese recuerdo reprimido. La sombra que recubre a los 
personajes se nutre de aquello que han olvidado para re-inventar por 
medía de una nueva ruta, simbólica y literal, y sobrevivir 
cualitativamente a la conciencia de moribundez. Las pérdidas menores 
se agravan cuando se diluyen con la pérdida del resguardo del ser. De 
ahí que la lógica del mundo parla de la negación y seil la ausencia la 
que moldeará las presencias. La repetilividad sirve parl.l soliviantar y 
reprimir ese sentimiento de quiebre. Si como sostenía Freud, la negación 
era la forma de percalación de lo reprimido aunque no su aceptación, 
aquello que Jos personajes niegan es, en efeclo, aquello que les gustaría 
poder reprimir. O como analiza Idclber Avelilr, la imposibilidad de 
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reemplazar al objeto perdido es reforzada por la supuesta indiferencia 
del objeto sustituto, lo cual, a su vez, agudiza la scns¡;¡ción de que la 
experiencia de la pérdida no puede ser traducida al lenguaje (282). 

En la soledad arraigada de los errabundos de l/na sombra, los 
personajes aún son capaces de compartir recuerdos, a pesar de haber 
sido erradicados de una colectividad formal y del albergue plácido de 
la memoria. En este universo los dolores son transferibles, los espacios 
intercambiables, las personas olvidables, las ilusiones son materia de 
apuesta, Jos recuerdos subsisten en tolal extravío. En medio de esa 
jrrccuperabilidad, sólo queda la rula del silencio y la negación. 

University oflltinois al Urbana-Champaign 

NOTAS 

I En adelante las citas de la novela irán entre paréntesis en el texto. 
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