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“Ahora soy la sombra entte estos cuerpos reales”
Juan José Suer, £I regreso

Con la llegada de los gobiernos militares a los paises del Cono
Sur, ¢l continente experimenta un cstremecimiento medular que da
pie, por una parte, a una generacion silenciada fisica y simbdlicamente
y, por otra, evidencia la fragihdad de los suefios utdpicos de igualdad
y justicia que sirvieron de estandaite a los ideales inspirados por la
Revolucién Cubana. En el caso de Argenting, la década de los setenta
se convierte en el periodo omingsamente decisivo, cn particular aquellos
afios que siguen al golpe del 76 y al régimen del Proceso (1976-1982).
Esta es la escisidén que polariza y condena, en muchos sentidos, a esa
generacion estampada con el sello de la censura, la tortura y el exilio.
La presencia siniestra de los muertos/desaparecidos de esos afios
constiuira un espaeio espectral donde el discurso unilateral del gobiemo
militar hallard una soslayada contratensién. El intelectual como
oposicién ideoldgica también sufrira los estragos de ese proceso de
desarticulacién social e impunidad institucional.

Gran parte de la narrativa de los setenta y ochenta capitalizaen la
parodia como instrumento para desenmascarar la represidn, reclamar
un espacio de reflexién y de ideologia. Roland Spilleren el prologo de
La novela argentina de los afios §0 describe como durante la Ilamada
“guerra sucia’ la narrativa abarca y recapitula las relaciones cntre
historia y ficcion, se cuestionan las formas de represeatacion y
configuracton literarias-- elipsis, alusién, fragmcentacion, hibridazion
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de géneros—y sobre todo, la “invencion” y rceseritura de [a historia
(9). Osvaldo Soriano sc sitia ¢n el grupo que reevalia la historia desde
una perspcctiva parodica y en sus obras crea una platea quc favorece
la presencia de exiliados, desposeidos y la conflictiva espectralidad del
TCLIESO.

El viaje como uno de los motivos estructurales de Una sombrava
pronto seras, apunta a la peripecia mclancolica del incesante ser-
extranjero, donde la *gran huida’ no cscapa al orden deshumanizante
del mundo opresor, sobre lodo, aquél que se desprende de los
autoritarismos ¥y las dictaduras. El sistema que s¢ desarrolla en esta
novcla ¢s el de la incorporacion del exilio en la concicncia del sujeto
itinerante, y cn este contexto de escepticismo frente a la historia oficial
y frente a la irrecuperabilidad de los caminos andados y de la patria, es
que podemos situar el mundo novclesco creado por Sonano. Publicada
en 1990, (na sombra relata el viaje de regreso de un argentino después
de afios de exilio ejerciendo como ingeniero informatico en Europa y
su eventual enfrentamiento a la crisis de un pais en transicidn ¢n el que
no se ubica o reintegra satisfaectoriamente. El namador-protagonista
deambula a lo largo dc cspacios desolados que reflejan la endeble
situacion social y econémica por la que atraviesa la Argentina
postdictadura que se ejemplifica por medio de apagones, huelgas,
almacenes vacios, letreros vandalizados, alusiones a la pnvatizacion y
a la informalidad laboral de los personajes. La presunta busqueda de
trabajo por parte del protagonista Jo lleva por pueblos abandonados,
caminos vecinales, rutas y cstaciones provincianas que desalan una
serie de encuentros salpicados de soledad, humor y tragedia en la que
otros viajeros, como él, son las presencias asoladas por ¢l vclo de
desasimiento y trastorno. Todos Jos personajcs buscan eu el extranjero
la salida en un presente donde “estd de moda irse”, mientras el
protagonista termina sentado en un tren que no partird, intentando
encontrar su mundo en cl regreso que cada vez se eomprueba mis
elusivo y msle.

El viaje periférico
En Una sombra Soriano consigue acentuar, por medio de la
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exposicion del mundo provineial, la marginalidad de aquéllos que no
consiguen re-incorporarse al sistcma cn los afios postdictadura y tratan,
a como dé Jugar, de insertarse en estos margenes. José Maria Pasquini
sefiala quc en Soriano se representa la imagen por momenlos tragica.
por momentos patética o comica, de la izquicrda que busca una
definicion orgdnica que lo reincorpore a la socicdad argentina (Osvaldo
Soriano: un retrato 51). El proceso de desidealizacion del mundo afecta
los alcances y propésitos estéticos de la literatura y propicia la tendencia
a revalorar lo pedestre y espontanco de lo cotidiano explorando asi
una realidad intrasccndente que recupera lo perifénco.

Para Mempo Giardinelli, el postboom latinoamcricano tienc ircs o
cuatro pilares entre los que se encucntran Puig y Soriano,
particularmente por €stos habersc distanciado del realismo magico y
de las formas poéticas de la realidad por medio Je un alejamiento de la
gran ciudad para concentrarse en lo urbano provinciano, donde los
personajes bordean en el pintorequismo y el costumbrismo, una especie
de recuperacion dc los losers (Osvuldo Soriano: un retrato 105-6).
En este sentido, como parte integral de los grandes reajustes
postdictatoriales, los personajes en Una sombra entran inevitablemente
en un proccso derccapitulacidn de lo que alguna vez fucron y que, a la
luz de la negatividad del presente, lo gque son es un recordatorio de la
fractura del camino y dcl desvio indeseado del viaje. Ahora los
personajes intentan reconstruirse con actividades azarosas en una Gltima
apuesta a ganar: Nadia con sus dotes de astrologa y vidente, Coluccini
intentando suerte en una Bolivia a la que nunca ltega, Lem con el afan
de robar el casino, los jévenes sofiadores del autobis buscando ruta
hacia Ohio.

El viaje cn esta novela se estigmaliza, en csencia, por su paralisis,
El viajar se traduce en un pesaroso recorrido cargado de una terrible
intuicién del camino a la nada. El viajc fisico en aparcnte avance sc
contrapone al retroceso del viaje interior, una relomada personal de
gran impostura y descalabro. Por un lado, nominaliza la condicién
dolorosa dcl ser humano cn quc el vigje equivale a la vida y con ¢lla su
intrinseca derrota; por otro lado. la circularidad del viaje ¢s la encerrona
simbolica del fracaso jgualmente insupcrable. En cste viaje-sin-regreso
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de la desesperanza sélo la voluntad de aventura y la solidaridad de
todos los viajeros puede franquear la omnipresencia de la soledad en
las que serdn siempre rutas sin salida. Los que estdn de vuelta, no
poseen nada qué ofrecer aparte del semblante apaleado y el
resquebrajamiento moral,

De acuerdo a Reat, 1a violencia causa una fractura traumatica,
una alteracién ontoldgica fundamental en el individuo que la vivencia
(71). La violencia en Una sombra es contenida en su mayor parte,
aunque la vida contintda en eslado de riesgo y csa potencialidad del
peligro es ratiticada por la presencia de armas y confrontamientos fisicos
alo largo de la novela. De igual mado, la memona agujereada es una
reaccion a esa expericncia de violencia y la amnesia serd la consecuencia
de la abscision psicoldgica de los que participaron en “la gran caida”
¢xhibida en laretorcida desubicacidn externa e interna de los viajeros.
Por esta razon declaran: “Hace tiempo que perdi la brijula” (113),
“me perdi en el camino” (66). “estoy buscando la salida” (82), “Usted
no va a ninguna parte” (39).'

A lo largo de la narrativa el movimiento adquiere un caricter
paraddjico ya que el desplazamiento no llega o lleva a ningun lugar,
gste es la sola repeticion de un traspiés anterior y asi sucesivamente: es
un viaje circular que concluye en una emboscada existencial. Angel
Chiatti, por su parte, opina que los antihéroes de Soriano en vez de
perdedores, son mas bien personajes extraviados (Osvaldo Soriano:
un retrato 106). El texio esta plagado de frases que denotan esta
insufrible confusién: “Antes de que oscureciera miré el mapa porque
no tenia idea de dénde estaba. Hice un recorrido absurdo, dando vueltas
y retrocediendo y ahora mc encontraba en el mismo lugar que a]
principio o en otro idéntico” (1), “Otra vez estaba yendo en sentido
contrario” (15), “Por aca ya pasamos” (113), "estoy buscando 1a salida™
(82). Esta circularidad espaciat ayuda a moldear la repeticion del
fracaso y la pérdida dc coordenadas vitales. Aqui va penetramos cn el
plano de lo siniestro y apatico. Los caminos no ¢stan scfializados, los
cartcles uparecen vandalizados, se han abolido los puntos referenciales:
“no guedaban refercncias de mes ni afio” (91). La opacidad de [a
tragedia se vislumbra en el silenciamicnto desoricntador ya que como



Rosana Diaz ZambranaRosana Diaz Zambrana 79

sefiala Idelber Avelar: “No quedan en la ciudad marcas histéricas, la
metrépoli vive en un perpetuo day after, llevando en si las marcas de
una destruccion ya bloqueada de la memoria” (254).

En Una sombra los pueblos por los que se atraviesa (Colonia Vela,
Triunvirato, Junta Grande) advierten la presencia ubicua de las imagenes
de negacién. Al entrar a Colonia Vega, el protagonista descubre las
casas que *‘habian perdido la galanura de otro tiempo,” las calles vacias,
un bar abierto y un cortejo fiinebre. Acercarse a los confines marginales
de estos pueblos fantasma que no se ubican en el mapa, presupone el
advenimiento parcial o total de la derrota ya que, como confirma el
empleado del Automdvil Club al narrador: “El que pasa por aca ya
viene jugado” (65). Esta es parte de la ironia del Bildungsroman en
esta novela, la deformacién de caracter forjada por la libertad de
eleccion y la intervencion de la muerte en esas decisiones.

La escena final de Una sombra encapsula la proyeccion continuada
de la derrota. Cuando hay un ligero asomo de creer que puede estar
llegando a alguna parte, el narrador permanece sentado en un tren sin
conductor, sin pasajeros, sin destino. Es una escena que hace eco del
camionero del Bedford que aguarda iniitilmente a la vera del camino
por un auxilio que no llegara nunca, mientras lo carcome el sol y la
pestilencia de su carga de sandias corrompidas. Esta espera se situa
como contrapartida del viaje, esa espera infructuosa y solitaria, a la
que solo le queda la muerte. La vision del viaje estatico como la gran
metafora del fracaso es expresada por Graciela Scheines en estos
términos:

No hay mejores metaforas del pasaje que el puerto y el andén
ferroviario, lugares de transito, sitios de llegadas y partidas,
de reencuentros y despedidas, de ir y venir de gente que entra
y sale. Pero cuando un hombre espera indtilmente un tren que
jamas vendra o mira con deseos de irse un barco anclado para
siempre, el pasaje se convierte en patética metafora del fracaso.
(149)

Los no-lugares
El antrop6logo Marc Augé ha acuiado el término no-lugar para definir
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aquel espacio que no puede definmirse en términos de identidad, histona
o relacion: son las instalaciones necesarias para la circulacion acelerada
de personas tales como vias rapidas, empalmes de rutas, aeropuertos
(83). No enbalde, la novcla transcurre cn motelcs, bares, gasolineras,
caminos vecinalcs, almacenes, autobuses y trenes: espacios que no
fomentan lo social-solidanio sino lo individual-solitario.

En la novela de carretera, lo importante es ¢l pasar, continuar el
camino y de hecho, los personajes sc despiden sin la certidumbre de un
proximo encuentro. Graciela Scheines plantea que la vida en el pasajc
es sinfomatica del agotamicnto de aventura para el héroc argentino en
oposicion a la audacia de Jos héroes borgeanos, la gallardia de los
conquistadores o del mismo Martin Ficrro (148). Segin Scheines estos
antihéroes:

Se demoran en un pasaje y alli se quedan inmaviles mientras sc

les va la vida. No caminan el laberinto. Han perdido la clave

para orientarse o nunca la han tenido...Rcemplazan la experiencia
vital de aventurarse por ¢l laberinto buscando un centro, por la

inmovilidad angustiada en el pasaje. (149)

Los margencs son su lugar, se colocan en las ‘zonas fronterizas’
como “esos arbustos que languidecen al borde de la ruta” (30).

Aug¢ apunta que una de las transformaciones quc caractenza a la
sobremodcrnidad es ¢l exceso de espacio y la interaccidn que establece
el individuo con tal cspacio, sobre todo, porque este no-lugar no
consigue integrar la memoria (39). De esta mancra, al Jesplazamos en
un munde donde se privilegia la individualidad solitaria, lo pasajcro y
lo provisional, es decidor ¢l becho de que la memona ocupe un plano
secundario y en ocasiones, parcialmente se diluya. El discurso de los
personajes sufre de una memoria adulierada: por un lado, se encuentra
la necesidad de tener una historia personal que los defina, por otro, la
innegabilidad dcl fracaso a través de la recuperacion del pasado. Es
por ello quc los personajes de la novela precisan de onentacidn espacial
pues Ja orientacidn exisicncial, refercncial sc ba dislocado como sintoma
emblcmatico de la memoria fallida. Lem no recuerda cémo regreso de
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aquel espacio que no puede definirse en términos de identidad, historia
orelaci6n: son las instalaciones necesarias para la circulacién acelerada
de personas tales como vias rapidas, empalmes de rutas, aeropuertos
(83). Noenbalde. la novela transcurre en moteles, bares, gasolineras,
caminos vecinales, almacenes, autobuses y trenes: espacios que no
fomentan lo social-solidano sino lo individual-solitario.

En la novela de carretera, lo importante es ¢l pasar, continuar cl
camino y de hecho, los personajes se despiden sin la certidumbre de un
proximo encuentro. Graciela Scheines plantea que la vida en el pasaje
es sintomatica del agotamiento de aventura para el héroe argentino en
oposicidon a la audacia de los héroes borgeanos, la gallardia de los
conquistadores o del mismo Martin Fierro (148). Segiin Scheines estos
antihéroes:

Se demoran en un pasaje y alli se quedan inmaéviles mientras se

les va la vida. No caminan el laberinto. Han perdido la clave

para ortentarse o nunca Ja han tenido...Reemplazan la expeniencia
vital de aventurarse por ¢l laberinto buscando un centro, por la

inmovilidad angustiada en el pasaje. {149)

Los margenes son su lugar, se colocan en las ‘zonas {ronterizas’
como “esos arbustos que languidecen al borde de 1a ruta” (30).

Auge apunta que una de las transformaciones que caracteriza a la
sobremodernidad es el exceso de espacio y la interaccion que establece
el individuo con tal espacio, sobre todo. porque este no-fugar no
consigue integrar la memoria (39). De esta manera, al desplazamos en
un mundo donde se privilegia la individualidad solitana, lo pasajero y
lo provisional, es decidor ¢l hecho de que la memeoria ocupe un plano
secundario y cn ocasiones. parctalmente se diluya. El discurso de los
personajes sufre dc una memoria adulterada: por un lado, se encuentra
la necesidad de tener una historta personal que los defina, por otro, la
innegahilidad del fracaso a través de la recuperacion del pasado. Es
por ello quc los personajes de la novela precisan de orientacidn espacial
pues la ortentacion existencial, referencial se ha dislocado como sintoma
emblcmatico de la memoria fallida. Lem no recuerda cémo regreso de
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Alaska, Coluccini vuelve sobre sus pasos en el automovil, Nadia, la
vidente, no recuerda uno de los encuentros con el protagonista. No
saben en qué dia viven y tampoco hara diferencia; “Pensé que seria
domingo™ (12), “No recuerdo. Tengo un hueco aea...Me faltan diez
afios” (27), ""No s¢ ddnde estamos ahora™ (62), “no le puedo contar
nada porque csos recuerdos los perdi en Médanos™ (107).

Como afirmaba Jean Baudrillard en América, el desierto y, en gran
medida, la carretera, tiene la capacidad de eristalizar tiempo y espacio
y en esa velocidad se consigue una inieiacion del vacio que provoca
una especie de invisibilidad, de transparencia, de transversalidad de
las cosas por la desaparicién (16). Baudrillard elabora discursos de
desplazamiento donde, con su retérica melancolica, abarca el viaje en
el contexto posmodemo de vaciamiento, de evaporacién de significado
y de recorrido etemo sin objetivo como forma espectral de civilizacidn.
El viaje veloz en automovil se asocia con el proceso de olvido y
cancelacion instantinca: “Circular es una forma espectacular de
amnesia. Todo por descubrir, todo por borrar” (Baudrillard 19). Este
vigje facilita la amnesia, la superficialidad y la nostalgia por la
exacerbacion de la movilidad. Asisucede en Una sombra, la ausencia
se agrava y acentua con el viaje en circulos pero, como afirma Coluccini:
“Ah, jtenermovilidad hoy en dia es fundamental!” (85). Gracias al uso
del viaje desorientador, como eco de la negacion del regreso, se delinea
un mundo de trastomo no solo fisico, sino como una gradacién de
disturbios éticos y emocionales.

Estos lugares de pasaje evocan una desfamtlianzacién que va de
lo ajeno a lo violento. Si los lugares son transformados en espacios
por la relacion que establecen las personas con los mismos, el espacio
del viajero, como afirma Augg, sera el arquetipo del no lugar porque
éste actia como mero expectador sin que lo circundante le importe
verdaderamente (91). Ya no existe la apertura intoxicante de los
espacios delante la mirada dcl fldnenr baudelariano; el cstar fuera de
casa ya no posibilita {a comjuncidn con lo fortuito.

Poética de la negacion
Ricardo Piglia, en didlogo con Juan Jos¢ Saer, puntualiza que. cn



82

rcchazo a la imposicion dc lenguajes convencionales, se impone la
emergcncia de una poética de la negatividad que, como ocurre cn las
obras dc Beckett, prevalece el silencio en simbdlica negacion de ser
victima de la manipulacién objetivizante (14). En Saer, admite Piglia
que se expone con ¢jemplandad esta poética dc la negatividad que
coartaria la posibilidad de una realidad, un principio o una verdad
absolula, mas bien, todo lo contrario, la exaltacion de lo que no sc
puede categorizar, cl truinfo de lo vacilante. Una sombra ya proato
serds se coloca desde su apertura en una operacion negativa de la
accion: “Nunca me habia pasado de andar sin un peso cn el bolsillo.
No podia comprar nada v no me quedaba nada por vender” (9).
Particularmente, porque la situacion de la Argentina postdictadura
marca una escision social y comunitaria en donde los perdedores
intentan eslabonar ¢l sentido quebrado de la lucha personal por no
desaparecer dc la memonia, la negacion es una de las vias para convenir
ese proyecto de integracion/exclusion. El protagomista medita
contemplando la posibilidad de tal exclusion:

AllL, agachado cntre los pastos, tuve la sensacion de que no
existiamos para nadie, ni siquiera para nosotros mismos. Nos
confonnabamos con la promesa de un desplante o con un
cheque im). Lo que nos atraia cra mirar nuestra propia sombra
dcrrumbada y quiza pronto ibamos a confundimos con clla.
(139-40)

Al distinguir las particularidades del discurso narrativo de la iltima
década, Cannen Perilli sefiala el predominio de lo siniestro como efecto
(47). Lo sinicstro entiéndase a partir de la diferenciacion freudiana
enire lo familiar (keimlich) y lo des-familiar (unhieimlich). El efecto
siniestro se produce por un quiebre de fronteras entrc vida y muerte,
realidad e irrealidad, entre el simbolo y lo simbolizado cuya percepcidn
inflige una suerte de sobrecogimicnto ante lo que podria interpretarse
como un disturbio de extrafleza. Como argumentamos anteriormente,
lanegacion es el cimiento de donde los personajes de toda una corriente
narrativa sc dcfinen y por consecuencia, se desrealizan en el proceso.
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Cada vez mas las regiones cxcluyentes sc van instalando cn el sujeto.
hasta desposecrlo del mundo familiar. Estos personajes han atravesado
el limite tcmble de las ausencias y las sombras. Los personajes hablaran
en elipsis de la cnsis como una sombra que merodea la conciencia
pero no debe o puede nombrarse como tal y de esta manera sc edifica
paralelamentc un termitorio de fracturas y caidas. Por ello se alude a
imagenes de pozos, naufragios, hundimientos y espectros. Todos son
la sombra de lo que fueron, sofiaron o adquirieron. Aunque admiten
que hubo un desvio, una pérdida de ruta forzosa, detenerse no es una
solucidn, al menos que no sea para rendirse ante el ¢statismo final de
la muerte. En el mientras tanto, existe la posibilidad de reinventar una
Gitima quimera por vana que sea. De esta forma, cada uno ticne cl
compromiso de¢ aplacar el trauma del hundimiento a partir de una coraza
alternativa que desdramatice el dolor. El movimiento centrifugo del
vigje indiscriminadamente de su resolucidn es la respuesta a la
conciencia de fracaso. Por ejemplo, Coluccini, es un acrébata que ha
perdido todo: ha debido vender el circo, su esposa lo ha abandonado
con sus hijos y su socioc para marcharse a Australia. Llegar a Bolivia se
convierte para Coluceini en ¢l suefio dc la tan anhelada y elusiva
revindicacion moral y cconomica. Su viajc es el ocultamiento consensual
del fracaso que trasvasa la negacién por una afirmaeidon. La mejor
pruebha es lo improvisado de su empefio, no posee un mapa para
orientarse, en este caso, el solo requerimienio para ejecutar la Gltima
acrobacia es el instinto por franquear ese contomo leve de plenitud en
lamaroma final. Este personaje comulga con el principio dinamico del
viaje como el inico lenitivo at dolor y frente a la posihilidad de la
aventura venidera cscoge transformar esa mueca del destino en “algo”
quc lo reseate del fin: “En ¢l camino, cuando todo parece perdido,
siempre queda una ultima maniobra. Un golpe de volante, un rehaje,
algo, pero nunca el freno. Usted toca ¢l freno y esta perdido™ (17).
Scgun Pierre Nora en Lugares de memoria lo que buscanios cn
los documentos, cn los testimonios y en las imagenes son Jos signos
visibles de lo que fue, en nuestra chferencia y en espectaculo de esta
difcrencia el “destello sitbito de una inhallable wdenlidad. Ya no una
génesis sino el desciframiento de lo que somos a la luz de lo que yano
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somos’ (citado en Los no-lugares 32). No en baldc los personajes se
definen conforme a io que no son o a aquello que en el camino dejaron
de scr y solo puede ser recuperable a traves de la memoria personal
que también es incomplcta. El silcncio consigue comunicar ese
borramiento del scntido d¢ coherencia del mundo. Como afirma
Marcela Croce, la presencia de la computadora en la novela
representaria la “memoria sin averias” que acentua los espacios
borrados del programa en la existencia de los viajeros (95). La
computadora funcionaria, como alega el protagonista, para apoyarsc
en “algo mas s6lido que mi pobre memoria™ (61).

El encuentro del narrador con ¢sta galeria humana, que ejemplifica
los diversos matices dc la derrota, es furtivo, accidental y parcializado,
sélo percibimos lo que son a pariir del prescnte pera desconocemos a
cse otro, previo al hundimicento, juzgamos cn el fundamento de la
“inhallable identidad.” Para infortunio de todos ellos, la derrota se
lleva en el semblante ¥ es por esto por 1o que en el primer encuentro
del protagonista con el ex-duefio de circo, Coluccini, éste ultimo es
capaz de reconocer su vencimiento con solo mirarlo: “Perdoneme
que me meta, pero usted también se hundio, ;no?” (14) y luego
continuara diciendo: “Usted es un pesimista, se le ve en la cara™ {31).
El primer juicio es la distincién inequivoca de las apariencias pues son
la clave material de la derrota ya que s6lo un verdadero perdedor es
capaz de reconocer la misma mueca en otro idéntico a ¢l

Conciencia del fracaso
Es al juzgar, la impotencia de no poder concebir una vez mas la utopia
y la conciencia de la polencialidad de la maldad humana lo que
fundamenta la crisis del hombre post-catastrofe {(Reati 72). Es por ello
quc la aniquilacion moral y cspiritual dc los personajcs de esta novela
sobrepasa la mera insatisfaccion cconémica o social del pais. De alguna
manera, se traduce en un derrola estratégiea que trastoca el norte,
desarma la idea del progreso y en definiliva, la posibilidad de
movimiento cualitativo.

En el ensayo “Otravez el futuro,” José Pablo Feinmann reflexiona
como todos en algiun momento del Liempo corremos el riesgzo de la
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peérdida del futuro que, ¢n su caso, €sta sc matenalizo cl 20 de junio
del 1973 (El mito 246). Eneste momento cataclismico de la ingenuidad
y de los proyeclos. se reincorpora en la conciencia la muerte y como
rcsultado, se demuele el sentido placido de la existencia donde el
porvenir se perfilaba como una gran potencialidad. Como distingue
Feinmann, lo méas devastador de la pérdida de futuro es que fue un
acontecimiento social, fue la destruccidn colectiva de un mundo
prefiado dc fe. Este es ] velo del fracaso que une a toda una generacién
que “hacia cotidianamente la historia.” En cierta medida, ¢l fracaso los
convoca porque los convocaba la invencibilidad y la justicia. Lo que
acontece a los que operan bajo el signo del fracasoe es quc la certidumbre
de un futuro colmado se deshace y el desastre se activa en la vision del
mundo y en la propia capacidad de soiiar. Cuando ¢l fallecimiento de
los proycctos no es reemplazado con algo que haga fas veces de un
nuevo convenio con la vida, la incorporacion de la muerte cmpieza
por crear sombras desorbitadas y el proceso de lulo comienza a anidarse
sinremedio en la psique. Alzira Alizade identifica el duclo mayor como
aquél que se transfiere a la vida misma, a la pérdida del ‘por venir,’
cuya afliccidn proviene del sujeto haber aprehendido su condicién de
mortal (6). La previa autoimagen de invencibilidad es arropada por
esta condicion que. hasta el momento, era impensable. Es decir, el
trauma esta marcado y definido por 1a misma condicion humana. Silo
analizamos desde una optima freudiana, olvidar sugiere un apego
inconscientc a un trauma del pasado, de esta manera, recordar es la
liberacion de ese recuerdo reprimido. La sombra que recubre a los
personajes se nutre de aquello que han olvidado para re-inventar por
mcdio de una nueva ruta, simbdlica y Ihiteral, y sobrevivir
cualitativamenle a la conciencia de moribundez. Las pérdidas menores
se agravan cuando se diluyen con la pérdida del resguardo dcl ser. De
ahi que la l6gica del mundo parta de la negacion y sea la ausencia la
que moldeara las presencias. La repetitividad sirve para soliviantar y
reprimit ese sentimiento de quiebre. St como sostenia Freud, lu negacion
era la forma de percalacion de lo reprimmdo aungue no su aceptacion,
aquello que los personajes niegan es, en efecto, aquello que les gustaria
poder reprimir. O como analiza ldclber Avclar, la imposibihdad dc
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reemplazar al objeto perdido es reforzada por la supuesta indifercncia
del objeto sustituto, lo cual, a su vez, agudiza la sensacion de que la
experiencia de la pérdida no puede ser traducida al lenguaje (282).
En la soledad arraigada de los errabundos de {/na sombra, los
personajes aun son capaces de comparlir recuerdos, a pesar de haber
sido erradicados de una colectividad formal y del albergue placido de
la memona. En este universo los dolores son transferibles, los espacios
intercambiables, las personas olvidables, las ilusiones son matena de
apuesta, los recuerdos subsisten en tolal extravio. En medio de esa
imecuperabilidad, sélo queda la ruta del silencio y la negacion.

University of Illinois at Urbana-Champaign
NOTAS
' En adelante las citas de la novela irdn entre paréntesis en el texto.
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