L’IRONIE DANS LES CHAMPS D’HONNEUR ET LE MONDE
A PEU PRES DE JEAN ROUAUD

Mélanie Freynet

A voir le titre des ouvrages de Jean Rouaud, on peut sérieusement
douter qu’il y ait bcaucoup d’humour dans ses textes. Les sujets qu’il
a entrepris de traiter, comme la Premiére ou la Deuxiéme Guerre
mondiale, la vie difficile de sa mére ¢t la séric de morts dans sa famille,
ne devraient a priori pas étre de joyeux sujets. Pourtant, tous les romans
regorgent de petites phrases qui tranchent avec lc dramc déerit ou le
ton qui serait plus de circonstances, ce qui semble parfois étre ['une
des caractéristiques de certains auteurs de la fin de siecle comme Grace
Paley aux Etats-Unis ou David Lodge au Royaume-Uni.

Si I’on considére |'ironie comme 'une des demiéres flambées du
vingtieme siécle, désormats musée, 1l semble intéressant d'étudier
pourquoi, comment et quand Jean Rouaud utilise I'ironie, définie par
Le petit Robert comme une “maniére dese moquer (de qqn ou de
qqch) en disant le contraire de ce que ’on veut faire entendre™ mais
aussi une “‘disposition railleuse, moqueuse, corrcspondant a cette fagon
de s’exprimer. L ‘ironie de Voltaire” (1403-1404). On peut s”attacher
notamment a deux des romans de sa série: le premier, Les champs
d honneur, qui aborde la Premiére Guerrc mondiale et la génération
de ses grands-parents en Lotre-Inféricure, ct le troisicme, Le monde a
peuprés, qui pour la premiere fois traite directement de la vie de
["auteur, de son enfance et plus particulicrement de sa jeuuesse autour
des événements de mai 1968. L’explication la plus logique pour
’omniprésence dc I’ironie serait qu’il est absolument nécessaire de
trouver un eontrepoids a I"horrcur et la douleur, spéeifiques au
vingtieme si¢cle, qui ont par esscnec donné naissance a ccs romans.
Or on se rend vitc compte quc Iuttlisation de Iironic cst multiple, et
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gue 'on peut comprendre a travers ses usages la richcsse de |’ éeriture
de Jean Rouaud. Tout d’abord, on peut mettre a part une certaine
ironie, attribuée a certains personnages, qui scrt & célébrer la sagessc
populaire de la France d’une certaine époque et a recréer une
atmosphere, a fixer les mentalités d’une certainc France 4 présent
disparve. De plus, I'ironie dc I'auteur peut étrc interprétée eomme
I"une des marques des années 80 et 90, pour supporter la dureté des
événements et représenter un véritable choix de vie et de penscr. Enfin,
on peut aussi remarquer a quel point I'ironie est un réel plaisir du texte
et comme le jeu avcc le style, commun a d’autres auteurs d’autres
pays, a imposé un ton et une griffe au service de Iintertextualité.

Dans un premier temps, il faut regarder 1’utilisation dc I'ironte
indirecte de Jean Rouaud, en particulier quand il rapporte ce que sa
famillc aurait fait ou dit. On peut y voir ’aspect anecdotique ou
purement personnel de I'évocation de souvcnirs chers en dehors du
contexte pathétique habituel, mais il y a aussi certainement une
dimension plus grande, a savoir I'idee de {a mission pédagogique de
Jean Rouaud, son réle dit de gardien de musée. Il semble ¢crire pour
que les générations futures sachent comment était la France au
vingtieme siécle et comment vivaient les pclites gens. L humour et
I’ironie sont les formes les plus fréquentes du bon sens populaire, Cette
utilisation est particuliéreinent visible dans Les champs d’honneur,
commie 1l consacre de nombreux chapitres i des portraits de ses proches:
son grand-pére, sa grand-mére, et plus tard sa tante Marie.

Le personnage qui semble le plus ironique est sans aucun doute la
grand-mére: “pour grand-meére, ¢’est du pareil au méme, qui ne
comprend pas qu’on nait pas encore dynamité le Massif central et
coupé tout droit” (Champs 46). Elle serait méme presque cynique
parfois: “Elle avait des mots cinglants pour ccux qui s’y laissaient pren-
dre: ains) ce pauvre gargon qui vantait la vitesse de son cabriolet de
sport et qu’elle rabroua d’un ‘Qucl dommage qu’on ait pas le temps
de le voir'™ (31). Ce genrc de phrases est réellement typique d’une
certaine 1d¢c de la France et plus précisément de la France populaire.
I1y a en France une tradition de cynisme ct de repartie cinglantes, en
particulier chez les femmes.

Mais les hommes ne sont pas des anges de politesse non plus:
Rouaud nous décrit donc I’oncle Rémi quand il avait affaire a la Tante
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Maric partic dans une grande explication de ragots de village: “c’cst
en maudissant madame Chose, la petite tante et tout ce qui se ligue
pour lui faire perdre son temps qu’il reprendra son ouvrage,” ou en-
core, de son ton cassant, un de ses jugements abrupts et sans appel:
“‘La fille Untel n’a pas inventé la poudre’—ce qui n’a rien, aprés tout,
de déshonorant™ (104). Méme sans le commentaire personnel de
I’auteur, cette anecdote permet de garder en mémoire deux aspects de
la France; 1'aspeet saciologique et le ton adopté par les Frangais dans
les rapports humains, plus 1’aspect linguistique d’une expression
populaire comme celle que Rémi utilise. Ici, Rouaud jouc réellement
les gardiens de musée qui ne veut pas que les traditions francaises
tombent dans I’oubli.

Dans le méme registre, on assiste aussi a la lutte de la tante Marie
contre les paiens. En lisant les textes sacrés, la tante analyse d’un il
sceptique les faits divins. Ainsi, un article racontait la rencontre d’un
saint et d’un sanglier, que le Saint avait calmé d’un “Gare goret, lu te
goures de Gourin!”, qui donnait lieu A la croyance que, “normalement,
s1 un verrat s¢ montrait un peu revéche. il était conseillé de tourner
trois fois autour de sa bauge en récitant cette apostrophe. Mais dans la
r¢alité la tante était plutdt d’avis d’en faire de la chair a paté. Il lui
arrivait d’inscrire ‘douteux’ en face d’un saint du type Gounn' (69).
Ce type d’ironie est aussi révélateur du vrai tempérament de la France
profonde vis-a-vis de lareligion, particulierement en Lotre-Inféneure
qui est un département conrtu pour son extréme attachement a I’Eglise
depuis les événements de la Chouannerie. Rouaud nous montre donc
["envers du décor et le vrai visage de la Francc populaire de cetie
époque. On peut aussi lire la description d’un voyage en train (elle
que devait le percevoir grand-mere:

ce gu’ellc déplore par-dessus tout, c’est le sans-géne. Au
début du voyage, leurs voisins donnent lous I'impression
de sortir du chiteau: élégance affectéc, [...] main devant la
bouche pour atténuer une petite toux ridicule, [...] et puis
les kilometres passant, tout lc monde s’étale, se marche
dessus, prétend donner a 1'autre des legons de politesse

(46)
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(le chateau sert pour elle de réference, celui de Riance, une des plus
vieilles familles de France). Ce qui frappe ici, c’est I’intervention de
I’auteur au milieu du discours indirecie libre censé rapporter les pa-
roles de ta grand-meére. Jean Rouaud intervient entre tirets pour venir
tcndrement au secours de sa grand-mere et pour justifier au lecteur le
discours provincial de celle-ci.

11 est ainsi clair que ’auteur utilise le cynisme et I’ironie de ces
personnages non seulement pour alléger le ton du roman en général
mais aussi pour témoigner de sa propre expérience de la France et du
savoir populaire qui se perd. Cependant Rouaud ne peut s’empécher
d’ajouter sa touche personnelle 4 ces anecdotes famihales.

Or ¢’est bien ce qui est le plus présent dans le roman de Rouaud.
(’esl lui-méme qui dépose au passage dcs petites phrases assassines
ou purement humoristiques selon les circonstances. Cette fagon de
faire est peut-étre I'une des caractéristiques de cette fin du vingtieme
siccle. Comme si désabusés par tant de morts, de guerre et de
déscspéranee, les hommcs avaient adopté 1’angle humoristique pour
ne pas mourir. Ce n’cst plus I'ivresse de vivre, ¢’est I’humour qui sauve.

I1 y a tout d’abord I’ironie trés ameére qui accompagne la descrip-
tion de la Premiére Guerre mondiale: “Dans I’immeédiat, on envoie un
régiment de Marocains récupérer les positions perdues. Lc gaz n’est
pas encore dissip¢, mais ces gens du désert ont [’habitude du vent de
sable qui pique aussi les yeux et les bronches™ (157). Cette derniere
remarque explique d’elle-méme la colére et le désabusement de 1" auteur
face & la guerrc. De méme, il conelut quelques pages plus loin: “Cette
guerre va trop loin. Tous sont d’accord, ce sera la demiere. Pour Jo-
scpb ¢t des millions, certainement” (160). Ce commentaire évacue la
tristcsse ct clot toute autre discussion.

Pour d’aulres passages dramatiques, I’ironic ¢t "humour viennent
au secours de la narration pour éviter de tomber dans le pathétique
absolu. Decux exemples parfaiis sont I’évocation de la vieillessc des
grands-parents et de leur lente descente dans la [olie. Ce théme est
particulicrement délicat puisque quasi universel. Voir ses proehes
sombrer dans le non-réel serait absolument pathétique si Rouaud n’y
mettait pas sa touche d’humour: “on savait, en fait, que grand-pere
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correspondait depuis quelques temps avee Ics plus hautes autorités de
I’Etat, signe de vieillissement, quand rien n’impressionne plus des
vanités terrestres. Un original, iraduisait-on, le doigt sur la tempe. Lc
secretariat de I’Elysée [’avail assuré en rctour quc son eourricr avait
CI¢ transmis aux services concernés’ (43).

De méme, on peut lirc les hallueinations de la grand-mére:

Mais, 4 part les vraiment derniers jours ou elle s ingéniait
a parler bas pour n¢ pas sc faire entendre de I'infirmiére
cn chef qui selon ¢lle s¢ cachait derriére le radiateur mu-
ral et I'empéchait de sortir danser le soir, ¢’est bien une
grand-mére-arriére-grand-merc de vingt-cing ans en 12
qui s’est étcinte presque centenaire sur une derniére
plaisanteric, pirouctte élégante qui fit rirc scs filles a travers
leurs larmes. {29)

L’humour montre ici la pudecur a décrire trop criiment les affres de la
vieillesse, et la volont¢ d¢ dédramatiser la doulcur. C'est avee cette
optique douce-amere qu’il décrit Ics tortures de son enfance a ['écolc
et ailleurs:

Deux familles bien pensantes s’€laient livrées a une sorle
dc compétition sur mon dos. Un pauvre pelil pcnsionnaire
venait de perdre son perc. Un petit orphelin tout neul,
¢’est unc épreuve quc le seigneur nous envoie afin
d’éprouver notre chréticnne charité. Mes enfants, il vous
faudra faire preuve de courage et d’abnégation, peut-étre
ce petit paysan mangera-t-il avec ses doigts, mais il st de
notre devoir de linviter. (123)

Dans ce passage cneore, le choix des mots, de la structure de la phrase
et du cymsme resscmble a cette arme moderne du vingtieme siccle,
L’ironie exprime et désamorce la colere.

L’autre aspect fres modernc de I'ironic, plus préscent dans Le monde
a peu pres est la tendance a "autoddrision. Par excmple, quand le
personnage principal {a prion Rouaud) essaie d’imaginer ce que pouvait
penser un serveur cn le voyant aux cdtés de Theo: “attendant la
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commande, surtout celle de Théo, au vrai, minaudant en la fixant, ne
m’accordant qu’un rapide coup d’@il hautain—tiens, une erreur de
casting” (Le monde 196). Ce recours au style indirect libre montre
comment Rouaud semblait percevoir et souffrir de cette perception de
lui-méme. On le remarque aussi quand il dit: “elle décida que le violon
de grand-pere qui n’¢tait pas sorti de sa boite depuis une dizaine
d’années me revenait naturellement puisqu’il apparaissiit que j’avais
hérité de ses dons. A sa décharge, grand-mére n’avait jamais eu |’ oreille
musicale” (147). Il y a dans la culture frangaise des années 90 une
certainc modcstie et une volonté de reconnaiire ses faiblesses au
quotidien que cette sorte d’ironie illustre a merveille.

(C’est ainsi que I’on peut envisager toute sa description de I’époque
de mai 1968, avec la description de la guitare et des préoccupations de
cette époque:

Et maintenant que les quatre doigts sanguinolents de la
main gauche parviennent a rendre un accord presque par-
fait, a tel point que vous ne vous lassez de le jouer et de le
rejouer. ¢'est aussi le signe qu’il est temps d’en changer,
dans la mesure ou vous tenez a exécuter des morceaux gui
ne soient pas essentiellement répétitifs. Et ¢’est 12 que tout
se complique. (140)

Rouaud se moque donc gentiment de eelui qu'il était, et se moque
aussi souvent de tout ce que sa génération représentait; “Gyfregrettart
que les ouvriers ne fussent pas venus, alors que pour Ia Belle et la Béte
il avatt refusé du monde. D’apres le texte de madame de Leprinec de
Beaumont? Pas exaetement: une fille se déshabillait tandis qu’a ses
¢Otés on tondail un mouton™ (238).

C’est précisément eet aspect de I’ironie qui représente le mieux le
dernier angle sous lequel on peut étudier I’humour. Rouaud, dans de
nombreux passages, se regale en choisissant un style qui n’est
absolument pas adaplé a la situation, décalage qui cree ’humour et
bien souvent I'ironic. Cette technique est particuliérement frappante
el ce qui conceme les événements de mai 1968, lorsqu’il commente
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le-dit film amateur:; “Je comprenais que raconter une histoire fiit un
symptome réactionnaire destin¢ & empécher les masses de prendre
conscicnce de leur condition d’exploitées tout en les abreuvant de
modc¢lcs contre-révolutionnaires, mais les images, n’y avait-1l pas un
risque a ce qu’elles parlent d’elles-mémes?” (152). L’utilisation du
subjonctif imparfait ici semble relativement dérisoire, tout comme lc
tres haut registre de la langue, et ce style prend toute son ampleur
quand on apprend ce que le film sera vraiment: une sorte de porno. Ce
style pompeux décrit donce du vide, une byperconstruction de la languc
autour dc ricn, qui est, scmble-t-il, la manierc modeme de se moquer
de mai 1968 et des idéaux des jeunes de I’époque qui ont maintenant
cinquantc ans et qui sont presque aussi conscrvatcurs et conformistes
gue leurs parents. La restitution des dialogues avec Gyfest récllement
savoureuse, totalement décalée de son contenu:

J’admis que c¢’était unc idée vraiment géniale, que je nc
comprenais pas qu’on n’y efit pas pens¢ avant. Trcs
bonnétement, mon contradicteur m’opposa qu’on y avait
déja pensé, c’est ce qu’on avait coutume d’appcler du
cinéma porno, ma’is, et il ponctua sa remarque d'un geste
de la main qui balayait toute possiblc confusion en méme
temps que les cendres de sa cigarctte: ¢a n’avait rien a
vorr. (158)

On peut imaginer que ¢'¢st surtout dans ces passages que Rouaud
Jouc vraiment avec son style et s’autorise ’utilisation d’unc langue
aussi formelle et lourde. L emploi d’un tel registre de langue lorsqu’il
decrit la guerre ou les morts de sa famille scrait prétenticux et tomberait
trop dans le pathos, cc qui I’oblige généralement a se contenter d’un
style plus sobrc. C’est ainsi dans la bagatelle qu'il peut pleinement
épanouir son talent d’écrivain ¢t joucr avec les mots, cédant ainsi au
famcux plaisir du texte. Ce serait ainsi dans I"hwnour et I’ironie que
Rouaud peut redonner 4 la languc [rangaise son plein potentici ct
s’avancer au rang des autres grands écrivains dont la France se vante.
Plus que lc contenu, ¢’est sirement le style qui prouve la valeur d’un
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cerivain. Ces passages démontrent dong tes qualités de Rouaud.

Mais on pourrait ausst y voir unc fagon pédagogique de vérifier,
voire d’enscigner un peu de culture générale au lecteur: “Mémc le
Che, qui honnétement ressemblc moins 3 un chardon, apparait plus
ridicule encore avee son OVNI sur la tétc™ (Le monde 243), ou cncore
les multiples allusions a Diogéne lec Cynique dans Les champs
d honneur: 'le cynique n’aurait pas fait le malin longtemps dans son
tonneau: trempé. glacé, sans le plus petit rayon pour réchauffer ses
vieux os, il aurait sans doute dans ses harangues réclamé plutdt
I'intervention de I’ Armée du Salut™ (23). Traiter des mythes comme le
Che et Diogéne d unc maniere ausst humoristique permet dc garder
sauve la culture générale des Frangais. Si Rouaud se veut gardien de
musée, on peut se dire qu’en mentionnant ces grands noms sans aucune
austérité de stylc, tout comme lorsqu’il joue avee 'intertextualité, il
s’assure que Jes générations a venir ne sombreront pas dans 1’ ignorance,
si redoutée des hommes lettres, el voudront vérifier a quoi il fait allusion.
1l remplit ainsi sa mission d’homme de lettres.

Ainsi, par ce jeu avec lcs mots, cette ironie tantot franche, tantot
douce-amere, I’auteur s”est fait sa place parmi les rangs des écrivains
de la fin du vingtiéme siécle, ct se rapproche des nombreux autres
autcurs, frangais mais aussi ¢trangers, qui allégent leur texte par
I’humour et I’ironie, comme on peut le voir chez Grace Palcy par
exemplc, dcerivant fe dialogue des parents juifs qui apprennent avee
stupéfaction que leur fille jouera unc piece de Noél pour I'école: “Tu
es en Amérique. Clara! C est toi qui as voulu venir ici. En Palestine,
les Arabes te mangeraient toute crue. En Europe, t'avais les pogroms.
L’ Argentine, ¢'est plein d’Indiens. Ici. t’as No&l [...]" (51). Cet exemple
prouve comme I'ironie est bien utilis€ée pour désamorcer unc réalité
rop cruelle, ict le sort des juifs. De méine, David Lodge, auteur anglais,
est lui aussi réputé pour son humour incisif. Dans I'exemple qui suit, le
personnage principal livre ses pensces sur la jeune fille a c6té de lui,
gni désire se faire avorter: *“Si maintenant, se dil-1l, les catholiques sc
joigneut au troupcau et se font avorter, quel espoir reste-t-1l pour la
race humaine”” (Lodge 50}). Ici ce sont les meeurs et le sort des femrmes
qui géncrent 'ironic. On voit hien par ces exemples que ["hutnour ct
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I’autodérision se sont imposés de nos jours comme I’une dcs seules
tacons supportables d’aborder les drames de ce siécle. Ce ton, devenu
caractéristique de nombreux romans ou nouvelles, invente alors de
nouveaux réseaux d’intertextualité.

Ces exemples renforcent aussi les multiples significations et usages
de I'ironie tout au long des deux romaus de Rouaud. Tout d’abord.
'ironie fait partie intégrantie du dessein de Rouaud, a savoir la
sauvegarde du patrimoine francais. 11 fait ainsi revivre & la fois des
1diomes populaires, témoins de la culture rurale, et montre, ce faisant,
ce qu’étaient la spécificité frangaise et la sociologique des pelites gens
au vingtiéme siecle en France, époque si proche et pourtant déja révolue.
En outre, I'ironie revét parfois un tour tout particulier quand ¢’est
I"auteur lul-mé&me qui exprime sa colére, sa lristesse ou sa soufirance
face aux horreurs de ce siecle ou a ses propres drames pcrsonnels.
sans vouloir tomber dans le pathétique. L’ironie permel aussi de
transmettre la pudeur, 1’autodérision et la modestie aussi présentes
dans nombre de romans. Enfin, ’humour permet 4 Rouaud d’exercer
pleinement ses talents d’écrivain cn jouant avec le style et les registres
de langue, ce qui le révele pleinement commc |’un des grands ¢crivains
du vingtieme siecle, définitivement digne de son Prix Goncourt. I
remplit pleinement sa mission d’hommc dc lettres, dans la pure tradition
frangaise: il rend hommage a la languc frangaise tout en ajoutant sa
voix a I’écriture et a I’Histoire frangaise.

University of Cincinnati
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