
BECKETT-IlELlWZE: A L'OCCASION ilE 1,,\ MORT ilE 
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Eric MIJ.:ernier 

]\(1\1" llïlil,m:i Ici dl' la mort de deux penseurs, [JclL'\I/c C'I Beckett 
qui, d:Jl1s leur" lexte", ont renouvelé la pcn"éc Ù lllèmL' IL' l<lng;lgc p;Jrcc 
que prl'.:isL'1l1CI1I, par l'él::rilurc, ils ll';,lil'111 ;lffrpnlcr 1<1 mùn. ct plus 
parlÎculiérèlllcnL la pensée slir ]<1 Illort qui sc dit l'Il "ilcncc dans toute 
pensée, touL écrit sLir la vic. Chez CliX 1;1 J11urlll 'csljl.llllais ab-strnile (et 
donc reléguée hllr.<.;-Lcxlc COIllIlll.' r~·rérL·lll in'l(;CCssible) mais loujour..; 
impliquée dans l,) \'Îl'l'l Jans CL' qui sc dill'L sc pense sLlr la vic. Ce qui 
nous occupe il:i n'l'st JOIlC pas leur mort empirique, représentée p[lr 
une di.lle. m'lis plI/tôt Cl.: que œlle-ci illustre qui est du domaine de 
lïnkmporcl eL de lïlllCl1lpcsLif: Lille pensée qui Il'cst p:1S simplement 
emb.... llie. décorée par iL'ur Illor! cl donc "luée," mais qui <lll contraire 
"viL" c' est -ù-di re poursll i[ son Sli bversi rel imprévtsi hle parcou l's. par­
delà les limites de la représcnl~lli(ln. jusque d:1I1S la vil' de ceux qui 
pOlir l'instant restent en vic (Ics slIr-\iV<llltS). 

Avec ces dellx aull'ur", c'e"tle \is<lge même de la vic et de la lllo11 
qui ch<lnge ct donc sill1ull<lI1L.'lnCnllwtl\.' propl"l..' visage, dans !,llll,lJlière 
donL on vit elmcurL Cc LJui IWUS intéresse pilis particulièrcmcnT C\:SI 
la b1çon dont cette pensée nous esL disponible cn nOLIs dis-j){),,"I/III, (JOLIS 
les v iVLl nts, non dUIlS l' cHigic de sOIll.ldOr'll ion ou sallcl i(1enl inll (CdIllIllC 
Illorte) et qui nOLIs lai"scrail l'illalemcnt intllllcl1és mnis dans lïmcrvalil'. 
dJl1s la lissur.... (lU la diITén.'llL'l' produite par Cl'S 1i.:.\L\:s solicite cL dOllc 
engendre notre ditlërence plll" nlppOI"/ li 111J1I.\-I1I(:II/CS. Ù cc que nOLis 
étions avant noLre passage dans le il'Xle. 

NOLIS n'héritons pU,s çn l'fiel avec l'CS d...::ux [lenscurs d'un dogme 
mais d'un mode. nun d'uilc religion Illais (J'ulle csthétique. d'unl' 
"atlitudc" face à 1<1 mol"!. d'ull style dc vic qui [1rOIll' pOUf nous une 
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nouvelle éthique- de I~ vic: celle qui, p,m:c qu'clic prcnd en COlnrte la 

mort. le virtuel ct llmpossible, esi du domaine de cc 4uï1 y a 
d'irréductibll'. d'indllmpt<lblc ct d'inlinimenL diftërcllt, JOIll.: possible, 
dans j'actuel d~ ('(' qUl' nous arrclons notre présent. ('l'ut: pensee est 
portée [Jar Ull langage. un :souille qui, selon le jugement dl' Dclcu/c sur 
I::kckdt est <lIa lois 'inépuis'lblc" ct "épuisé'" p::ll"l':c LJu'inspiré rar un 
mourir vibrant qui entraîne le Icc[l'ur, llPIl vers la fin de toules ses lilllitcs, 
mais vers le début illimité Je l'cxrl'ricncc d ['avenlure de l'autre; cc 
dernier est le dehors. le doublL' dl' [out lcctcurqui vient le filin: n:n,lÎlrc 
à son insu dans son aulo JilTérL'l1cc pOlir ['empêcher "d'étouffer" clllli 
t'ourn j r "des possi hi 1i10s notl VI.: Ill.:s.": Nou~ tracerons donc il' i, ô tru\- crs 
Ulle lecture qui se \I.:ul survol général des dcux œuvres, l'esquisse, n(\n 
d'une lin de 10 pensé..:. mais d'une pluralité de débuts, ct nous ess'ly..:rons 
dïndiquer comm..:nt ks deux Iextes proposenl cn quelque sortc ces 
stratégies COmllllllleS ditTérelTIl11ent, dam. ct pnr Icurs ditkn.:nces. 

Il est trop t'acile <.k simplement oproser L'CS deu:, auteurs: Beckett 
k négatif le pessimiste, le ..:ynique contn.' DC'leu:le l'optimiste. celui 
qu i affi l'me une joie nuïve au-delà du tragique. Ils Sl' rL'joi gnent en réal ité 
dans le fait quïls Nmll1lc/I( 1<1 pcnsél' en la conlront'lIlt à la ditlërenec 
qui fend le centre même de son identité, en la ['<lisant affronter cc 
"quelque ..:hos..:" qui ·"nous for(\: a p..:nser" (lJif/i:.;,.(!/ice e/ R('Pl;/;/;O/l 

1:';2) même quand "c'L'SI moi qui rens..:. moi dont la tèl~ L'st loin'" 
(/. '/nl/ommahle 20). Ce qui souti..:nt ce mouvement perturbateur drll1s 
les dl~lIx textes, c'est prilh.:ip•.llcl11L'nt un vériti:\blc renouvellement de 1" 
machint> [] rC'I~(.;r, [Jl"omotion de la rensée-événement conlrc k grain 
de b rells~t: traditionnelle. la rensée-sllbstancc; déconstruction des 
dualismes fondateurs de la métarhysiqLll.', l'rri[urc 'lJ1[i-dialecrique. refus 
des schémas qui organisent les mots ct il's cilosl.:s organiquement, 
rebdlilll1 intclnrcstive l'omre toutes les tùrccs réadiollnaires nl1[i-vic. 

Il ne s'agit ras pourtant li..: réduire deux Illon,; à une d. soit en 
unissant ou en dillëreneiant ..:clles-cÎ trl'p prl'prl'H1..:nl. d..: lcs réduire ù 
néant, au néant, mais plutôt d'L'lltrenoiser <.kux élTiTun:s qui, par les 
édlOS qu'elles é\'OqUl'nI enln: dIes, tisscnt la tOile du singulier et de 
l'unique qui fait qu'elles o((urent le mênlc p1<ln d·..:xi~tl'ncc. plan 
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nommé par Deleuze "Je cun:-I:.I<lllCC:'1 I.ù. pa" question d'CSSCllCl: a 
jumais tigéc (le n:rhc est) mais plutôt des ligne:. multiples ù plier..:l 
déplier (la conjolldioll cl). P<lS de bclll.: morl stalique cl absolue 
confïrnwllt lIne identité sl'ukmCnl perdue Ilwis des morts relatives 

joigll<1111 ['jnfininlclH p..:tÎl a l'infiniment grand et cêlêbnmt déjà du 
débulla perte de l'identité s(~lblc ct le "ùroit ù la diITl'n:m:c" (Fol/mll!r 

Il ~). ('c plan, où pensée ct ctre sc n:joiglll'nl sal1s.j'llllais sc réduire, L'sI 

cc qui permet ,lUX deux texles de continuer ù sc diJTércncicr, Il sc 

re!louveler IXlrcc qu'il se si tue justement avant l' iÙl:IlLi licalioll cl l' LI I1H \1), 

avant la remise au même, dans 1<1 n.'!!ion de cc qu'oll a pu appeler 1,1 
dit1ërcncc ct plus r<'lllicall:l1lenl 1;1 Ir;lJl:--gITssion. Voyons maintcndllt 
commcnt Cl: plan déroule SIl propre llnlllll)g:ie r;ldic;lle ct son prtlrr~ 

concept de vic cr de mort d,ms ch,lclIn des lieUX ;ltlt<.:urS. 

Gilles Delcu?e d '<lbord n.:nouvellL' la phift1suph il: parce qu' if refuse 

de lu s~p(lrer de la vic, de l';lh-srr;)i,i.:. [f VL'ut au <':ulllmire qlle la cr~ation 

des cl")nccpts qui scion lui es( fa r'liSlll1l.f~lr<.: d<.: fa philosophie s'inscrive 

dans les 1ll\lllipIL~SfJl(/1<"1/1Y d'une pensee qui vil el se lransforme. loin 

Jc I·UIll\'Ci·S...·!. dans le milicu ollvert c( illimite que eonstitul: le vouloir 

vivre dans la différence. [1 introduit 1,1 forel: effervescl:n!e el 

"disj\lllelivcmenL conjonctive" du rhy=olllC'! dun" l'arhorescencc 

vl:rl iea le d u Il iJinéai re des conCl:pts qu i, dans la trad ilion métaphys iquc 

Jomptem, iLlL'nLiticnl el. cc Caisant. "manqucnt" la difTérl:llœ el le 

d...'v<.:nir ([)(!/i!r(!lIcc et ré/)(;/;t;oll 93-(4). 
L,l pensée de Delell/e en ellct. à travers son ocu\n:. "devient." 

pOli r cm ployer un termc crucial ù sa ph ilosoph il.', le lm111 \t'menl orgiqlle 

même de la dirférence qui halaie !cs ultègoriL's llrg;lIliques de 1<1 

méwphy':--ique_ qui déplaœ leurs repère", leurs commcnccments, leur 

mouvcment fimd. C'es! Ulle évolutinn crC,lli\c ,11lX hlfun:ations 

impl'~\'lIes L'l lwn lin dêvc loppemen t dé:,jù su <lll d':bul, déjù pre-vlI. C esl 

la force invisible du lelllr" (Aion) qui tri.\l'~ (llut.:S [~s virtualilés de 

l'infinimellt P<lS"l' (les "n;lppcs du P<lssé''') dans le Ilni tictif de notre 
prl'senl Cl présence (chrollos) (Log;{/IIC' dll SCII.I' 190-(97). 

M,lis en nous dépOllillant ainsi, nous les [el'teurs, de la maîtrise cl 

de,s' IimitC's dL' I"actuel. loin de nous priver d'un ancrage solide dans un 

sol sans failles. <.:c Illouvement de devenir fait de nous de" marin" 



in lrépides qUI Il'onl pus peur dl' 1;1 houle: elle l111llS ou \TC aux possibi IIIL':' 

indompwhk::-; de l'inst8nt, cc JL-veluppemcTlt (;xtraordinaire du moi 
qu,mJ il ri' l'sr plus borné par l' illdi\·idualité ni le général, 4u;mJ il deviellt 
son aulre cllous ses autres, hnJ le singulier, le tran:-;ilüire ct k: l'olledir 
en même lemps. C('tic pensée, loin de sc donner l'omme réponse, comme 
théorie, n'a ici d'aUlrl' Jïni:llilé 4U(; lu pr;lti411e de :-;on renouvdleml'llt ù 
l'infini et dan~ 1\llt0rit0 cn housculant 1;J diuiL'l'tique hégdicilne l"1 :'l'S 
résoluti(llls et lotalisations. S'ouvrir j 'iOll devcnir imprévu cl 

imprl:visihle, esl-(;c Uil rèn' hautain cl il11pll'isihk:'! C'eslune fal,:on en 
bit plus <..ligne de philosopher parl'e quc plus humhle et don(; plus hardil'. 

Cur dl..' l'actc philosophique lklcuzl..' railllon une rdkxion ahstraire 

et donc emmlllchée sur la mllrl mais une ré/lexion de la morl slir la 
\/ic, une reprise, lin investissement cl priori de tnut l:C LJui dépasse le 
concept rédul:!ifJ-: l,] vic depuis Plu!on. S;I sourcc c'est, <"1 l'intérieur 
même de ID phiklsophic, CI.: 4ui la clép'L'i,'iC'dé.iù ct toujours, <1 ,'i:J\\)ir ulle 
('ertaine intimité <lvec cc qU(; Blanchol appdle le dé'!lOrs, "plus Il)illt,,lin 

que (out monde extéril'ur ct mc11le que IlHlh: Illfll1e (lextl'riorité, dés 
lors infinimenT plus proche:" enlre autres, III pensée de L... ihni7 (le 
pli), de Spinoza, de HUlllc, Bergson, et Nietzschc, C\:sl cette lignée 

4lli permet <1 Dc1cuz... Je conslruire dans SDn oeuvre dcs concepts 
innovakurs rl)11l~lionnantsur eu:'(-mêmes qui renlluvl'lknl "l'image de 
l,] pensl'e" (/Ji/krclI('c et Réphifioll 1()9-217) sans sortir pourlant de la 
logi4ue uu territoire qu'ils formenL un instant cn le pan;llllrant (ell7on 
dans l<l rétlectilln d'une réalité qui leur pré-existerait) ;l\ant de se 
métamorphoser duns d'autres fl)rl11"::s l't pour d'autres j(lnl'tl011s, 

On voit par exemple. lidèle à l'ontologie 411'il propose, clHnmcnl 
le paysage ehangc dc / >ll/ti-Œdi/}(' il. La logi/lllt' dll .l'CliS ct ù A1illc­

plateaux sans pour <lutant sc truhir, cl alnr" (lll compr..::nd commenl 

ConcLinnne k devenir cheL Deleuze: d<lns lïl11l11;:mcncc d'un textc 
d'autan 1pl us t(lIln idable qu' i1Sl'lll hle sc mult ipl icr al' infi ni suns j a lTIai s 
vraillll'ilt s"afficher en hible, Cil répollse, en pensum. On y trouve le 

souci d'un t-:.\te qui sc sait d~jù lr:lnSIlOirealors même qu'il s'énit, qui 
refuse l'immohilité el lend rou.ÎoLlI'S vers autre ehosc. Il n'y J qw: les 



mauvais critiques qui appauvrissent un texte pour le tiger dans unc 
essence. Deleuze lui, avait p8rié sur l'existence, mais une existence 
préc<1ire ct h<17<lf<fcuse dont il avait l'honnêteté de ne pas sc détourner. 

C'est justement ici dans ce lieu impens8ble de l'impossible où 
p<1radoxalement [es possibililés se mulliplient tellement que, selon 
Deleuze, eIles li nissent par épu iser toul choix. toute décision, que réside 
aussi Heekett; pr~senee teigneuse et crispée, étrange créature prostrée 
et pourtant mouvante, entraÎn~e par une langue, une pensée vitale qu'elle 
ne cesse de brimer, de ralemir. d'aeeél~rer, bref de torturer. Cest dans 
eet espace virtuel mais non moins réel dc l'écriture-fiction qui constitue 
les "histoires" de Beckett que la vie sc pense et ù chaque instant se re­
pense à travers les cog.itations d'un rwrrateur dont l'individualité 
poign8nte d8ns son anonymite ironique exprime un mpport à 18 fois 
intime et détach~ avec la mort; mort des mots. véritable pass8ge d<lns 1<1 
souillure et aussi eJTacement capable seul de transfürmer, de nettoyer 
cc qui se "chan'ie" d<lns les 111otS. I

' Mort aussi d'une certaine façon de 
penser, celle qui,jadis, permettait la croyance en un monde absolu où 
les bien-vivants circulent sans problème comme s'ils y ctnient chez 
eux. Beckett. lui, est un "cxpuL"c" (Tex/e.\" pou!" rie/l 11-40), dans les 
mOlS et p,-lr les mots, m'cc les m()[s des autres ct d(/lls ['absence de 
mots. dans LIn silence où justement tout change de p[ace et de 
sig.nificalion, monde cl pensée, monde cl mols, monde cl moi. Comment 
celle mort qui esl aussi une re-vie::oe produit-dIe notamment il travers 
la trilogie (lHo//oy, Afa/ollC' mcurt, L '/I11IOlllrJwh/e)'! 

Beckett déroule dans cc texte il séries miroitnntes l'aventure aulo­
contemplative d'un récit ù la rois fermé (parce que referm~ sur [ui­
même. éminement pnvé, dans le sens où on est '"privé" des autres) et 
simultanément O/ll'ert sur un inlïni illlérieur ("[a pens~e du dehors"f 
où chaque seconde précipile jU::otemcnl [e penseur vers un nouveau 
danger privé, intime, Oll il peut ù tout instam perdre "[a bou[e." 

(L' innolllIllah le se déc ri tj Llstclllen 1cOllHne boule su l' laquelle tout gl isse 
ct sc perd, cc qui rappelle étrangemcnt le "corps sans organes" de 
Deleuze dans L '(Inti-œdipe, grand oeuf lisse où viennent s'accrocher 
les impulsions perverses ,fun moi éclalé et fmglnenlé.) 

Cc qui est <i perdre ici c'est [e sens commun cl la raison (perdre la 
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rHÎson) Jans tons les SC ilS du terme: ratio, calcuL Illesun;. Tout deviellt 
illimité eL démesuré. COlllllle avec Deleuze. les mod,l1itL's de CL'l 

ébranlement chez B('àr.:rt nOlis emmènent par ]'êcriturl' Jans des 
révolutions qui st: rass('nt dans [,1 tête, clUBS le cerveau, d qui causcnr 

l'Il Ill~m\: temps le retrait cr la neutralisation du monde el du sujd. ".le" 
n'a r1us comme objet que justement son double, celui qui dit "je:' œ 
sujet fuyant qui prétend rarler l'mur lui. Lkh.'UI:e résume bien [a l<.khl.:: 
impossible de ['Înnommablc/nDrr,lll'ur qlland il dit: "Cc n'est P,b 
['0nHlTlation d'Ull .le, c'est la mi~è cn immanence d'un toujours autre 

üu d'Ull Non-Illoi,"~ Cette conùililH] rrovoquc L1ne série de fuites el 
d'empèchcmcnts, de bloquagcs èl de dérassclllcnts qui dTaœnt el 

réinscrivent III dlllllité traditionnelle du ilujet ct de l'objet de la façon 

suiv'l11te. 
Aulieu du sujet ccntré sur ct dans un monde qu'il dl'minc cl qui lui 

fait faœ, il y il elllllldcmCnL de deux dimensions qui, 4U<llld clics fJeuvent 
être sép<ifée:s. n \:-11 re:itenr pas Illoins in:.érar,-ü'llès plIrl:C que situées 
dans une même: Sllurœ innommable ct dérend;mTL's d'L1uc langue qui. 
quand elle nomme, le rait mal ct de f<lç{11l lncL-'rtainc. Dan:, 
L ïlll/oll1mah/e rHr exemrk.. d'un CÔLé il Y':l IcJé' (dOllt "jc"lui-même 
ne sait rien, inconnu. "mill VLl. n1:11 dil," mal su) ct de l'aut!"..:- cc hl"llir 

(les autres, les voix, le bnllrdl)JlIlCmcnt du langage ct du mnnde 
accomragné d'un ccrt<lin siknc;:) (L ïllllOllllI/(/h!C 151). FL entre Il's 
deux. la source commune que l'on rostule être situé...- ù l'intérieur de 
celui qui dit'~ic" sansqu\ll1 l'Il sllilj<illlais sÙr. F.l sl"je" devient I\:-ntrc, 
comme dil l'innommable/narrateur. lu li ne rami qui sép<lre Cl:'S (.!L'U\ 

dimensions SJns les débrouiller. la mystérieuse voix san" originc qui 
dit <l ln fois '~ie" el "monde" ou "moi" 1'( "ks ,mtn:s." PU esl donc s:\ 
rlDee maintenuut? Ne de\iient-l1 ras dès lors l'illllwssibl\: qui pourtanl 
l<lissc L'[Klln.: une possibilité. la mêll1l\ quand Inul <[dé dit, cl qui rermel 

de eontinua rour sc dire el se redîre <..'lh':un: justement dans 
l' impossibi 1ité ct rourtant rob 1igatioll de se di I"C (L ï III/o/llllwh/e 190)? 
Encore une fois ID nll)rt d'un l'It'ment tradiLiondk'lll...:nt tigé ct bloqué 

rar la représentation ."" PU\TC r(llel1t iellement ct cc, en dép it du narrateur 
"épuisé:' sur de nOll\clle:i possibilités_ de nouvelles formes de vic. 

Cc drame du .",ujet or...:hcstrc chez Hecken dans la trilogie 1:1 danse 



de b tltlllsgression, d'une r0pélition de hl dilT~rencc qui ne s'acco1l1ode 

li'<lUCU n.: 1iIII ite si non pour Ulle fraction de seconde, 1e temps de soutller, 
d~ dê-man.ju.:r un lerriroin: temporaire en nHluvement qui, avant de 
pouvoi r L'tl\~ repr0sent0, d0jù s'estompe, se perd, s'0vanou il pour changer 

la face 1110m-: des mondes interncs ct externes presents. Cc drame est 
souvenl véeUlwn eonnne une lragédie mai", plutôt comme ulle condilion 
inévitable, dan~ 1~\ logique de la ,... ie cl qui laisse peu de regrets, Du côté 
du sujel, les éV<lnouisscllIcnh de Malone parexemp1c, avec ses remise~ 

ù soi et reprises dl' c(\111l<liss~11lce, sont d'autant moins lerrifiants qlle 
juslement, au re'veiL il declan~ que perdre la eonscicnee lui cst 
complètement 0g;11. Cel,l s'expllque par le tüit que eOl111l1C la mort. la 

pertc de conscielllT n'l'st .iamais aosoluc mais plUt(lt rythm0e par la 
désnpparition et "étel11el rL'lour'" rel'ltif ct Illultiple du :-iu,iet nlllllll":: 
"contre-moi" (Lo,l.!,il/"l' dI/l'l'liS ::0(1), Dc 111011lc, Ic~ divCI":-ic:i CUpil'S J..:: 
Molloy co-cxistenl 1l1~lis .i~\lnais Ile coop0r'el1t dans l"c~pril dl' \;lurtll1 
pou r un jfïcr Moll(1:-i. pl1ur rormer lIll sell \ Molloy cnli n id..::nl ili,l bk' qu \\11 
pOlilTai 1repérer et dt Inc reinlU vcr: J;lll~ L '!/liiOIIIIIWhlc en 1ïIl, 1· identi le 
d'un.ie universl'! un ins\~\lll Cll\i~,lgL' représeillabk:, S'<IVl're Lill cOIH..:: 

singulier de Uasil sur Ull h.vplllhdiLJue sujcL qui d~.i~\ sc lransligurl' dans 
l'histoire encore plus impens;lole de \\inrm. 

Du eôté de I·obiel C'l'St k mOllde extérieur l'I) gl'Ilàal qui, d'UJ1l' 

esp0ee de permlnCIlL"l' L'lrangL'menl fumilière ellrop oi~n eOlllllll.:, semhle 
sc m0tamorph\ lser sur pldce pou r donner 1ieu ;'l Lin terri loirc sans hlll"nCS, 
sans dOlTwim' prl'-L'liloli (vuir le vuyage ~I erral1L'eS de yl11lloy J:lns I:i 
ror61 cl il lnl\L'f:' 16 phlines nu dans L1ne ville qUII ne reconnaît ras, 
oicn qu'il s·;lgisse .iu"teml'nt de ,<1 ville. cclk qu'il Il''JUnlit jJlTwis 
quittée). Cela est vrai paree que, eumm~ l'indique [)~I~lI/e. I~ poinl Je 
vue sur la ville n'est jamais sur la mène ville mais e·esl luUjllLlf.S "Hile 
autre ville dans la ville" qui surgit cr toujours une autre vie dans ce 4ui 
n'arparaîl que comme 1;1 même ville (Logitluc dl! S('/1.\' 203). L'oojel 

perJu c·est aussi le X énigmatique que Watl contemple sans pouvoir 
lui redonner L1ne fonction, une utilité, une plaee dans L1ne série d"objels 
donn0e et fixée par la nomination. Mais au-dclà de ee nwnquc il l'objet. 
e' est une part d'i rréal isc dans chaqLle "événemenl" qui .'le laisse deviner, 
la présl'ncc "innol11l11aolc" d'une 1110l't qui doubk la vic 
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d qui, en s'cn rdiranL laissl: paSSl:r d'i.llltn:s possibilités de vic ( Logù//{(' 

du .\"C/IS 1n). 

Lu Ic(,:on ultime de l:kckctt dnns tout cela (qui I.:s1 aussi celle du 
narrateur de L 'IlIlIo!}/J}whle rXlr-dclù le pensum qu' i1di t dcvoi rd' (l bord 

il la société ct aux autres) dit qu'on ne (üllC pas plus sa vic que sa mort 
paree que celles-ci sonljuslclllcnl hors-temps. hors-inscription, cl quI.: 
cc qui sc tcmporalisc, cc qui sïnscril dans nos représentations, qu'clics 
soient ora1cs ou écrites, n'est qu'une pùlc imitnlricc, un symbole qui ne 
réunit rien ù ril:ll. Lej!! (lieu dl: la résunnancc de la vi.: ct d.: hl mort) I.:sl 

vidé dl: j'intérieur dés Il: début. d,\l1s lIll temps qui le dérossédc ù la li.)is 

de lui-même (sujcl) ct du munde sulide LJui cUllsliluail jadis son assis.: 
(objcl). Le seul mode de œje est donc dans une nouvelle relalion avec 

la vic ct avec la mort (sujet cl objcl i111pussibles), Llvec sa mort. (/1'C(' 

élan 1 le mot împurlanl: c' esl-ù-d irc dans une rel <Ilion int i Ille permanente 
.:1 ré,lclivée qui cependant n'est pas nécessa iremelll sl~\l ique: car. comme 

nous l'aprrennenl Foucault d Deleuze sail:' ce:.se dans leur (Cuvre, le 

rapport Ù la morl change, évolue selon les éroques de l'histoire, et sdon 

les épuques de lu vic, 

Ainsi. ù chaque nouvelle lransgression, chaque franehissemenl de 

III limile, la leclure de Becketl, alors que llOUS l:hcrcllOlls devanl œs 

questions sinun des répunses du muins des possibililés d'aclion, nous 

r;lpproche soudainement de Deleuze ct sa philosophie radical.: sur 

l'histoire el l,] vic; nous voilù poussés loin du connu ,]clud (le \/'[",li, le 

maintcnant) du bien pensé, de lïntclligenœ abslraite, nous voila partis 

dl' j'ici ù 1';Jillcurs, pire nuus voilù ù ressentir le connu com/}/e inconnu, 

k' l~l111Îlier ùJfllllh' terri/iante étrangeté, l'idenlilé ('0111111(' (euvr.: d'ulle 

Jîllén.:nl'e rebelle, inJomptable. 

Arrés r '1111101111111lhlt' nous nous truuvons dans dcs text>:s paUHI.:S 
ct secs cn ;lpp'.lI"Cnl'O: (Tt'.\"It".\' JJOII!" riclI) d'ulle richcssl' il1l111l'nSl' !tlÎls 
J'interminables et [lllUI"lantl'oLlrts soliltlques cln(Jus balbutions, ll(JUS 

"hégllYOIlS" COIllIlK dit DclclI7l::: lI;lllS notre [1mprc l'IllgUC. IkL'kclt 
lïri;md;lis se pL'nno:t dl' "'];lire hégay.:r Iii langue." dl' nous délwssédo:r 

du fnlnl;aisjustetnenl en le possedanl parr,\ite11lcnljusque dans la rlns 

grande suhtiilté ct donl: absurdité de sa logique (Critiqul.' el clin!lj/lc 

135-143 J. NUlIs y devenons llous-11l0mes lecteurs langue bégayanlc. 



saI issantc', surchurgel11l'nllk tIlots dan:. des tex les qu i Si.:J1l bien! devcil ir 
notre propr.: inlimité (voix d':s:ncarnée cL pourtant rrod1l' du eorrs de 
ln matièrc'), Cl ce Llisant, nous l<li~senl :.<Jns Inngue, sans rossioilitêsde 
1110(S: I('\(('s rourlanl d'une limpiùill'. d'une rureté, d'une beautê 
l'cl<:I (,lnl(' alors même qu' i1:-. évoq LIen! l' ()J1l on..: (<.\ plus tenac..:, le manque 
de vi:-.ion, Il' "nwl vu, mal dit." Cc'siun <lu-delô qu'ils évoquent, plus 
loin que la langue (lU dans :-.on l'/<ln m":IlH:. dans cc qui la f;lil btlttrc 
plus 1(1I't que tou" nos rythmes, nos hi.t1demenls, nos tentatives de 
respiration, 

Href'nous voilù au sein de la rumeur de l'l'Ill' existence qUo.': l1Ùll~ 

:lppclllllS ln ,"'il' ct [)..:kuze "une vic,"" ,i L'n!elldrc une autre voix 
:IJ)( Hlyme ct rourtal1l pluriL'lle, mullî ple. cc Ile de ('(J/Ii/HII!.)' pa r excmple, 
Ffk rarle une solilude cssentiL'lle el pour/ant non p<llhétiqllC. siluée au 
Jelù du tli.lgique, vers un autre d\llllilil1l': voix de la mor! qui nous souftle 
dans le dos pour nous ohligeJ" à l111aginer d'autres Vil'S dans La vic: 
eréalivité ultime mais pa" s.:uklllcnt littéraire. au-delù dl' I:llittémlure 
cxislenlielk l.:erlaillcmClll, mnis dans un domainc qui n 'csl J':Jù plus 
IUllnain, :nl-delù d'une certaine conception de l'hull1nin 'lU!..' ddini::.sail 
LI ne bien II'\1P l.: 1<11 n: di ffërenee vie-mor!. C'è:,t cette cxpài ":ll":L' ~I dou blc­
llllm:!lanl qui IlOll:- touche che:! cc"> auteur:;: d'Ull côte clic semole nOLIs 

écraser, lror forle trop large rOUI' no." poulllons, d(..' l'uutre clic nous 
sOllléve, nous donne de l'l'lan pour parttr "ur de tlouveuux chemins. 

1\ est des matin" Oll relire Beckett cL relire Deleuze vou~ reme! J:In:­
l'1 lumière, vous met de la lumière dans les cellules, vous reJonnl..' du 
sang fr:lis Cl, aV(.'..: la volo11té. du dé:-.ir, Et des snir:; l)tJ lout buiss..:. 
l'envie ePllll11e la passion, où :-;L' rélréeit en soi Ttlllte fierté, toute 
nohles:-e, tout courage, où ]'on rampe ;:]Vee Hel.:h;ell ct Malone dans 

J'L'lrtlllge illtimité d'une chambre qui nous aVilie peu;j reu. Dans cell(..' 
aVeIllUI'L' dTraynnte cl unique qui n'c:,t même plus de la philosophie ct 

encore mOllls de la Iilléralure. qu'c:-t-cc qui IlOUS empêche. nous les 
lecteurs, m'lis hien plus IWlIS le:; vivants en effet d'ètre :\V:l1cs, 
fragmL'nlés, h'lprés. noyés eOllll1le des naufragé..; S<lns voile 
dérisoin:mcnt recouverts, cnsevelis dans unc cau sans i~'slle, sJns voie'! 

Cesl un --!lU exil:' un enfcrmemenl ~ 10 BCl.:kett, une p:lf:Jlysle, 



une danse absurde sans espoir qui eontiullC où !\)Il voudrait que ça 
cesse, que ça nous finisse, qu'on e,11 finisse, Qu\~st-cc qui nOLIs empêche 

de craquer telle héros de- Fitzge-fllid dans The ('mel-up sombrant dans 
la dépression, brisé par 18 félure d'une vjl' akooliqul'. vic dérressivc 
sombre mélancolie noire des regrl'ts r,ls,-';,lSSl'S (/.ugit{lIl' dll ,H'II...· 1X4­
1:'\9)'1 Dam, tout philosophe, d,ms tllut l;rriv~lin il y a un ilkooli<.jlle 

effondré sllr un bar à minuit levant un dernier verre vers Dieu. vers 
Platon, raillant avec Nietzsche el rn)Vl)quanL haï:,so1111 avec Beckett 
dans un dernier élan d';lInour. Qu'est-ce 4ui nous el1lrechc ~r0tollffcr 

avec Gilles même s'il nous reste du POllllh)Jl, d'Oll\Tir la fendre ct 

pourtant sur le hord une dernière fois de penser comme Beckett <tu-delà 
de l'espoir et encore comme DeIL'u?c uvcc ttlllk notre hetise, refusant 
l'intelligence de la rnisoll?'" 

Lü est bien l'ultil11l' rrnpo~'jlilln, le te'it du courage, de Id rigueur 
demandée rar ces dl'UX rl'n'ieUrs alM'i lllel11l' qu'ils découvrent 
l'absurde. le non-sen", la f'.11 il', l' cm pri sonnt.:ml'Ilt d (s Ul10ut Deleuze) 
le décrochage ultime dans le vide, l'abandon du eorps :1 la témérité de 
cette pen"ée. COJlllTlo.::nt aprrendre assez d'l'L1x pOlir ne p:l:"> se détourner 
de l'étouffement, ne pas se protéger de 1,1 chute du vide el justement 
reg8rdcr t'Il face cette terreur à la fois inkrne et externe <.jui nous menace 
dans notre idcntité. notre intégrité'! 

Deleuze revient souvent à cc moment vertigineux, attiré rar sa force. 
cnrrainé par la logique de la perte d'identité que stipule toute sa pensée. 
[idelc il son pouvoir multiplicateur où "le moi sc dissout ct sc fêle le .iL'" 
(Logiqlll! du sens, 1(6), unité ouvertç qui ne réconcilie jamais scs 
ti'agmcnts mais plutôt les compose en mondes ineompossihlcs Cl 
telllpur<:lircs. Toujours Dclcu7e est au bord de cc qu'il arpelle 
{'(;\ù/('lIIent el ce bien avant l'événement de sa lllort datée historique. 

Mille ti)is en penseur funamhule acrobatc snllS pcur pnn:e que j Llstelllcni 
au coeur de la peur rour la comprendre S,lnS la domrtcr. Dclcuzc av,111 
cunfrunté cet événement où !'.. 'entrecroisent vic ct mort, instaut du 
pass<lgc. du devenir qui dépas"e le présent CT l'èrre tour en le rendant 

ros~iblc. en lui prêtant une assise tcmpornirc. 
C'est.iustelllent là dans cette espace lisse (ce plan de consistance) 



qu 'il çümmençait ù strier. <l tracer, à rrülongcr d'une écriture rrêeisc et 
audaçieuse les 1lliLrll-lignes 1llultirlcs qui toujours s'y défilent; il 
érousait leurs souries lentucuks COn1l11L' h: nageur fait cnnl'ianee ù la 
vagul.: qu i va l' <tnéantir rOLIf l' ornCCll.:r encor.: a dleurs, c· est ,i di rc eOllll1le 
dit Hl.:ck-:11 "dalls l'ailleurs de llci" (L 'InIlOlfll11l1h!e 54) où.Îc deviens 
V'lgW.:', lllouvemcnt dt, III Incr, où jc rejoins cc qui m'en/ante ct me 
r...:prcnd, Oll.ÎC rCllilis im:onnu ù moi-ll1~me d pourtant comme Beckett 
inlinlcment l~lIllilicr 8 cc qui justemen! m'entmîne hors de moi. Nous 
SOlnmes des S,lisons, disdit Deleu7e. des humeurs. des h~'ccéités ct non 
des sujets lixes dans notre "devenir-animal. devenir imrl..'n::epLiblc" 
(/v/ille-jJ!II!('(llIx 2H4-JHO); nOllS sommes des mes en mOUVI.:l1ll.:nt Cl)]lllllC 
le M<llone de Heekett, des gaz qui s'evororl'nL uClje qui sc senL It)U)oUrs 
pouss.:r rlus loin qw.: sa chambre sans la quitter d justemenl en rll: la 
quittant pas. La l()rce que la pensée dl' Deleuze /"Jit rL'~st)rtil' dl.: HeckeLl 
ici, c'est que CI.: qui rl~nait de ces Ill(\llll.:nLs d'arrarcntl' imruissancc 

qui derossède le je, e'esljustcment une "volonté Jç puissancc" plus 
large dl: devenir autre el d-habiter le lieu de 1',lUtre, un on Împl'rsonnel 
b~ck.:Lliçn ù la Hlanl'hot. C'eST d<lns cc lieu que Heck':LL VII la morL 
camille unI.: ;\1 kn Le où.i Llstemen Lrien Il'J. 1ieu q Ut: ]'<lltente ct (LlllS cdL.: 
attenLe loute Ll!ll' autre vi.:. plus suhLile, plus précise qUl'" l'dIe trop large. 
tmp ,Ibsolue des vivants d.: noire 1ll0l1de, 

en contre-poinL des projets conscients de i\1:done (écrire Ulll' 
hislllire, I~\ire son inventaire) basés sur Ulle logique d'accumulatioll, 

d'augmentation I.:'ncore k'gée dans un concert reducteur de la vic, (vain 
espoir de sc prés..:rver comnk~ rl~rS()nn;.lge. L:llJ\1l11e ayanL vêL:u'.') vient 
sc gre ITer lOtl( un rhénom0ne d -a Jll(l indrissemell t (lcs."lless) si lLl0 dans 
ct' que Bataille a arp.:lé ''l'éco!llllllie genérak" d:..lllS La Partl/wl/difl'. 

C'est dans cc domaine inconscie1l1 et excessif loge au sein de la 
conscience du je qUL' Sl: siLuent toute ... le~ retites morts de celui-ci, 
l'épuisement de sa vil' par d'autres vies ù la fois plus grandes et plus 
minuscules, ('l: phénomène d'usure indiquc chez HecketL ks rertes dl.:' 
consei l'nec (i Il-COnsC i':11CC) nll Je j e se qu ittc pt lUI' se l'cl l'OU ver autre au 

révl.:'il Cl raurtanl idenlique: dalls la problenl8tiquc qui continue: de sc 
poscr il lui, Le pr(ljl't "d'en lÏnir" c0dl.:' le ras iCI il la quesLlon dc 
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"comment fIn:." ce qui implique une cOlltinuation <lU inlinilulll, UIli.: 
répélilion sans huI el sans 1ïn n:sscnlic l'ommL' une obJig<nion. 

Beckett sc f:lliguenH-il j:..llnais de cc qui de l'intérieur le mine. 

r~puise (tourment-tournant de la pcn:-l;CC( Jo..: ['écriture l1louernc)'? La 
conscience de SOI est ici travaillée par une logique pnrado.\,de qlli bit 

que, dan.", son ûttente. elle sc retrouve non pas réunie ù elle-même. 

mais plutl'1t diminuée par rappolt à cllc-mèmc, COIlll11e: si on lui enlè\-'<lil 
un reu d'elle dans (Cs inllnen<;cs sCl.:onLics où sc passe le temps J..: 
l't:l.:riturc bccketienne. Ecollomie J'cpuÎ:-IL'lllenl où, comme le lllontre 
Dck'u"lC dans son essai sur Beckt.>l!. il y a qul'lquc chose LIU! demeure 
inépuis<'lblc dans le sujet il LrJ\'l'rs l'épuisement dl' Wus les sujets (les 

Murrhy, Molloy, Mn!Ll11C', \Valt) qui le rcprè,cnlcJlt ct le peuplent. 

L'innommable/narrateur déclare tllut <lU long de sa Ilarralion que 

tous ces aulrcs qui pussent pour lui u:.tl1S les Iextes précédents de la 

trilogie ne "ont que de pâ1cs fanloches, dcs masqucs bien lrop voyams 
qui le cachcrH pour tfautant mieux révéler Slln impossinle présence, 

ilu-ddù de toure représcntilti Oll. Tout le problëmc de cc n8rrû1cur (COI11­

ment sc sauver sans Ctre complèle1l1(.'nt ané"lllti par les autrl~S, com­
ment êlrc en n'6tal\( pas'!) est qu'il n'è..:happe pas ù CC qu'li appelle 

"mcs apories" (logique du paradoxe che? DelL'uzc). Cc que nous 

apprenons ù la fèJis de Deleu7.e et de Beckett c'cst qu'il n'y a p:!s de 

solution il cc problème parce que la réconci 1ialion de ces tL.'nnes opposés 
ne peut plus sc fair\.' dans 18 logique rédudive de la vic (il\Tl' tout son 

appareil conceptuel dialectique) mais dans une logique du paradoxe 

plus I:.Hge qui inclue la presence Ju non-sens cl de 1<llJ1ort, du non-sens 

de la mort dans cc qu\m appelle la vie. 

De1cuze propose comme ouverture rllssiblc une neutraliSillillll du 

sujet, une con 1rc-cflècrual ion. (I,ogiq1f(, dl! .l'en.\' 176). C l'si /;\ un j e qui 

s'échappe i..llors mème qu'il est constitué. Sujet qui a droit il la ditlcrence 

Cl illi..l diJlërenœ ultime de sa Illon, à ses morts j la fois singulières L'I 

anonymes. Pas tr,lnsencc ni de présence ici. mais une fui le. Ulle 

déroni..lùe. Promenad\.' nomadiqlll' ùes sdtizophrènes où Deleuze cl 

Becketl se retrouvent (L 'oll/i-ocdipc <l\'ee lv/olollt' II/Cllrt) juslement 

ùans leurs ddlërences, l'lin aVL'C sa fine~se de funi..lmbulc,l'aurre üvee 

toute ~.1 rage et sail adresse pOlir la feinte, l'esquive, lu 



dérive il la Mollo)' lentement ;.ur une irpnique bh.':yclette que jamais le 
tlic m: r()lIJT~ arrêter. 

On retrlluve une certaine indifférence dJns cette ncutralis:ltion 
qu'e tlèetucllL les deux r~nseurs, [ndi /lërence qu i est pourt:ln tloin d'être 
un renoncement car c'est elle qui les Illet aussi en partance, cn souJfrance. 
.le en retrait. Mais aussi qui sc lllobilise. POLIr un nouveau projet Etre 
rarti ct l'Il rartance, Mais aussi savoir rester. Voyage au bout du Inonde 
ccrt('s, !nais le monde c'est ulle chambre où llll fait du sur-place, comme 
rour \1<110I1è, Etre essoutl(· rJrce qu'on resrirl' un autre sou flle tror 
fort rom nous ct qui rourtal1t se mêlc ù la voix, ('clle que l'on s'l'mend 
avoir ce soir (cr{)it-on sérieusement qu'on est né av'Cc sa voix','), 
Finalement être digllL' de ce qui nOlis arrive en <;'en retirant (Logit/ll(' dll 

sellS 174-179). "\/ivrc une seule seconde salis guide."ll 
Lù où Beckett rrétendait souvent ne ri.::n voir de nouveau qu'une 

l\~pétition sans lin vidée ù l'avance de son SL'ns l't dont il a magistrJ1ernent 
maitrisé la décadence ct dénonce la grJndi loqw.:nce sournoise, le lègue 
de Deleuze, assumé à la fin de L 'fnllomll/uh!e rar l::kçketL .... \:-st qu'il 
filllt continuer;) ddigurcr_ ù décontigurer, ù rendre autre ('n sc bissant 
devenir <lutre. A la logique du même ct de l'identité qui 11<.' ram~llC qu'ô 
la rallvreté mentale. Deleu/è cl l:JL'cken nous propOSl'nl Lous les deux 
Ull éruisement inépuisi:lb1c. Ull ~rpau\riSSell1ellti:lu-delù de toute richesse 
çoncl'v;lb1c. un essouflcml'nL qui encore respire rar-dclù la eourure. 

...lJun'!wll U"iversity 

NOTI<:S 

1 Dekuze, L 'EI)//ix{~ 69. "L'aporie consiste dans l'inépuisable séri ...' 
de [OUS ces érnisés." 

2 Delcuze. Pourparlers 143, "du possibk, sinonj'étouITe .... 
1 Pour Ullt' discussion imrOrLank sur Il' sujct du plan de çonsistanec 

et de S(lll rapP(H1 à l'ilnmanencc et:ll1 multiple, vLlir le travail de Philirre 
Men~l1e_ (Ji/te,,' Dc/cu::,c el ù! svs/hllc du fi/lill/Ille. 3.;-~t,l. 
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4 Les termes pla/call.\ el rln'=o/l/{' sont introduiLS dans AIillc-Flah'<!/Ir 
de Gilles Deleuze, 9-:'7, 

" Deleuze, FOl/coll!t 92. 
(> BeekeLt, L ïnllilfllflwhlc 1:-1. "D'abord salir ensuite ncttoyer."' 
7 Pour une disLussi~m essentielle du terme de 81anchot "la pensée 

du dehors." voir l';..lrridc de :vtiehel Foucault intitulé "La Pensée du 
dehors'" in Critique 22Q. 52.1-546. 

f, Deleuze, Foucault lOS. 

<) Gilles Deleuze rrésente le conecrt d'une vic ù la fois immanente 
et anonyme d<ln~ l'essai "L' 1mmallence: Une vic ..." in Philosophic 47, 

3-7. 
III Deleuze rrésentc un commenl~lire sur "1;1 h0tise de IJ rensée" 

qu'il considère comme étant inhérente au ronctionnement de base de 
la rcnséc et donc irréductible ù ce qu'il arpcllc J'crreur (hms D!fIél'cflCC 
et Répétition, 194. 

Il Bcckctt, L 'f/ll1ommahlc 70, 

, 
OEUVRES CITEES 

Bataille. George,;. La part mauditc. Paris: Les bditions de Minuit, 1955. 
l:kt:kel1, Samuel. L '/!1!/Olllmah!c. Paris: Les Editions de i'v1inuil, 1953. 

Ma/ollc lI/Clirt. Paris: Les Editions de Minuil, 1951. 
Aloffo't,. Pnris: Les Editions de Minuit, 1955. 
/Vall. New York: Grave Press. 1955. 
COJII/JiIllY, London: Picador, 19H2. 

---. ,.'vIaf ,>'11 flhl! di/. P;:lris, Les Editions de Minuit, 19X l, 
---. /'V'OIlFcl/es Cf j'cx/cs /JOlir rien. Puris: Les Editions de Minuit J 0.5 [. 
Deleuze, Gilles. f)!/fél'cllce e{ ré/JàitiolJ. Pnris: Presses Uni\'crsÎwÎn::s 

de Fmncc, 1972. 
---. Foucault. Paris: Les r:ditil)l1s de Minuit, 19X6. 

---, Logique dllsel/s. P;lris: 1 e" Edition" de 1\1inuil. 1969. 
---, Critiquee{ Cliniqlle. Pari:;: l co; Fditil1ns de Minuit, 1993, 

"L 'kjJUÎ.w;:· in Qllad de S;lI11lld l:h::cketl. Paris: Les Editions de 
Minuit, 1992, 



21 

Deleuze. (jillcs et Felix GuaLLari./_ An!i-(Ldi,')". Paris: Les E<.litions ..k 
\linuil. 1972. 

---. Ali/fe Na/cal/x. !',His: Les EdItions dl' Minuit, 19RO.
 
FOlll'~Hllt. r-.1ichd. "La Pensée uu uchor,,-', Crill'lIl(':229 (1966): 523­


.545. 
Gutllandî Alhcrto. Lkli:'lce. Paris: Les Belles Lettres, 199~. 

Mcnguc, Philippe GiI/e.\ Vele/cI! oille ."'Y.I'fhne dUIHl/liil)!!!. Paris: 
EJiLiul1s kimé. 1994. 


