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La obra 1ardia de Goya inquiera sobre rodo por las imdgenes de la
degeneracién y hasra el descuartizamienro del cuerpo. El cuadro Dos vigjos
comiendo representa a un par de figuras demacradas, arrugadas y
consumidas, que se parecen a esqueletos vivos. Saturno devorando a un
#ijo, €l mds perturbador de los Sleos de la iltima década, reduce el cuerpo
humano a un manjar para un dios rapaz. En conrtraste con la
animalizacién y deformacién en la serie de grabados Los caprichos hechos
mucho anterior {y atn el realismo inrransigente de los rerraros reales) que
enfocan el cuerpo con fines satiricos, reflejos de la Ilustracién que guiaba
¢l empuje ideolégico de su arte, la produccidn de los afios 1820, con sns
pinceladas anchas y expresivas, tiende a recordar al observador la muerre
inevitable y la precariedad de nuestro ser fisico, que la sordera de Goya
no le permitia olvidar.

Esta tendencia de la visidn del arrisra subyace ral vez en las
comparaciones hechas al pasar por dos criricos recienres entre su obra y
las novelas de Baroja respecto al tema de lo grotesco. En su comunicacién,
“Lo grotesco en Baroja,” Marfa Nieves Ferndndez Garcfa compara Baroja
a Valle-Incldn, cuyo Romance de lobos se asemeja segiin ella a un “goyesco
cuadro” (1747) y pues implicicamente marca una conexién entre el pinror
y ¢l autor vasco. Luis Lorenzo-Rivero va mds all4 cuando se refiere a lo
grotesco en ¢l cuadro del aula en El drbol de la ciencia, €l cual coteja rita
sagrado y ritual de la ciencia, lo que “rransforta la escena en macabra,
en capricho de Goya [. . .]” (166). Quisiera proponer que estas referencias,
aunque rapidas, sugieren una via inexplorada en los tracamientos de lo
grotesco en Baroja, las representaciones del cuerpo disfuncional que
adquieren una resonancia simbdlica en la critica barojiana de la sociedad
espanola del comienzo del siglo.
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Quizis la tendencia de ver en sus rextos, en particular £/ drbof, un
trasunco de las propias experiencias del auror ciegue a los criticos a esra
relacién en el plano temdtico enrre imagen del cuerpo y acomerida conrra
las costumbres y creencias absurdas que percibe el narrador a su enrorno.
Es innegable, por supuesto, el aporte de la biografia de don Pio a Jarrama
de la novela. Pero aunque es verdad que Andrés Hurrado experimenta
algunas de las mismas frusrraciones y desilusiones del joven médico Pio
Baroja que lo llevarfa a abandonar su carrera, ¢l mérodo dudoso de
Carmen Iglesias en 1963 de referir la vida del escricor a través de pasajes
cirados de sus novelas se repite aun en 1990 en ouo estudio del
pensamiento barojiano por Félix Bello Vizquez.

Como en los 6leos finales de Goya, la represenracién de la
degeneracion o destruccién somdrica acarrea una critica social, Los viejos
desdentados y cadavéricos podrian ilustrar el araque de Baroja contra la
apatfa y abulia que aquejan Espaia y la anrropofagia sugerida por el
cuadro de Saturno comiendo a su vicrima humana hace pensar en el
dacvinismo que forma parte inregral del pesimismo de lturrioz y de
Andrés. Pero en el caso de Baroja--aunque se esrima a veces poco riguroso
y caherentre su pensamienro--¢l vinculo enrre el cuerpo marerial y politico
es mas preciso: la retencién insalubre de lo que debe ser expulsado es
paralelo al estancamienro social de la Espatia de 1911. Resulta que lo
groresco analizado por Ferndndez Garcla y Lorenzo-Rivero en las
caricaturas de la ensefianza universitaria, la polirica provincial plagada de
caciquismo, la hipocres(a del cura que lleva un burdel, etc., se puede
atribuir a la naruraleza cerrada de la sociedad espafola de aquella época,
poco acogedora a nuevas ideas de adentro o de afuera.

La rerencién amenaza la vida de la hija del molinero y causa al final
de la novela la muerre de Luld. Cuando Hurtado llega a la casa del
molinero arrogante, quien prefiere su docror habirual al mds sabio Andrés,
diagndsrica la enfermedad de la chica como hidropesia complicada con
retencin de orina. Andrés difiere el peligro inmanente por una puncién
abdominal que vacia la vejiga, pero advierte a los padres que los sintomas
se reproducirdn sin duda si no van a consultar a un especialista en Madrid.
El conflicto que provoca esta sugerencia entre Andrés y S&nchez proviene
de la codicia del médico superior, ¢l cual estima que Andrés ha ofrecido
este consejo sencillamente para perjudicarle, sin darse cuenta de que su
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intenro de monopolizar la consulra médica no conviene necesariamenre
al bienesrar de sus pacientes. Los intereses creados de Sdnchez en cobrar
los més honorarios para llenar su bolsa hinchada forman una analogfa con
la enfermedad de la hija del molinero y reflejan la tendencia generalizada
en la sociedad espafiola de agarrarse a lo familiar y lo ventajoso.

El embarazo de Luld produce en ella un rrasrorno, haciéndola triste
y senrimenral, como si supiera el desrino que la acechaba. Sufre de
hisrerismo, enfermedad originando en la matriz segdn la medicina de la
época, y en efecro el parrto resulra desastroso. El nifio muere a causa del
cordén umbilical comprimido--recurrencia del rema de la restriccién--
y Luld sufre una hemorragia severa ocasionada por la placenra que queda
adherida a la matriz y que el médico debe extraer con la mano, operacién
que le costard la vida pocos dias después.

La analogfa entre el vientre abultado de las dos mujeres, incapaces de
expulsar lo innecesario y dafioso, y la sociedad espafiola, que sufre por asf
decirlo de una suerre de esrrefiimiento culrural, se observa en varias
escenas discutidas por los criticos bajo el rérulo de lo grotesco. Cuando
Andrés comienza sus esrudios médicos, la pedanterfa y la menralidad
cerrada de los caredriricos le dan asco. Busca en consecuencia una manera
de acercarse a la verdad ciencifica que no dependa de las doctrinas y los
conocimientos anticuados de sus profesores, y la encuentra en la sala de
diseccidn, en <l estudio de los caddveres. No manifiesra ningin disgusto
al presenciar las autopsias, pero queda horrorizado por el modo brural de
tracar los cuerpos, arrastrados por las escaleras donde las cabezas dan en
los peldafios, lo que le hace pensar en una batalla prehistdrica o un
combate de circo romano. La vista de los drganos desechados arrojados
en las calderas no lo marea en sf, pero se siente repulsado por la manera
despectiva de cratar los restos de un ser humano. Es precisamente la
incapacidad de pensar el cuerpo como ser compuesto de partes
dependientes entre s, como unidad orgdnica, que hace rechazar a Andrés
el texro del curso de Fisiologfa:

Leyéndolo no se podia formar un idea [sic] clara del mecanismo
de la vida; el hombre aparecia, segiin <l autor, como un armario
con una seric de aparatos dentro, completamente separados los
unos de los otros como los negociados de un ministerio. (64)
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La concepcién del siglo XVIII francés del hombre-mdquina ya no se
ha reemplazado por el organicismo decimongnico. Resulta que la ciencia
espafiola, rezagada y desfasada con respecto alos avances en otros paises,
concibe el cuerpo como ¢lementos de una taxonomia, una estructura
légica y no funcional, siguiendo el epistéme clisico (segiin el andlisis de
Foucault en Les mots et les choses) en vez de considerar la fisiologfa en
términos dindmicos y empiricistas como los que distinguen el episrémé
moderno del siglo XIX y XX. La fisiologfa humana enronces se parcece al
sistema burocrético perfeccionado por Luis XIV, comparacién que
subraya ¢l lazo enrre el cuerpo bioldgico y politico.

La insalubridad de este cuerpo politico se ve més claramente durante
la estancia de Andrés en Aleolea del Campo. La estocada del narrador que
abre el capftulo V de la qninta parte “Las coscumbres de Alcolea eran
espanolas puras; es decir, de un absurdo completo” (211)--apunta
igualmente lo ridiculo del caciquismo y de los hdbitos alimentarios. La
animalizacién, una de las técnicas de lo grotesco barojiano puestas en
relieve por el andlisis de Ferndndez Garcia (con la mufiequizacién,
estrechamente ligada a la precedente, y la cosificacién}, se nora en la
oposicién entre las facciones liberales, los Ratones, y los Mochuelos
conservadores. El pueblo considera los dos partidos necesarios, porque la
reparticién organizada del borin garantiza el orden y la estabilidad social,
virtudes burguesas primordiales. Andrés se siente indeciso al conremplar
este estancamiento, indignado contra la venialidad de los lideres, y al
mismo tiempo se pregunta por qué debe enojarse, visto que el arreglo
polirico sigue quizds las mismas leyes deterministas que la evolucién del
cuerpo. El sistema de gobierno esrd cerrado en si mismo, permitiendo a
los caciques de abulrar sus bolsillos mientras que los del lugar se quedan
en sn inetcia. La diera rica en carne produce en Andtés indigestiones
pesadas, pero sus nuevos vecinos le tratan de loco cuando pide verduras.
Los efectos que puede suponer el lector de rales hdbitos culinarios para la
barriga (aunque al rexro le faltan casi coralmente descripciones fisicas de
los personajes) refuerzan los vinculos simbélicos entre el vientre hinchado
y el modo estrecho de pensar del provinciano ordinario. Los espanoles son
casi todos afligidos de una especie de afasia moral como la mujer del tfo
Garrota que no puede articular el nombre de ¢l que le hizo mal, lo cual
es entonces precisamente la tarea del narrador barojiane.
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Lo groresco del cardcrer espafiol proviene consecuentemente de su
abulia, su falta de voluntad-vista en la pobreza de Alcolea, que no comé
la iniciativa de cambiar su culrura al final del rratado de vino-en resumen,
su deseo de revolcarse en su ignorancia y sus antiguas costumbres. El 4cbol
de la ciencia produce un fruto velado. El cuerpo politico, que debe segin
el organicismo implicito de Baroja manifescarse en solidaridad y
hermandad, estd descuartizado en iutereses privados, cuyo resultado es el
enriquecimiento de los poderosos y el empobrecimiento de los espafioles
ordinarios, abrumados por sus rutinas anquilosadas.

El diagnéstico del doctor Baroja de la enfermedad de que sufre
Espafia es evidente: se necesira una intervencidn para drenar y extraer lo
nefasro de las supervivencias anticuados y para purgar el euerpo polirico
y social de los miasmas que le quitan sus fuerzas, estorbindola de ocupar
su posicién jusra en el mundo moderno. El bisturf de lo grotesco serd la
herramieuta que urilizard Baroja para practicar la incisién, instrumento
que quisicra comentar brevemente a guisa de conclusién.

El estudio cldsico de lo grotesco de Wolfgang Kayser comienza por
una referencia a Goya. Al seguir ¢l desarrollo del término (del sencido
original de ornamenracién a través la introduccién por Victor Hugo del
vinculo entre él y la comicidad hasta llegar a la atmésfera de pesadilla en
Kafka), Kayser demuescra la tendencia en el siglo XIX {en particular en
Hegel) de asociar lo grotesco a la risa. La definicién que ofrece Kayser al
final de su libro reconoce los clementos fanrdsticos que se incluyen
tradicionalmenre bajo este rétulo de igual que el esfuerzo de la razén de
dominarlos: lo grotesco ¢s "AN ATTEMPT TO INVOKE AND
SUBDUE THE DEMONIC ASPECTS OF THE WORLD” (188, ¢l
¢nfasis es suyo), un mundo del cual nos sentimos enajenados.

Fundamenralmente, lo grotesco y ¢l realismo parecen en conflicto. Si
lo grotesco enrra en ¢l marco de un relaro supuescamente mimético, se
percibe como intruso, y si el papel de lo fantdstico sobresale, puede
perrurbar hasta la integridad del género. En su uso de lo cémico para
acentuar su critica social, en su propio indole de esperpentismo, Baroja
toma distancia del horror absoluto que caracteriza los dldmos cuadros de
Goya. Pero en su enfoque de las afecciones del cuerpo, el ojo cientifico
del antiguo médico crea un entrelazamiento simbélico entre la salud del
organismo y del Estado. Esta vinculacién revela que lo grotesco, lejos de
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ser opuesto al realismo, puede formar parte integrante de éste. Ademds,
la novela de Baroja sugiere que el realismo, empujado hasea cierto punto,
ticnde a devenir grotesco y que lo que parece a primera vista como
deformaci6u quizis es la percepcién mds profunda de la realidad. La
agudeza de la perspectiva barojiana nos muestra que el cuerpo politico
espafiol estd enferma, pero sf puede curarse.

Arkansas State University
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