DE LA FIDFELITE A LA SINCERITE: LA
RHETORIQUE POLITIQUE DANS LES MEMOIRES
DU CARDINAL DE RETZ

Alexia Duc

Le concept de fidélité er la prarique politique qui lui correspond se
sont révélés essenriels 2 la compréhension de la sociéré frangaise de
I'Ancien Régime, en parriculier depuis les travaux de I'hisrorien R.
Mousnier'. Etablissanr un rapporr de dépendance volonraire enrtre un
mairre er une créarure, la fidélité polirique se manifesre par une
rthérorique de I'obligation réciproque, le maicre devant au fidéle la
protection A laquelle répond le dévouement de la créacure. Les
correspondances de I'époque, les pidces dédicatoires ainsi que les
mémoires illusrrenr amplement les sermenrs et déclararions de foi donr
se nourrnit cetre thétorique éloqucnre, qui rrouve un écho lirtéraire dans
la générosité héroique de la scéne cornélienne.

Eloquente jusqu'a quel poinr, cependanr? Ces manifesrations
idé¢ologiques fondées sur le riruel du don de soi et sur la notion
fondamenrale de désintéressement ne doivent pas nous faire oublier les
enjeux matériels réels de la fidélité, laquelle abousir malgré rour i la
promotion réciproque d'intéréts particuliers, depuls le service rendu d'un
coré, 4 la récompense offerre de |'autre.? On comprend donc que définir
le concepr de fidéliré en foncrion d'une telle rthétorique suppose que I'on
accepte de croire A son aurhenticité. En revanche, la représencer
exclusivement par l'analyse dcs gains matériels qu'elle génére permec a
priori d'évacuer cerre quesrion délicare et, aprés trois siécles, certainement
sans réponse, de la sincéricé du langage des sources. En réalité cette
position ne I'évacue pas tant qu'elle y répond, par la négative, puisqu'elle
réduit implicitement les manifestations linguistiques de la fidélité 3 nne
convention, que gouverne un intéréc particulier supposé universel ec
permanent, au-deld de couc discours. Dans les deux cas, la définition de
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la fidéliré, on le voit, met implicitemenr en ceuvre une conception
préalable du sujet, et plus précisément de son rapport au discours qui le
manifesre.?

Dans cetre alternarive entre d'une part l'instrumenralisation de cecte
rhérorique au service d'un "intérér parricnlier” toujours sous-jacent er
d’aurtre parr la pleine adhésion au code moral qui la fonde, les mémoires
au dix-septi¢me siécle offrent un témoignage intéressant. En tant que
document historique, ils décrivent un usage rrés codifié¢ de cette
rhérorique, condirionnée et régulée par une pratique politique, réelle, de
la fidélité. Par leur dimension personnelle, ils permettent cependant de
mesurer les libertés prises avec cette thérorique ancienne, confrontée aux
impératifs de 1'écriture anrtobiographique. Les Mémozres du cardinal de
Retz sont en cela exemplaires. Ecrits entre 1675 et 1677, ils retracent
principalement les péripéries de la Fronde qui marquérenr le fafte de
I'acrivité politique du cardinal, avanr la défaite et la soumission i l'ordre
absoluriste vécue dans |'exil. Le mémorialiste lui-méme nous invire 4 une
lecture & double niveau, distinguant les intentions sinceres de la mise en
oeuvre de stracégies manipulacrices, et suggérant un partage entre le
domaine privé donc le lecteur se voir offrir I'exclusivité, er le domaine
public, celui dn théirte politique de la Fronde. C'est donc sous le signe
du "dévoilement” gne 'aureur livre un portrair inrime de lui-méme,
mesurant la sincérité de son entreprise aux risques encourus par sa
"réputation”.” Ce gesre symbolique inaugnre les Mémoires ec en justific
I'écrirnre, voire le genre tout entier, prometranc 4 la curiosiré du lecreur
{en l'occurrence une lecrrice®), le monde des coulisses derritre la scene.
Voici comment Rerz présenre son récir A certe destinataire:

Madame, quelque tépugnance que je puisse avoir 4 vous donner
I'hisroire de ma vie qui a été agitée de tanr d'aventures différentes,
néanmoins, comme vous me 1'avez commandé, je vous obéis,
méme aux dépens de ma réputation (...) Je vous supplie trés
humblemenc (...} de considérer que si {...) j'inrerromps
quelquefots le fil de I'histoire, néanmoins je ne vous dirai rien
qu'avec toute la sincérité que demande l'estime que je sens pour
vous. (I, 219)
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Invité a la connivence, on sair donc se méfier de cette rhétorique de
la fidélité qui couvre pourranr les pages des Mémoires, mais |'on s'est vite
rendu compte que si le coadjureur du temps de fa Fronde avance masqué,
¢'est encore avec ce masque que le mémorialiste se rourne vers sa lectrice
bien-aimée. En d'autres rermes le discours de la fidélité se prolongerair
dans celui de la sincérité, que les critiques, depuis le XIXéme sigcle, se sonr
appliqués A dénoncer comme |'ultime tnscrument d'une apologie
complaisante.

Dans ce contexte, ¢'est I'acticularion de ces deux discours de la fidélicé
er de la sincériré dans les Mémoires du cardinal, que je me propose
d'ébaucher ici pour dépasser si possible I'alrernarive posée par la critique
récente dans la définirion de la fidélicé. En effet, s1 fidéliré et sincéricé
semblent devoir éree lides mérhodologiquement, je voudrais suggérer que
ce n'est pas tant par leur dimension strarégique, que par leur sémanrisme,
dans un récir ol la représenrarion du sujet doit étre replacée dans son
conrexre classique.

Comme tout aristocrare, Rerz posséde une cliencele consriruée
principalement de la petite bourgeoisie, de quelques gentilshommes, er
surrour des curés de Paris.” Or il élacgic d'une part le champ de cerre
rhétorique bien au-dela du groupe de ses propres fideles, pour y inclure
ses relarions avec les Grands quand bien méme ce n'esr qu'une simple
alliance polirique er provisoire qui les unir  lui. D'aurre part, ['usage qu'il
fait du code privilégie les themes de 'esrime er de 'amitié réciproques au
poinr de suggérer une politique fondée sur le mérite et |'affection entre
égaux.? Dans le cadre trés limiré de cet exposé, je m'en riendrai i un seul
exemple, celui de la relarion avec le duc de Bouillon, 4 ]a fois son ainé et
son supérieur dans la hiérarchie des rirres, mais dont Retz, on le notera,
ne sera jamais 3 proprement parler un fidele. La représentarion de certe
relation illustre cependant la confusion des discours.

Apres une renconrre orageuse, la distance entre les deux hommes
s'efface vire pour laisser place A I'amicié: "M. de Bouillon revinc A lui; il
me fir roures les honnéretés imaginables, et relles qu'elles furent le
commencement de notre amitié” (I, 241}. Cerre amitié est pourranr
représentée peu aprés dans les termes attendus de la fidélieé, ol chacun
reprend son rang :
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Je pris la parole avec précipitation er je répondis 3 M. de Bouillon
que j'avais tant d'impatience 2 lui faire connaitre 4 quel pointj'étais
son serviteur, que je ne me pouvais empécher de manquer méme
au respect que je devais 2 M. de Beaufort, et de prendre méme la
parole devant lui. (...}, pour lui dire que non seulement je lui
rendais, en mon particulier, routes les paroles d'engagemenc qu'il
avait pris[es] avec moi, mais {...) qu'il se pouvait servir et de moi
er de mon nom, (...) je le rendais maitre, avec une sensible joie, de
toutes les apparences de ma conduite, desquelles if se pourrair servir

pour ses avantages. (I, 484)

On peut difficilement étre plus offrant. A cer engagement, répond
cependanr un sacrifice de la parc de Bouillon, qui semble rétablir
I'équilibre fictif encre les deux hommes. Lotsque Retz, en 1649, commer
I'erreur de servir le Prince de Conti dans une commission qui l'associe aux
incérées espagnols, Bouillon, qui partage pourtant les intérées de Conti,
s€ Monfre pret a renoncer a ses propres avantages:

Il n'y a peut-étre jamais eu de bétise plus compléte; et ce qui y est
de merveilleux esc que je la fis sans réflexion. M. de Bouillon en fut
fiché pour I'amour de moi, quoiqu'il y trouvir assez son compie;
etje la réparai, en quelque maniere, de concerraveclui{...) (I, 495)

La générosiré suggérée de Bouillon, qui s'offre pour renverser une
situation quil'avantageai, fait de lui plus qu'un protecteur donr le devoir
n'exige pas une telle conduite. Acceprant d'aider Recz 3 réparer sa faure,
il agic en ami dévoué, dont le rrair reconnaissable est précisémenr de
sacrifier ses incérées particuliers.” Ainsi, pour décrire une alliance policique
qui n'est pas méme techniquement une fidéliré, Retz use cependanr de
cette rhérorique, pour la détourner et lui donner la valeur de I'amitié.
Certe manoeuvre lui permet ainsi de transformer sa relation occasionnelle
avec un grand aristocrare en la reconnaissance mutuelle et personnelle de
deux amis. La foi partagée est alors bien davancage qu'un serment
politique; ce qu'illustre une "Réflexion" de La Rochefoucauld sur la
confiance en amiti€'’: "La confiance plait toujours 1 celui qui la regoit;
c'est un tribut que nous payons A son mérite; c'est un dépét que l'on



60 Alexia Duc

commet 3 sa fol."” C'est donc 13 que la fidélité prend tout son sens dans
les Mémoires. Comme I'amitié qui, au XVIie¢me siécle, n'est pas tanc une
question de sentimenrs que de vertus parragées, la fidélité ainsi décrite
signifie avant tout la reconnaissance par |'autre de son propre mérite. Bien
que dépourvue de sa référentialité traditionnelle (le don de so1), la fidélicé
dans les Meémoires n'est donc pourtant pas une simple srratégie discursive,
préscrvant au sujer en amont sa liberté entiére. Elle consrirue en fait un
discours identicaire i travers lequel le sujet se représente, et dont les autres
sonc les garants.

Ict encore, la sincérnité semble mimer le foncrionnement de 1a fidélicé.
En effet, la promesse solcnnelle qui ouvre les Mermoires et que j'ai citée
plus baur, reproduit, 4 I'échelle de I écriture, le don symbolique de la vie
du fidele, dont la représentarion se donne comme une reconnaissauce de
detic. Le dévoilement sous le signe duquel se place le récic n'est donc pas
qu'une mise 3 nu, il impose en réalité une struccure triangulaire,
maintenant partour la présence d'une lectrice/spectatrice dans une quéte
du moi sous les auspices de 'amitié. Or, cette conversation qui s'installe
des les premidres lignes du texte et qui sera prolongée jusqu’a son tcrme,
loin d'étre un disposicif anodin, a valeur herméneurique dans les
Mémoires. LA encore, je m'en tiendrai & un seul court exemple.

Il s'agit d'une bréve mésaventure au cours d'un retour de campagne
au petit matin en carrosse. Retz, Turenne et quelques aucres sont surpris
sur la route par une procession de Capucins, que leur habic noir fait
prendre pour des diables. Recz ex Turenne se précipitenc i I'extérieur au
secours des passagers, pour se rendre compte de leur méprise et I'incident
se clor rapidement aprés bien des émotions. Or, c'est grice 4 une
conversation avec Turenne le lendemain que Retz dit mieux comprendre
ce qui s'est passé. L'un er l'autre 5'éraient touc d'abord mépris sur leurs
propres sentiments face au danger, puts sur celui de I'autre, sans parler de
leur erreur commune devanr la réalité. La portée de cetce anecdote s'étend
i 'échelle du texte tout entier. Méme si |'auteur conclut dans un premier
temps A la primauté du "sencir” sur le "dire" et méme le "voir", la mémoire
seule des événements passés ne conduit qu'a une véricé cronquée, une
vision raccourcie de la réalité, que la réflexion commune permet
d'éucider. C'esr donc la présence constante et familizre de la lectrice, aux
moments les plus introspectifs du récit, qui donne un sens 4 ce
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dévoilement de I'objet raconté, A sa sincérité et permet d'atteindre a la
vérité.!! L'auteur conclut alors I'épisode par une véritable profession de
foi de certe sincérité, ol précisément le geste de "dévoiler” se double et
s'amplifie de celui de "déplier":

Ma morale ne tire aucun mérite de cette sincérité; car je trouve une
satisfaction si sensible a vous rendre compre de tous les replis de
mon ame ct de ceux de mon coeur, que la raison, a mon égard, a
beaucoup moins de part que le plaisic dans la religion et
l'exactirude que j'ai pour la véridé. (I, 254)

Dans ce cadre, on ne sera pas si surpris d apprendre que cet épisode
est faux. En effer, Rerz n'érair pas dans ce carrosse avec Turenne, er ne faic
que rapporter une hisroire quon lui a raconeée'... Mais cetre sincérité,
qui se dir respeer de la verité et trouve I'occasion d'un mensonge pour se
dire, n'est pas si paradoxale sil'on revient a la fidélicé quila tonde. En effer,
en imposanc la présence de I'aurre rour au long du réeir, ["auteur déplace
la producrion de sens de I'événement vécu i sa reconstruction postérieure,
de la réaliré i sa représenrarion, pour er devanr I'autre. Ce déplacement
privilégie donc une vraisemblance fondée sur la reeonnaissanee mucuelle
d'une vériré, sur le vrai singulier de |'histoire événementielle. La sincériré
des Mémoires cotrespond donc au discours identitaire dont V'aurre esc le
dépositaire, er qui ne cherche pas tant 3 rendre compte de la parciculariré
d'un moi différent, qu'a érablir un consensus, sur le modele de la
vraisemblance classique.'? On comprend donc que lorsque Retz s'amuse
a composer une "galeric” de porrraits dans ses Mémoires, ¢rudianr tour
A tour les personnages du réci, il laisse sa place vide:

Le peu de part que j'ai eu [dans les affaires] dont il s'agit en ce lieu
me pourrait peut-étre donner laliberté d'ajouter ici mon porrrair;
mais outre que |'on ne se connalt jamais assez bien pour se peindre
raisonnablement soi-méme, je vous confesse que je rrouve une
satisfaction si sensible & vous soumettre uniquemenc er absolument
le jugemnent de tout ce qui me regarde, que je ne puis pas seulement
me résoudre 3 m'en former, dans le plus intéricur de mon esprir,
la moindre idée.
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En licu er place de ['autoportrair, c'est donc encore un regatd qui
appatait, mais le dévoilemeur ici ne découvre plus rien. Par la compliciré
qu'il installe en premier plan, il permet seulement d'effacer, au dernier
instant, le vertige d'une plongée intérieure.

Malgré leur dimension privée, les Mémoires ne sont douc pas
I'expression libre d'une subjectivité en amont eren retrair du discours. Au
terme de ce rapide exposé, il apparalit que la rhérorique de (a fidélité est
I'occasion d'une représentation du moi, et la sincérité, celle d 'une relation
a l'autre. Le "lever du voile™ ne conduir pas A la découverte du moi sous
les déguisements de la parole, il est sa mise en ocuvre, son achévement.
La convetsation qui préside aux Mémaires préside aussi au moi qui s'y
développe er fait de I'écriture mémorialiste une écriture paradoxale, dont
I'intimiré postule le regard de I'autre. Ce dévoilement qui la justifie
renvoie ainsi 3 une identité motale qu'illustre une maxime de La
Rochefoucauld : "c'est étre véritablement honnéte homme que de vouloir
érre roujours exposé A la vue des honnétes gens™ (Max. 206).

S'interroger sur la sincérité d'un langage tel que celui de 1a fidéliré
n'est donc pas forcément pertinent, que I'on conclue 4 |'adéquarion du
discours au sujer ou 4 sa manipulation. Dans le contexte classique, cetre
sincérité est triburaire d'un discours identitaite qui n'exclut pas une forme
de théiralité er entredient, de ce fait, avec la parole un rappotr plos
complexe.

Johns Hopkins University

NOTES

' Pour les premiétes définitions de la fidélicé er du cliencélisme, voir
R. Mousnier: Les Institutions de la France sous la monarchie absolue, 1598-
1789, PUE 1974 et O. Ranum: The Counsellors of Louis the XIlith,
Oxford, Clarenden Press, 1963,

? Aux cenclusions de R. Mousnier s'opposent ainsi celies de §.
Kerteting en pacticulier, mertant 'accent sut la dimension matétielle de
la idélité, et conduisant A la temise en question de son langage. Sur le
débart engagé par les travaux de ces historiens, voir principalement:
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Hommage a R. Mousnier, clientdles et fidélités en Europe & ['épogue moderne,
PUF, Paris, 1981, et S. Kettering, Patrons, Brokers and Clients in
Seventeenth-Century France, Oxtord, 1986.

Entre une lecture “litcérale” de ce langage et sa dévalorisation en
donnée inopérante, d'autres historiens se sont engagés dans une rroisieme
direction, prétant une plus grande arrenrion 4 la "logique internc” des
discours. conventionnels mais cependant "efficaces” et donc opérants.
Cette perspecrive permet alors de contourner le probleme de la sincériré
du sujet sans en érre réduit cependant au seul examen des données
matériclles, forcemencelliptiques. Sur le "linguistic rurn” de la recherche
hiscorique dans le domaine de la fidélieé en partieulier, voir: A. Herman
Jr., "The Language of fidelity in Early Modern France”, dans: The journal
of Modern History, 67, 1995; et la réponse de J. Smich, "No More
Language Games: Words, Beliefs, and the Policical Culcure of Early
Modern France”, dans: American Historical Review, déc. 1997.

4 Pour I'érablissement de ces daves, se reporter 4 la these d'A. Berritre,
Le cardinal de Retz mémorialiste, Pacis, Klincksieck, 1977.

CF: "Le caprice de la Fortune m'a fait honneur de beaucoup de
fautes; et je doute qu'il soit judicieux de lever le voile qui en cache une
partie”, Mémoires, éd. S. Berridre, 2 vols, Classiques Garnier, Paris, 1987,
I, 219 (il sera fait référence désormais a cetie édition.)

6 Sila présence de cette lectrice est forcement signalée routau long du
texte, son identit€ n'est jamais revélée. Il s'agit probablement de Madame
de Sévigné. Voir 4 ce sujec A. Bertiere, op. cit.

7 Sur la clientgle de Retz, voir les Mémoires, éd. cit, 1, p.33.

# §i la fidélité emprunte traditionnellement son vocahulaire au
discours de 'amitié, elle ne se définit pourtant pas sur un modtle
égalitaire {mais "vertical"), dans un sysreme profondément hiérarchique
et conservareur. Sur ces distinctions, voir I Lefébvre: "Aspects de la
‘fidélité’ en France au XVII2me sizcle: le cas des agencs des princes de
Condé¢" dans: Revue bistorigue, 250, 1973.

?Clest un poncif du discours de l'amitié. Cf. 'autoportraic de La
Rochefoucauld: "Jaime mes amis et je les aime d'une fagon que je ne
balancerois pas un moment 2 sacrifier mes intérées aux leurs” (Crsevrer

complétes, Pléiade, Gallimard, Paris, 1964, p.6.)



64 Alexia Duc

YIbid. p.511

' Pour une autre inrerprération de cer épisode: E. Brior, Usage du
rnonde, usage de soi, Enquéte sur les mémorialistes d Ancien Régime, Le Seull,
Paris, 1994, p.102-6.

2 Voir Tallemant des Réaux, Historfettes, Piéiade, Gallimard, Paris,
1960, vol. 1, p.499-500.

P Ce dévoilement, ainsi entendu, serair 3 mettre en rapport avec celui,
profanateur, qui conduit 3 la Fronde, et & explorer dans ce qu'il laisse
enrendre d'une "anrhropologie classique.” Ce qui mériteraic un plus long
développement.
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