DESAFIOS A LA CENSURA: DECODIFICANDO LA
REFERENCIALIDAD EN PEDRQ, JUAN Y DIEGO.

Oscar Lepeley

La obra dramélica que la critica ha seflalado como 1a iniciadora del
movimiento de teatro contestatario chileno duranie la dictadura militar
de Pinochei es Pedro, Juan y Diego, de David Benavenie e ICTUS.
Estrenada en 1976 a tres afios de iniciado ¢! régimen militar, y tras un
fuerte hostigamienio hacia el teatro chileno, esta obm se¢ atrevid a
desafiar ias prohibiciones establecidas a cualquicer discurso critico de la
vida en dictadura. Aplicando loe crilerios de la recepcion de la obra
literaria es posible establecer con claridad aquellos momenios ambiguos,
indeterminados (Iser 170), oblicuos, mediamte los cuales el texio estaba
aluodiendo a ios 1emas de log cuales estaba vedado hablar, a la
referencialidad. Se puede comprobar de esla manera como ¢l texlo
dramético estaba abriendo espacios criticos que confrontaban la censura
impuesta a la sociedad chilena por el régimen autoritario.

El discurso dramdtico en PJD se caracieriza por la gran cantidad de
alusiones més 0 menos veladas sobre aspecios especificos que afectaban
gravenmente la convivencia nacional, Estos temas caian dentro del
dmbito de lo que la autoridad habia definido como censurado, de lo cual
estaba prohibido hablar so0 pena de sufrir desempleo, prisién, tortura,
extrafiamienio, o desaparicibn. El caricter represivo del nigimen, la
pérdida de la democracia, el costo social que significaba la implantacién
de modeios econdmicos neoliberaks de libre mercado sin democracia—el
desempleo, los salarios miscrables, ¢l provecho que de la situacion
sacaban algunos empresarios inescrupulosos, eic.—son todos temas gue
el espectador de /D puede decodificar.

La obra describe la interaccién de una cuadrilla de trabajadores de un
programa creado por la dictadura para esconder ¢l desempleo imperanie.
Pedro, Juan y Diego son personas que han perdido su irabajo habitual y
deben recurrir a este palialivo que ¢l gobierno ha llamado Plan de
Emplec Minimo (PEM), el coal por un salario miserable—unos 40
délares mensuales—les daba Ls ilusién de estar ocupados.' La mayoria de
los trehajos eran initiles y superfluos, como ¢l que ilusira 1a obra—
reciben 1a orden superior de conslruir una pirca, la cual serd destruida
inmediatamenic de compictada para dar paso 2 una carrctera de alla
velocidad.

La obra comienza con la imagen de un joven desempleado sentado en
un montén de piedras, cn une visidn que afectaba directamenie en
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alguna medida a los espectadores—los actores comren en medio de la
platea portando piedras. Se denuncia de inmediaio el canicter de mero
paliativo del PEM, como un trabajo imitil y sin sentido: "JUAN:
Acarreando piedras de alld para acd y de aquf para all, sin saber para
qué” (22). Juan prolesia también por la falta de seguridad en ¢l trabajo,
aprovechando ks ocasién para acusar veladamente de corrupcién al
capataz de la cuadrilla, don Carlos:

JUAN. .Y usted donde sc mete los guanies? Mire como iengo
lag manos...(Extiende las paimas mostrdndoselas)

DON CARLOS. Manos de sefiorita. De homosexmal. No habis
trabajado en tu vida con las mancs.

JUAN. Por eso nocesilo guantes.

DON CARLOS. [ Sabis que mds? Se acabaron los guantes.

JUAN. ..._.Y qué es lo que hace con los guantes? Se chupa
los guantes [s¢ los roba). Los vende y s¢ loma la plata. Llcga
atrasado y sin guanics, mds encima,

El superior jerirquico et acusado de cormupto ¢ irresponsable,
comenzando asi a socavar ¢l discurso autoritario que pretendia ¢l orden
y la sumisién jerarquica absoluta. En este mismo sentido, los humildes
trabajadores han descubicrio que ¢l plano de la pirca estd mal diseflado,
lo que da pie para denunciar la fatuidad de esa tecnocracia elitista que
proponia el discurso oficial. Es Pedro, ¢l maestro albadil, quien advierte
¢l error;

PEDRQ.  Dénde estd la firma del plano y quién lo firma?

DON CARLOS. (Mostrando con el indice) Ahf estd. ;Que no
sabe leer?

PEDRQ. Esta huevi esta mal.

JUAN, |Claro! Se nota al tiro que estd mala.

DON CARLOS. Cémo va a eslar mala, si lo hizo un ingeniero.

PEDRO. Mire, don Charly, los ingenicros calculisias me
mandshan a Hlamar a la oficina para que les Jeyera el plano
¥ 0o voy a saber de lo que estoy hablando. . (23)

El espectador podia ver también representado ¢l problema de la
inestabilidad en el trabajo, que en ese enlonces era un fantasma para
cada chileno; cuando Juan protesta irdnicamente por el bajo salario:
"JUAN: |Claro! La media fortuna que nos estdn pagando...” (27), don
Carlos le replica que se puede ir cuando quiera, que hay abundante
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mano de obra disponibie: "DON CARLOS: Gente no me va a
faltar..."(27), y cfectivamente, vucive a aparecer ¢l joven desempleado
del comienzo al cual Jnan alryenta violentamente. Al prolosgarse la
animosidad de Juan con don Carlos, ésie lo amenazs con el despido:
"DON CARLOS: Hay mas de doscientos chascooes haciendo cola en la
oficina, esperando trabajo. Asl ¢s que 4ndate con cuidadito™ (28). De
¢sta manera, el desemplec es expiicitamente aludido y al ¢spectador le
conslaba que c3a era una realidad.

La wrtura estd veladamente aludida cuando hablan de la mudez de la
seflora Maria. Este personaje, una mujer muxda, ha perdido la voz desde
hace unos pocos afios—el espectador comprendera que ha perdido 1a voz
desde ¢l golpe militar— y Juan pregunta: “Tampoco la han azotado para
que hable?" (33); el espectador podia perfectamente identificar aqui una
clara alusién a los métodos que usaba la dictadura para consegnir
informacién de los presos politicos.

El exilio también es aludido cuando Jnan y Diego dialegan acerca del
ex trabajo de éste hitimo. Diego cuenta que 1a firma coastructora donde
trabajb por diecisiete afios quebré y sus duefios se fucron a Venczuela;
Juan cuenia que Liene un primo en Venezuela, entonoes se produce ¢l
siguiente didlogo: "PEDRQ. (4 Diego} ;Como cudnta genie cree usled
que anda trabajando afuera?" (44). Claro que ese “trabajando” podia ser
facilmeme deocodificado como un cufemismo para mencionar el
problema de los chilenos que tuvieron que irse del pais expulsados al
exilio; o a los que estaban en peligro inminente de caer en manos de los
servicios de seguridad. Por eso Juan le pide clarificar ";Migranies?” a lo
que Diego le responde oblicuamente: "Yo no sabria detirle, pero menos
que los uruguayos.” Eslo da pié para que sigan comentando el tema del
exilio y su dimensién:

JUAN. Dicen que hay mucho uruguayo afuera JAh?
DIEGO. Ochocientos mil, segan las estadisticas.
JUAN. ;Peto eso ¢s mucha genie! (44)

A Io que Pedro responde con otra afusiéon a un lugar que significd
para los chilenos despufs del golpe el simbolo del campo de
concentracion de la junta militar, el Estadio Nacional de Santiago:
"PEDRO: Como diez Estadioe Nacionales llenos” (45). Este era otro
lugar que al ser nombrado ¢n csos dias se llenaba de connotaciohes
negativas, de represion, (ortura y mueric,’

Esta escena ¢s muy rica en alusiones que el pilblico chileno
facilmente podia concretar con temas de los cuales no se podia hablar en
piblico. La explicacion que Juan da de la "emigracion”™ ¢s la filta de
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trabajo: "JUAN: no hay pegn [trabajo]” (45), a lo que Pedro replica
adoptandy una actitod que algunos partidos politicos de izquierda
habian sostenido en esa época: la importancia de quedarse en el pais y
enfrentar a la dictadura; "PEDRO: Aunque asf sea, no debieran irse..."
(45), posicidén que ya habla defendidc al conlar que pese a que sus
patrones lo habian conrvidado a irse con cllos a Venczucla ¢l no habia
querido irse;

PEDRO. "Qué me iba a estar yendo, si no me gustal
JUAN. LY cdmo sabe ,si no connce?
PEDRO. Por eso no me gusta, porque no ¢conozeo. (44)

La escena conliene otra alusidnm 2 un problema que fuertemente
afectd a algunos connolados personeros politicos opositores. El gobierno
decret6 la privacién de la nacionalidad chilena para algunos de ellos—
medida que afectd, por ejemplo al ex Canciller Orlando Letelier—:

JUAN. Si uno s¢ echa ¢l pollo [se va del pais] ;con cudntos
afios afvera se pierde la nacionalidad?

PEDRQ. Eso no s¢ pierde nunca, pues ifior.

JUAN. ,Ah, no? Y los hijos de uno que nacen afucra?

DIEGO. (Menciona el articulo pertinente de la Constitucién
de 1925) ...son chilenos todos los que  nacen en territorio
nacional, o los hijos de los padres chilenos que nacen cn el
extranjero... (45)

De esta manera, ¢sta medida arbitraria y especialmente dolorosa para
quien la sufria—-al converlirio en un paria internacional y al darle la
certeza de que no podia volver a su patria—es shiertamenie denunciada
<omyo ilegal ¢ inconstitucional,

Diego, ¢l més educado de esios trabajadores, no hrvo mds sueric que
sus humildes compafieros por haber estudiado en la universidad y saber
tanto de leyes. Juan le dice: "De harle poco le sirvi6, porgue, jputas! esid
igualito que posotros, acarreando piedras.”(45), lo que una vez més
viene a denmunciar que la crisis afectaba a los mds amplios estratos
sociales. Efectivamenie, Diego vive el drama de haher perdido su trabajo
en la administracién piiblica por las medidas de shock econdmico
1omadas por el régimen. Sin embargo, no s¢ ha atrevido, por vergiienza,
a decirselo a su esposa. Los dolores flsicos que le causa esle nuevo
trabajo de estar acarriando piedras—*"DIEGQ. ... Hace dos noches que
no duerma por el dolor de la cintura” (30)—tien¢ que ocultarlos a su



136 Oncar Lapeley

esposa ¥ ha tenido que mentirle; "Si elia cree que estoy participando en
un campeonato de baby-futhol de 1a aoficina,.. No sabe que estoy ¢n esto”
(51). La tragedia de descender en la escala social y la pecesidad de
apareniar un statns que no se puede sostener mas estdn aqi jocosamente
representados, y el espectador tenia clara conciencia de elio.

El desempleo ex percibido como uno de los mayores tormentos de ka
actualidad, habiendo muy pocas esperanzas de salir adelante. Pedro
habla demorado tres meses cn conseguir el trabajo ocasional que
fnalmente no le resultd, Diego busca desesperadamente una salida:
"DIEGO. La tnica solucién es inventar aJgo para ganar mds plata y salir
de este hayo" (64), a lo que Pedro replica *; Qué es lo que va a inventar,
no hay pega [trabajo] en ninguna parte?”

El texto dramdtico se las ingenis incluso para hacer una alabanza al
movimientc sindical chileno que habfa sido puesto en la ilegalidad por
el gobierno militar, Esta se identifica con el legendario dirigente
sindical cristianc Clotario Blesi, aprovechindose la ocasién para
mencionar el derecho de huelga, ¢l cual légicamente también estaba
prohibido. Diego recucrds odmo cuando trabajaba en Ia anligua firma
Pérez-Cotapos estalld un conflicto laboral que llevé a los trabajadores de
la construccién de un edificio a paralizar las obras. Al segundo dia del
oonﬂlcto aparecié el dirigente Clotario Blest para hablar con los

para mediar una solucién al conflicto. Diego cila las
palabras que éste les dirigiera v en ellas aparece dos veces la palabra
"compafieros” que por cs¢ enionges se encontraba licilamente
prohibida:*
PEDRO. (Hace wuna imitacidn, recordando el episodio).
"jCompaficros!”, dijo. Asi hablaba. "Compaficros! Vengo
a pedirles quc me dejen gestionaries una solucidn, pero
parz es0 lengo que conocer sus problemas, Por eso he
subido hasta aqui arriba para estar con ustedes, junto a su
lugar de trabajo.” Y sigui6 hablando de la importancia del
trabajo. Pero anies que terminara, nosotros ya le habiamos
dado el si. Entonces partié p'abajo, y a Llas dos horas justas,
volvid con el conflicto solucionado. |Putas la alegria
pa'grande! (73)

Evidentemente, ¢ste fragmenio hace una apologia del movimienlo
sindical, de la capacidad de sus lideres de resolver fos problemas que
aquejaban a los trabajadores y odmo cn el esiado democritico los
conflictos entre (rabajadores y empresarios se resolvian pacificamente
para ¢l bien de todos. El espectador podia establecer ficilmemte una
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comparaciém con el momento que vivia emonces, donde sus derechos
estaban siendo concuicados.

Habiendo sido prohibida la actividad politica opositora a la dictadura
10 habia la més minima posibilidad de expresar el descontento en forma
piblica; he aqui que ¢l chileno medio descubri6é que esta obra dramdtica
iba llenando sus expectativac y observd que le eniregaba las claves
necesarias que €l era capaz de "concretar” (Gnuizman 99) con su propia
experiencia, transformdndose asf en coautor y complice de esta aventura.

El andlisis propuesio ha permitido concretamente encontrar en el
texto referemcias a temas como: el agudo desempleo provocado por las
medidas de shock econdmico, una critica a la tecnocracia elitista que el
régimen trataba de instaurar en el pals, alusiones a interrogatorios con
uso de tortura, a la cormupcidén de los mandos medios, el exilio, la
privacion de la nacionalidad a opositores del régimen, y hasta un elogio
del movimiento sindical y del derecho de huelga, que hablan sido
suspendidos por la dictadura. El éxito de esta obra precisamente se debib
a que el texto dramitico iba llenando este “horizonte de espectativas”
(Iser 111-12) que el espectador llevaba al asistir a la representacién—
ver nombrada y denunciada piblicamente, en ¢l cspecial contexto de
experiencia colectiva que daba el especticulo teatral, los problemas
cotidianos que lo aquejaban. Ademis de su papel pionero, Pedro, Juan y
Diego se convirtié también en una de las obras mis exitosas de la época
militar, habiendo tenido una audiencia estimada en unas 55.000
personas (Hurtado, Ochsenius, Transformaciones 43). El camino abierto
por esta obra fue extraordinariamente fructifero, Mds de treinta piezas
leatrales que conforman esie sorprendenie corpus del teatro chileno
contestatario.siguicron su ejemplo sélo hasta el affo 1980 (Hurtado,
Ochsenius Ndmina).

The University of Toledo

NOTAS

' EI PEM, iniciado en 1975, sbsorbia a un 50% de los desempleados,
que alcanzaban a un 20% segin cifras oficiales. Esie programa daba
erpleo a unas 200.000 personas y tenia un cosic de unos 60 millones de
ddlares—el equivalente al 2,5% del gasto fiscal. Ver Ercifla 2 de marzo,
1977: 20.

? Al respecto, ver el libro de Sergio Villega, E! Estadio. Once de
septiembre en el pais del Edén. (Santiago: Emisién, 1990), ¢l primer
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libro testimonial que se editdé fuera de Chile sobre la experiencia del

Quicn finalmente fue asesinado en un atentado &n un carro bomba
en lag calles de Washingion en (976, La justicia norteamericana
conchryd que este crimen fue ordenado por 1z DINA chilena. La justicia
chilena huego de la viclta de la democracia ha encontrado culpables de
este asesinato a los militares Manuel Contreras y Pedro Espinoza, los
quc 8c encuentran en ¢sic momento cumpliendo una condena de sicte
aﬂofchpﬁsibn.

El presidente Ssivador Allende preferia que lo 1lamaran
"compaficro Presidentc™ en vez de "Su Excelencia ¢l Presidente de la
Repiblica” como habia sido habitual hasta entonces; los simpatizantes
de su gobiernd ¢ Ilamaban entre si "compafieros.”
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