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En 193) Barthes, alors igé de 17 8IlS, a formé le projet de fonder une 
rewe. Ce projet Ir s'est jamais concrétisé, mais l'~ que Barthes aécrit pour 
celle-<:i est publié en 1973 dam la revue L'art" sous le titre ~Premier texte", 
Négligé par la critique. cet essai a une dimension initiatique cor il retrace, 
quarante lIIl.'l avant Le plau;, du tn~, les grandes lignes des prises de positioo 
deBorthes. 

Dans l'introductioo à !KJn essai, Barthe" nous dit qu'il s'esl inspiré d'Wl 
livre de Jules lmnai'1re qui modifiait 18 lin des grandes oeuvres elassiques en 
intitulant ses pastiche!'! "En marge de... •. Rappeloos que le pastiche est une 
oeuvre littéraire où le !rtyle d'un auteur ~ imité soit pour en assimiler la 
mllIÙêfe soil poor en souligner les traits dam un esprit aioque, carica1ural, ou 
encore pour le plaisir de 1t!nwner ctrtaines idées reçues. Son gofll pour "la 
réactivation d'un sens littéral ou étymologique" (Comment 14) lui permet 
d'exercer une liberté faite de respect et d'8~. et d'apprécier un lexte 
singulier. savoureux. Barthes cherche à évaluer et à enrichir non seulement un 
texte mais également un mol. en inlerrogeanl ses origines afin de lui trouver 
une définition mobile. Ainsi, le mol pastiche, tiré du mot ilalien pasticcio, 
signifie pâJé. et il est révélateur que les différentes significaticm de ce mol se 
ratlachent à des thèmes qui ne quitteront jamais l'oeuvre de Roland Barthes: 
la nourriture (l'8.9Similation), l'écriture (le soulignement) et le jeu (le 
renversemenl). 

Dans l'introduction à SCIl. essai, Barthes noos fait savoir qu'il a QI recours 
à Irois oeuvres littéraires représentant chacune Wl courant bien défini: une 
oeuvre clllSsique (Cri/on de Platoo.), chretienne (La Bible), et conlmlponline 
(Les noufTilllres terrestres de Gide). Cmune dans la Genèse, le prenrier objet 
de désir de l'oeuvre barthésienne e9t. Wl fruit, un aliment symbole de pn::rnesse 
et de plaisir, qui possède un sens iniliatique. Renversant les rai.." la tmtalion 
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et l'ingestion ne sont pas associées, comme dans la versioo. biblique, à la 
damnation, mais 8ll plaisir, à la liberté. Des NOIIrrillJ1f!$ lerre3t1f!,. oeuvre 
célèbre pout ses "fomwles vigoureuses et parlldoxales" (Bouty 238), Barthes 
8 retenu son conlemI anticœfcnniste. voire provocateur. Barthes a habilement 
entrelacé, voire essayé ces oeuvres, BU sens de les metln! à /'éprellVf! et de 
prélever des moroeaux. des :fragments afin de les essayer, de les goQter. 

Dans ce "Premier texte" Barthes se plece en marge de la loi. et crée un 
Socrate qui. COIllrairement à l'histoire, réussira à s'échapper de l'emprise de la 
loi. de la Doxa. l'omemie qu'il n'a cessé de combattre, puisqu'elle représeo.1e 
"l'opinion courante". "le préjugé", "l'idéologie". "le pouvoir". "la cen!Jl1re au 
plaisir" (RolmJd Barthes par Roland Barthes 142). 

Résumons brièvement "En marge de Crilon". Par peur des conventiOl1ll 

Socrale ne peul sccepter l'offre de Criton qui lui propose de s'enfuie de la 
prison dans laquelle il attend 98 condamnation. Après le départ de Criton le 
gardien Leucithès présente à Socrate un plat: de figues. Tenté à la vue de ces 
figues Socrale déclinera l'offrc. Le soir ses disciples. venus lui rendre visile, 
l'encouragent à s'évader. Alcibiade lui vante les joies de la liberté,la fuite, et 
le voyage à Epidaure où Socrale poUllllit continuel" à les instruire toul en 
vivant heureux et sap "sous un fi@Uier"(5). Tenté et trwblé Pli[" ce discow's, 
il le soumet à la critique: "Ce qui le sollicitait., était très vague, maÎB très 
puissant., et le philosophe se demandait avec angoisse s'il allait succomber à 
la chair, après lIVoic resi.sté aux plus subtiles attaques de l'esprit" (5). Entranl 
en conflit avec sa conscience et répondant aux sollicitations de son corps, il 
rejettera ses principes. Prenant conscience de ses appétits, de ses goO.ts, 
Socra1e sait déSŒII:lll.is que le corps eslla seule vole d'accès à la connaissance, 
et que la logiqœ du caps est d'aller vers la Iibel1é. Sur le bateau qui l'emporte 
vers Epidaure, Socrale répm:d avec désinvoltw"e à un de ses disciples qui ose 
lui pœer WlC questioo au sujet de l'Histoire: "L'Histoire, bah, Platoo arrmgera 
cela!" "U se tourne alŒS VeJ'S Euryméduse qui appct1ait des figues de Corinthe 
et un flsoon de vin de Crète" (8). 

En choisissant les figues Socrate, porte·parole de Barthes, fait un choix 
ex.islentiel: il fait lafigve à l'Histoire, à loi, à la Doxa. L'irrévérence à leur 
égard IDBeque le point de départ de l'indépendance et la liberté de son espril. 
Socrate refuse la Doxa lisse et impénétrable sur l8C(œl1e se fondent les recettes 
des rhéteurs, et cultive le para-doxe "l'énonoC brisé, effrilé, morœ1é, qui 
emp&::he la coagulation de ses propres signifiés" (Gaillard 10). Il rejette le 
stofcisme, doclrine qui professe l'indifférence devant ce que affecte la 
sen.sibililé, et fail triompher l'épicurisme, mcrale qui SŒl8e avant toul au plaisir 
du corps!<t de l'esprit. 
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Afin d'illustrer ce concept Barthes oppose à la Doxa.. à la cigue 
mortificatrice. un aliment, une figue. Wl objet vivmt, voire chamel. lA figue. 
comme le mot, est une prome9!Ie de plaisir, et son amlenu pn!:cieux, à SllVOir 
ce qu'il y a de meilleur, de plUIJ ncurri!lS8Dt. laisse entrevoir SIl substance, SI 

signification: 

Sur leurs nana; enflés pllr la maturité traînaient mcore quelques 
goultes glacées de 109ée; la peau dorée et parendroi.ts craquelée, 
l&ÙDlÙt entrevoir les rangées de graines rouges sur Wllit de puJpe 
blanche. De l'assiette d'argile montait un chaud parfum de sucre... 
Socmle fenna les yeux: ce fut pour voir la petite maison de lYrinIhe. 
avec le figuier... et il croyail percevoir le goO.t des figues maIé à 
celui plus salé du venl marin, vivllIlt 9Yffibole de la liberté. (4-6) 

Si l'on lient compte de l'étymologie latine: operifT (ouvrir), ces figues 
offertes et ouvertes sont apéritive&, (coosidén!el comme e:u:itant l'appétit), et 
invitent à une elH:1lri.sion, à une prc:menade au grll.lld air (Vierœ 5). L'appétit. 
désigné par Bennet comme "le degré zi:ro de la oon.<lCience culinaire" (235), 
est un état Dubncti( biologique, prt1inguistiqlJe qui ré:Iulte d'un vide d marque 
l'espace entre l'homme et le monde. Barthes confie dans son autobiographie 
Roland&nhe3 par Roland Bonhe&: 

Il Y a toujours du futur dans les noms pleins... je vais faire 
quelque chose avec lui: c'est le frémiS9fmCDt d'un f&ire futur, 
quelque chose comme un appétit. Ce désir ébranle Iout le tableau 
inunobile du langage. (133) 

L'appétit de Socra1e pour les figues peut se compe.rer à l'appétit de 
Barthes pour les motx, pour les plaisirs de la lecture et de l'éaitJJ.R:. ndit dans 
Le degré zéro de /'écriture: 

Chaque mot poétique est ainsi Wl objet inattendu, UDe boi'te de 
Pancbre d'où s'envolent lootes les virtualilés du langage; il est donc 
produit et COrl.'iOrTIItlé avec une curiosilé particulière, une sorte de 
gowmandise """"". (7\) 

Le signifiant et le signifiéfigue smt Wl stimulus. Les figues, que ce soit 
l'aliment ou le mot, éveillent aussi bien l'appétit que l'imagination. Les objW 
de désir qu'ils soient concrets (la figue) ou abstraits (les mots), nous voulons 
les a.ssim.iler par la connaissance OIJ la OOIl.'lC01IDation. Ils provoquenl une 
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émotion. une réflexion, une anLicipalion, ct invitcn1 au voyage car ils infusent 
une série de confroo.tations, de choix, d'expérimc.es qui éveillent les sens. 
Barthes 00lL"I exhorte à découvrir la face cachél: d'Ulll1lQt car il y a un monde 
à explorer derrière les apparences, \III monde que 00l.L'l devons CHire ex-ister. 
BIll1hes souhaite ~exprimer la signification d'un mot comme on exprime la 
chair d'un fruit poor en e:<truiœ le suc" ("La mangeme dh:mmes" 227). Doous 
inv;te à samura-Ie signifillllt après avoir égrBt:iœ la surface li9llC,Ia croQ1e qui 
l'enrobe ct le durcil nconfie dans Le plaiûr dJl lexte: "Ce que je 8OÔ1e dans 
un ricit, ce n'est dœc pas direclement 900. contenu ni. même sa !Uucture, mais 
plut&. les éraflures que j'impose à la belle enveloppe" (22). Ces éraflures, ces 
écorchurelliégères que nous fllisœs subie au texte prouvent qu'une attraction, 
un cœt&ct" un "cocps à COIps· 8 eu lieu entre le sujet désirant et l'objet déSré. 
D'autres écrivains oot eu recours aux mêmes procédés: FrançoiB R.belais. 
lonqu'il dilllVcc sm frunc park:r au prologue à Ga"fgQ1'fwa qu'il faul. bri9Cl" l'os 
afm d'en extraire "la substantifique moelle" (39), ce qui lui a donné 1. 
répulatioo d'être "le premier écrivain français JXlW" 1equelles mots 90Dl une: 
matière. qui donne une réalité aux mots en tant que chose non seulement en 
tant que sens" (Diéguc:z 125). Paul VaJUy avec "La grenade" ct FllIIlcis Ponge 
avec "L'huître" onl eu recours d'une lDBlI.ière similaire à ce mime procede qui 
vise à briser, à libérer les structures hermétiquement closes des mots, du 
langage, des idées admigeS, des mythes. 

"En marge de Criton" est une parabole de lalectw"e car cet essai retrace 
les différenles étapes d'une lecture. étapes qui ressemblent au parcours de 
Socrate qui, au moment de 1. première présentation des figues était 
récaJcilrant, mais succombe à la lentation lors de leur seconde présentation. 
Blll1hes noos dit dans son autobiographie .u sujet de la lectw"e: 

Il Y• deux te:<les. Le texte 1est réactif, mB par des indignations, 
des peurs, des ripostes intérieures,. de petiles p8l"8OO11L'1, des 
défenses, des scènes. Le texte II est actif, mil par Je plaim. Mais en 
s'écrivant, en se corrigeant, en se pli.a.nl à la fictiœ du Style, le texle 

1 devien.llui-même &eti.f: dès lors il perd sa peau réactive, qui ne 
subsiste pll..L'l quc par plaques (dans de menues parentbèges). (47) 

Barthes se laisse surprendre par les fluctuations dans !leS a;:tivités de 
peIlSelB". Selon lui le plaisir ne peut se &ovourer qu'après avoir gO"M1é aux 
contramles de la Doxa. Ainsi, le texte 1 est soumis, grAce au 3«WJjr, aux 
contraintes du loi!Ps, IIWI. SBDCtions sociales; le texte II est mil par 1. 3age33e, 

en vue d'un plaisir, d'une saveu,., qui résulte d'un wglis:Jl.melJt spectaculaire de 
deux imaginaires: celui du corps et celui de la penséew (Le groin de 10 \.'Ott' 47) 
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Deux bords se dessinmt un bord 1KITIlé. codé. respo::tooux de la 
langue et de son ordre strict; 1DI. BUire bord mouvant, déviant, 
pervers, où le langage admis est menaoe de roort. Or auc1Dl. de ces 
deux bords n'est sen.ruel en lui~même.... c'est dans la faille qui les 
sépare que gi't la sensualité du texte. (Jouve 10 1) 

En mangeant et en lisant nous incorporons le monde: le signifiant elle 
signifié ne forment alors plus qu'tm. L'objet qu'est lafigue peut être substitué 
8. mol et texte à cotps, puisque le texte se nourrit de mols, comme le corps de 
figues. Manger la figue, c'est assouvir le désir, c'est manger le mot, les figues, 
et le texte. Tous deux sonl W1e source de satisfaction el de plaisir qui réjouit 
tous les cinq sens: lous deux servent d'intenJlédjaire entre le caps et l'esprit; 
tous deux sent 1DI. rrnyen, 1DI. médiwn, qui mett.alt l'hœune en rapport avec le 
monde. Tous deux foot appel à la fois 8llX plai8inl du corps el de l'esprit 

Ce "Premier texte". qui est un IIlllllifesie contre la Doxa, offi"e une 
excellente introduction 8. l'<JCU'o're de Rol&nd Barthes. 

y sont présenUl les grands thèmes qui ne quitteront jamais ses écri~ 

comme ceux de l'anticonformisme, du désir, du jeu, du plaisir, du voyage... 
L'essai sera son mode d'expression privilégié, puisque ce genre: !IC veul non 
seulement "une forme de réflexion libre. antiscolastique ,.. une fantaisie qui 
revendique lalibérté de l'imagination ... contre l'ordI"e réglé" (Boutlwdou 12), 
.mais qui tient également compte du corps et de l'esprit. Barthes l1WlI invite ll. 
revoir nos habitudes de lecture contaminées par la Dou, le savoir transmis., 
d à aller à la découverte de nos propres goQ~. Ce n'es!. qu'llÙL<li que nous 
parviendrons à gaQter à la SlIVew- des mo~ ct des me~, et à obtenir \me 

satisfaction aussi bien physique qu'inlellectuelle car, dira Barthes dan.<! soo 
digooUf!l inaugural au Collège de Fnmce en 1970, -c'est le goQt des mo~ qui 
en fait le savoir profond., ftcond- (ùço" 21). En OoxIutant 9011 oorps et en 
mangeant la figue, il a réussi II franchir la barrière du conflit et II trouver 
l'équilibre, la saveur, le plaisir tant rechercl1és, qui rtsultent d'un aa:ad parfait 
entre le corps et l'esprit, entre le!J moUl et les metlJ. 
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