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La filla, seos descendre du
CANYIGN, AVANCAIK G0N Visage very
colui do Gilba qui reculs phrement
o hui dit que, il acceplait de
Mibager dam son camion, pa
looglempa, il ne lo reprottarait pas.
Elle lui recomtorsit dos bistoores
chaque fois qu'il d'anmuiensit ou pour
l'empécher de v'andormir. [t verrait. It
ne pourril plus se passcer delle. Cest
Tui qui réclamersit la suite chaduee fois
quiclle ocomersit de parler. I
verrait.. (Carnets 19)

Partagée entre deux cultures, ne se senlant ni véritablement arsbe ni
véritablement francaise, Shérazade, la jeune héromne de Lefla Sebbar parcourt
les routes de France d la quéte de son identilé qu'elle a bien des difficultés 4
cerner. Divisée entre un éventuel retour i la terre algérienne de ses ancétres
¢t un séjour prolongé sur sa lerre d'accueil francaise, Shérazade se retrouve
prise au piége de ce q'elle nomme elle-méme un *"ENTRE-DEUX" culturel.
Dans notre propos, nous examinerons comment, confrontée aux réalités de ss
siluation d'immigrée qu'elle assume mal, Ihéroine fait face en développant une
panoplie de stralégies comportementales fort ingénieuses.

La structure du romen de Lefla Sebbar, Les carmels de Shérazade,
rappelle celle du célébre recueil persan des Mille ef wne auits. Le récit est basé
sur un enchevétrement de cycles ol présent et passé s'entremélent.
Carnet/journal, dans lequel tout semnble parfois venir en vrec, hisioneties,
vignettes, anecdotes : l'ocuvre de Scbbar naft de I'entrecroisement de récits
divers qui confinent a I'¢nigme.

Et le personnage principal du roman est tout eussi complexe. Laissant
souvent le lecteur "dérould” et paplexe, Shérazade semble, en effet, tout droit
sortie d'un conte. D'emnblée, dans le récit, son idendité est entourde d'un halo
de mystére. Qui est cette jeune femme, carnet en main, affichant un certain
golt pour le déguisement et dont les papiers d'identité soni faux ? Personnage
inquiétant, son comportement échappe parfois 4 son entourage. Amnsi, Gilles,
le chauffeur-roulier qui la transporte, songe-t-il :

11 ne savmit rien delle. Ce prénom bizarre, il ne connaissait pas de fille qui
sappelaii comme ¢é ; il avait vagement entendu un prénom semblable
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compiiqué 4 propos de contes trés anciens, mais d'od, de quel peys, de quelle
langue 7 11 ne se souvenait pas. La fille perlait le frangais aussi bien que lui,
elie &ait peut-étre frangaise aprés tout, il existait des Frangais qui n'ont pas
l'air de Frangais. .. (Carnets 47)

Peu 4 peu, Ihistoire et le passé de Shérazede nous sonl révelés, dévoilés
par strates successives, Ainsi, on apprend incidemment qu'elle est en fuite,
recherchée, amnée el préte 4 se faire meurtri¢re si besoin est : *... [si]
quelqu'un m'attaque, je pourrais le tuer”, déclare-1-elle 4 Gilles, le routier qui
la transporte, exhibant un révolver (Carnets 64). Le cOlé sauvage qu'elle
affiche frappe : " Vous plaisez mais vous faites peur. Vous tes 4 la fois ange
el diablesse. D'ailleurs, vos yeux vous trahissent”, lui dit-on (Carnets 118).

Personnage “"caméléon”, la jeune hérolne semble pouvoir changer
d'identité 4 loisir : "Marie la blonde, Camilie la brune - Shérazade avait dit
qu'elle s'appelait Shérazade ou Camille” (Carnets 169). Ayant remarqué sa
peau mate, Gilles lente de provoquer une réaction en lui disant qu'elle “a
vraiment l'air d'une Arabe® (Carnets 59). Typde, elle parte 4 méme son corps
la marque de ses origines qu'elle tente de rendre moins évidentes en occultant
son véritable nam. Habile miystificatrice Shérazade abuse de 1n arédulité de son
entourage e1 se joue (par le biais d'une grende capacilé 4 changer d'identilé) de
I"ENTRE-DEUX" culturel dans lequel elle flotie afin de tenter d'y échapper.

Dans "Exile” Winifred Woodhull nous offre une image similaire en celle
de l'immigré comme "invenleur de schitions”, expliquant que : *[(]he solutions
are found by means of 'systems of translations' (between languages, between
culturals prectices) that enable people living in exile both to adapt to their
surroundings and to reshape the environment for their own purposes” (Carmety
11). Ainsi, Sebbar sonligne-i-eile 4 plusieurs reprises la prédilection de son
hérolne pour le travestissement :

[Elle] s'enveloppe dans 1a nappe comme deams un voile de femme
arebe. Elle a vu si souvenl sa mére et ses amies metire le hatk. En
France, elle sortent sans voile dans la ciié el le quartier, majs
larsqu'elles vont au pays, elles se voilent. Shérazade n'hésile pas, les
gestes reviennent, d'instinc), elle se drape dans les plis trop blanc de
la nappe en coton frangais, Elle s'amuse. Elle cache un il 4 la
maniére oranaise, puis elle fabrique une voiletie pour le bas du
visage avec la serviette en poinle : onl vait les yeux mais la voilette
est opaque. (Carnety 58)

De plus, en concommilance avec le earactére équivoque de l'identité du
personnage il existe, dans le roman de Sebbar, un motif récurrent : celui de
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l'odalisque, motif qui s'impose & notre regard avec tant de foree, qu'il devient
un élément capital du récit

Dans The Art of Biblical Literasure, Robert Aller, trailant la question de
la répétition d'un méme mot dans un texte explique que le terme Leitworssil fut
inventé par Martin Buber et Franz Rosenzweig et appliqué su domaine de
I'étude des texies bibliques {exégdse biblique). Alter explique que le lerme
désigne un effet de style particulier, consistant en une répétition volontaire de
mols clé dans un texte littdraire donné. Le Leitwort, cu "mot vedette”, exprime
généralement un motif ou un théme important dans une piéee littéraire. La
répétition parcimonieuse et pondérée de ce Leftwort contribue 4 attirer fort
habilement 'attenticn du lecteur sur un poinl bien précis du réeit. Mariin
Buber nous offre sa propre définition du lerme Leitwort :

A Leitwort is a word of a word-root that recurs significanily in a
text, in a continuum of texts, or in a configuration of texts : by
following these repetitions, one is able lo decipher or grasp a
meaning of the text [...]. The repetition [...] need not be merely of
the ward itself but also of the word-root ; in fact, the very difference
of words can often intensify the dynamic aclion of the repetition. 1
call it "dynamic” because between combinations of sounds related
10 one another in this manner a kind of moveraent iakes place : one
imagines the entire text deployed before him one can sense weves
moving back and forth between the wards. (Alter, 92)

Dans son récent ouvrage, Harem : The World behind the Veil, Alev L.
Croutier nous offre une définilion trés précise du werme “odalisque” donl est
parsemé le texte des Carnets de Shérazade

The word odalisque comes from oda (room) and means literally
"woman of the room", by implying a general servant status.
Odalisques with extraordinary beauty and talent were trained lo
become concubines, learning (o dance, recile poetry, play musical
instnments, and master the erotic arls. Twelve of the most
attraclive and gifted odalisques were selected as gedikdy (maids-in-
wailing) lo the sultan, responsible for dressing and bathing him,
doing his laundery, and scrving his food and coffee [...]. Ifhe were
pleased, the sultan kept thern for himself or ultimately gave them ag
gifls [...]. Other odalisques were placed in the service of the valid
sultana, the kadiny (wives), the sultan's daugthers, or the chief black
and white eunuchs (32 - 33).
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Ainsi, plus qu'une servante esclave i laquelle échouent des tiches
ménagéres multiples, 'odalisque st une monnaie d'échange, un objet sexuel,
un jouet, dont la deslinée est entre les meins de son maltre le sultan
“Embastillée”, au ceeur du harem, I'odalisque méne une existence de recluse.

Au cexcle limilé par les hauts murs d'enceinte du harem, s'oppose celui de
Shérazade, qui porte un regard absolu sur le monde, L'hérotne de Sebbar est
I'entithése du personnage de l'odalisque, libre de toute contrainie, elle rompt
avec ses origines. Ainsi, lors de son long périple en camion sur les routes de
France, chacune de ses haltes est ponctude par la visite des musées ob se
trouvent exposées des foiles de grands maftres représentant des odalisques.
Chacun de ces brefs moments hui permet de s'interroger sur sa propre idemité
: “I'hisioire de Shérazade courent voir les odalisques monire d quel point 1a
vmcnde I'auteur peut étre utile dans la recherche de soi" éerit Denise Brahimi
(35).

C'est justemnent & travers cette "vision", cetie observation de J'autre, el
parfois méme en adoplant son identilé, que Shérazade tenle de déterminer la
sienne. Dans |'m des passages clés du roman, hérotne se représente la
remorque du camion de Gilles, chargée de meubles divers, comme un harem
minjature &1 un éventuel abri :

... Sielle se dispute evec le routier, elle fera semblant de partir
et elle moniera par l'armiére dans le salon mohile [,..]. Une
maison. .. Un sofa en soie rouge, des coussins chaloyants, elle pense
4 une chambre orientale [...]. Lorsquelle se séquestrers, elle
regardera Lout, Mais €'est si noir dedans [...]. 11 fait noir, c'est sr
- Pas une ouverture seuf les portes arriéres. Une belie chambre qui
roule, une sieste sur un sofa, ., (Camets 52).

Cependant, si le camion ef 1'stmosphére qui s'en dégage rappellent fort la
vie dans un harem, Shérazade est libre de ses mouvements. A l'opposé de la
vérilahle odalisque, elle “se séquestre” elie-méme, le camion devenant alors
non pas un lieu d'enferment forcé, mais un refuge. Ainsi, volontairement
cloftrde, Shérazade peut entrer et sortir & loisir de sa retraite, la porte du
camion n'élant jamais fermée 4 clef quand ellc sy trouve : "[Gilles] n'a pas
fermé la portiére a clé, elle aurait pensé qu'il 1a séquestre” (Camets 197).

Dans le camion de Gilles, la jeunc fernme retrouve l'atmosphére des
échoppes orientales ; "Shérazade hu dit que son camion éait une vrase caverne
d'Ali Baba ; on trouvait tout comme dans un bezar |...], du café chaud, des
espadrilles noires, des tasses en porcelaine de Chine. .. * (Carnets 63). Et su
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cmur de ce sowk imaginaire, Ihéroine nous offre une image typique de la
fernme orientale sensuelle : "Nous en France on a pas de femmes comme ¢a,
8i excitantes”, s'exclame Jeannot 4 Gilles (Carmets 35). Elle évoque alors en
nous, lecteurs, les odalisques des iableaux d'Ingres et de Matisse. Elle nous
rappelle 'art de Delacroix, peignent ses odalisques, "nous les rend 4 la fois
présentes, lointaines, énigmatiques au plus haul pomnl”, selon les termes
d'Assia Dyebar (170). *... Shérazade se rappelait La Femme au Perroguet, les
fernmes arientales de la peintire frangaise, les esclaves blanches des harems,
olsives et belles, dans le luxe des parfums et de la soie, languides el comme
endormies... On les aimait” (Carnets 152).

Clest lorsque 1'Orient et I'Occident sont mis cble & cBle, que les
particularités des deux cultures sont les plus marquantes. Notant la
Juxtaposilion de deux loiles chez une amie de Shérazade, I'une représentani
une scéne de la vie campagnarde (les Cribleuses de Blé de Gustave Courbet),
l'autre, une scéne de haremn (L 'Esclave Blanche), Sebbar force d nos yeux les
contrastes entre ces deux ceuvres, dans un passage symbolique de la situation
de son hérolne : "L'odalisque et les paysannes” (Carnets 128).

En effet, loin de s'assimiler totalement & l'une ou 4 l'autre culture,
Shérazade se situe "ENTRE-DEUX" selon ses propres termes ; entre 1a France
et 'Algérie. Parlagée enire son désir de retouver la terre de ses ancltres et
celui de trouver et solidifier un point d'ancrage en France, la jeune femme
décide (4 la derniére minute) de rallier Paris, ville-refuge 4 ses yeux : "Paris,
elle y est allée [...]. Elle a tout de suile aimé cette ville. Elle y retourne. Elle
ira en Algérie plus tard” (Carmets 56)'.

Lectrice avide, elie poursuit sa quéte idenlilaire 4 travers les nombreux
livres qu'elle découvre et qui pour cerlains semblent presque reaconter son
histoire ;

[L]es rayons portaient, serrés, les livres qu'elle lisait avec la
passion d'une folle, parce qu'ils racontaient une vieille histoire,
I'hisloire de ss mémoire en mietles, ¢t une histoire nouvelle,
moderme ol se croisent les continents et les eivilisalions, une
histoire qui serait la sienne (Carmets 129).

On sent exprimée ici loule la force avec laguelle I'hérome "se cherche”,
tentant de retrouver une identité que les déracinements successifs de son
existence ont fragmentée. La relalion d'inter-dépendance que Shérazade
souhsiterait établir entre elle-méme et Gilles est, en fwt, plus qu'un "marché”,
basé sur un "échange de services”. C'est un moyen détourné pour Shérazade
de se faire entendre, ear I'écriture 'excentre et la recentre dans un mouvemnent
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umultand, Shérazade a besoin de lire ses camets, de se livrer, de se raconter
et d'ére écoutde :

Shérazade attend {'orage. Elle voudrait un ouragan. Du bruil, les
arbres qui craquenl, les branches qui se tordent, la poussiére de la
terre qui aveugle, 1a plwe quj frappe. Gilles stopperait son camion
a cause de la tourmente. Au bord des champs, 4 I'abn, elle Lirait lcs
peges sur Nantes, ce qu'elle a écnit, .. (Carnets 57).

Cette "dislocation psychologique” de I'étre, pour reprendre les termes de
Mildred Mortimer, semble étre le résultat d'une marginalisation culturelle
vologtaire. "Personne m'a chassée. Je suis parlie”, explique Sbérazade
(Carnety 72). C'esl sur des débris, ruines de son exislence nomade passée et
présente, que Shérazade posera les fondations de sa nouvelle idenlité et pourea
alors s'épanoutr, trouver un équilibre et cesser de fuir, de se fuir.

C'esi justemenl 1'image de la fuguense que Shérazade nous offre dés le
début du roman de Sebbar. A Marseille, oi elle a pris le bateau pour Alger,
mais en esi descendue avant qu'il ne largue les marres, elle se retrouve seule,
aprés "des mojs vagsbonds, d'abord le long de la Loire, vers I'Atlantique, puis
[...] entre la Dordogne et Ja Garonne jusqu'd la couleur ocre rouge de
Toulouse et vers la Méditerranée” (Carnety 26).

"Exle is the unhealable rift force between a human being and a native
place, between the self and its true home”, écrit Edward Sald (195). Le cas de
Shérazsde semble plus complexe, car elle fuit non senlement ses origines et
le "moule” dems lequel elle a grandi, mais également certains aspecis d'ime
"terre d'accueil”, 4 laquelle elle ne parvient pas 4 s'assimiler. Avide de
découvertes, elle cherche 4 échapper & l'imege d'immigrés/ouvriers des
banlieues que lui projettent ses parents ¢t & la réalité de leur quotidien’. Chez
elle, l'exil esi pergu comme un besoin : "[j]e leur disais que je kes aimais, mais
je devais partir. C'est ce que je dis chaque fois que j'éeris 4 ma mére et 4 ma
sceur” (Carnets 136).

Cependanl, I'exil de Shérazade est un exil productif en ce qu'il lui permet
de s'épanouir el de poser 1 regard critique et exténieur sur sa culture d'origine
et sur la culture frangaise. Dérobant au regard de I'Auire ses yeux, synonymes
de besuté chez les Musulmens, Shérazade se dissimule derriére un voile
symbolique.! S'instalie alors une nouvelle dynamique de la conquéte de
l'espace. Derriére ses verres fumés, Shérazade peul promener son regard
alentour, observer sans ére vue. Elle devient alors ravisseuse dun espace que
sa culture d'origine lw aurait sans doule refusé, Comme l'explique Mildred
Mortimer :



16

By studying Onentalist paintings in a French museun, Shérazade
becomes an observer of the world she had omce known.
Appropriating the observer's gaze (originally the exclusive domain
of the European painter), she distances herself from the Odalisques
and draws closer 1o he artist, who 19 empowered and free. (198)

Mortimer poursuit :

Having appropriated the observer's gaze which situates her
beyond the Orientalist canvas, Shérazade defines herself apart from
the Odalisques. While acknowledging links with the sequestered
women of her ancestral past, she follows a trajectory that leads away
from Maghrebian patriarchy and European exoticism. (199)

Dens la postface de Femmes d'Alger dans leur appartement, Assia
Djebar explique que le voile "permet 4 celle qui le revét et qui circule au-
dehors sous son couvert, d'étre 4 son lour voleuse possible dans l'espace
masculin® (174). Djebar congoit le regerd libéré comme le "signe d'ume
conquéte vers la lumiére des autres, hors du confinement” (174). Clest ce
processus méme que Shérazade expérimente, et tout corume Delacroix, dont
elle ne cesse d'admirer ies scénes de harems, elle pourrait proclamer que "[l]es
hommes et les choses m'apparaissent sous un jour nouveau depuis mon
voyage" (Cité dans Djebar 168). Comme I'observe Mottimer : "[f]light from
bome intriduces the intellectually curious Shérazade 1o an unexpanded
universe” (197).

Ainsi, la (re)conquéte d'une identité passe-t-etle par une ouverture sur le
monde extérieur. Il s'agit d'une ouverture par le hiais de I'observation de
I'Autre. Mais elle passe également par un processns de "rassemblement” et
d'inventaire des donndes d'un vécu, ceci, malgré un désir de fuite, de
délachement face 4 certaines réalilés sociales ou historiques qui poussent la
Jjeune Shérazade 4 entreprendre son péripie sur les routes de France. Evoquant
cette dynamique et ses doaliés, Homi Bhabha écril dans ce sens : "To my
place myself at the heart, in the center of fictive fiction, is to place myselfin a
unitary place, to resssemble divisions, murderous schisms, explosions of
memory and of History, always with the temptalion to flee, to run away in
solitary adventure”, (291)

Louisiana State University, Baton Rouge
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NOTES

'A la fin de son périple, son arivée 4 la Porte dlalic devient symbolique
de son ouverture sur autre chose, sur un ailleurs nouveau,

Z v son pége [...] travaillait en usine, ici en France et pas dans son pays
[...]il vivait dans ces blocs, chez les pauvres... ™ (C.S 224).

? Shérazade tente, en fait déchapper & la "réalité beur®. Sur ce point,
l'analyse de Mildred Mortimer nous semble réfutable, car comme clle
l'explique : "[b]y retracing the path of the Beur March rather than refurning to
Algeria, Shérazade reaffirms her conncetion Lo a present Beur reality raher
(ban 1o a past Algerian heritage, bul her voyage paradoxically places her in
contact with the Other, with the people of the French heartland”, écnit-elle
(199-200). A notre sens, la "réalité Beur” est jusiement ce 4 quoi Shérazade
tenie d'échapper en quittant aa banlieue et ses parents. De plus, si comme elle
le mentjonne elle suit le méme itinéraire que celui de 1a Marche des Beurs,
jermais elle pe s'assimile 4 ces demiers. On observe la méme distamaation chez
Sebbar elle-méme qui, lors d'une interview déclare : "I feel deprived of the
complicity, the solidarity, all the force that is transmitted in belonging o a
group, a network, 8 movement” (Cilé dans Woodhull {7 - 18).

4 Nous songeons ici 2 la scéne o, rencontrant le réalisateur Jean-Luc
Godard, Shérazade refuse d'accéder 4 sa requéle et de retirer ses hunettes de
soleil. Godard, lenlant alors de les lui arracher, se fait traiter de violeur par
Shérazade (C.S. 132). 1l est clair que derriére cette scéne se dissimule toute la
symbolique du voile.
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