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Propongamos como punto de partida para este trabajo €l postulado
borgeano que sostiene que la causalidad de la hceién debe residin, no
en la imitacion natural de la realidad cotidiana —objeto tradicional de
la verosimilitud donde la secueneia de acciooes se remontarfa al
infinito de posibilidades reales—, sino en un nivel intrinseco a la ficcidn
misma donde los actos se vinculan a través de precisos ecosy
afinidades que suspenden la subordinacion a las leyes fisicas; causalidad
ésta que responderia a lo que Borges llama "un orden muy diverso
... lacido y atdvico, La primitiva claridad de la magia.” Para Borges,
cada episodio en una narracion debe ser caleulado bajo esta premisa
bisica de tal modo que quede concatenado al resto a través de una
asociacibn —ya sea como eco o anticipacidn— generando el tejido Gaico
del relato, que seré responsable sélo ante la propia verdad que é1
mismo postula. Esta imbricacién responde no s0lo a la economfa de
la ficci6n, que se hace de este modo autocontenida y circular; también
evita 1a mera locura textual producida por el recurso a lo fantdstico o
lo irreal sio insertarlo previamente en una cadena de expeetativas
donde se justificarfa, como sugiere Wheeloek, mediante sv
prefiguracién (3-4). El argumeato secreto de la novela responderia a
una concatenacién eausal fundamentada en una contigiidad que
subyace a la causalidad f(sica y que sugiere una eoncepcitn de la
literatura en tanto lenguaje de valor independiente, disociado de los
lmites implicados por la realidad cotidiana. En tltima instancia, la
“causalidad mdgica" borgeana desmonta la idea de un tltimo significado
trascendental, coherente y conclusivo en la ficcién y abre la posibilidad
de lo provisorio, lo especulativo.

El estudio que sigue a continvacién propone la lectura de la novela
Maldita yo entre las mujeres (1991) de la escritora chilena Mercedes
Valdivieso (1925-1993) a parlir de estos supuestos. El argumento
secreto de esta narraci6o opera como vehfculo de rescate de una de las
figuras femeninas m4s polémicas en la historiografia y folclore chilenos:
doiia Catalina de los Rlos y Lisperguer, encomendera del siglo XVIIL
entroncada a up mismo tiempo con conquistadores cspaiioles y
caciques mapuches; personaje legendario a quien se atribuyeron atroces
crimenes ¥ abusos de cuyas acusaciones siempre gali6 inmune.? En el
discurso de la tradici6n oral se percibe, como seftala Bernardita Llanos,
“su naturaleza opositora al orden moral, puesto que la ‘perversidad’
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femenina que narra representa {a historia de un monumental desafio
al sistema colonial, desde los origenes mismos de los mitos fundadores
de la ’chilenidad™ (1025). En su obra Los Lisperguer y la Quintrala
(1877), el historiador Benjamin Vicuiia Mackenna consolida esta
tradici6n oral y le concede rango histérico por primera vez
inmortalizindola "en una leyenda de lujuria, parricidio y pactos
diabdlicos" (Llanos 1026). Este seré el material del que extraerén
Magdalena Petit en 1932 para su novela La Quintrala y Mercedes
Valdivieso la sustancia documental de su ficcién. Laideologia
subversiva que esta figura suscita serd el punto de partida para ambas
autoras pero especialmente para €l trabajo de Ja segunda, donde una
agenda feminista guiard la relectura de Catalina como personaje
emblem4tico de la resistencia a los Umites impuestos por su candicién
de bembra. Al otorgarle una posicidn enunciativa, Valdivieso privilegia
—y mina, de este modo— la condicién periférica de que Catalina
crecerd siempre consciente: “Del abuelo Lisperguer me camina la
ausencia en la sangre. Camina hasta mi piel, que yo no pude como &l
largarme de velas y mares por los lfmites cerrados que fijaban mis
faldas" (49). Esta constante teasién entre la libertad individual, que
pugna por escapar de la normatividad, y las fuerzas centrfpetas de la
colectividad, que empujan al sujeto a perpetuar dichas normas, lejerd
la conflictiva dindmica de la narracifn,

En este contexto oposicional de la novela, ¢l elemento mégico
desempeiia una funci6o metatextual que actfia en un triple plano: en
primer lugar, como objeto discursivo dentro del relato; en segundo
lugar, como principio creador fundacional de la historia narrada en el
sentido propuesto por Borges, y en tercer lugar, enlazando con ¢sta
caracteristica estructural, como sustrato ideoldgico al servicio de una
posicién feminista que rescata ¢l c6digo indlgena a través de la figura
legendaria dc doda Catalina. Veamos cémo se articulan estas tres
funciones.

Eb tanto objeto de la ficcibn, to mégico no sugiere conflicto alguno
entre las creencias espirituales del mundo indigena y el contexto de la
sociedad colonial europea donde éstas se insertan. Por el contrario, la
novela propone una yuxtaposieidn de dos lecturas diferentes de
acontecimientos que se¢ tienen por verdaderos y operan, aunque de
distinta manera, en ambos imaginarios colectivos, De este modo,
rituales, conjuros, transfiguraciones, desapariciones y visiones ubicuas
son interpretados simult4ncamente bajo una cosmogonia mapuche y
bajo la casuistica europea de la brujerfa. En los juegos de oposicidn
¢ interseccidn entre cllas se apunta ya inicialmente hacia una revisién
interpretativa de la historia.
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En un segundo nivel intrepretativo, la funcidn epistemolégica de lo
mégico como elemeato constructor de la ficcién —la doble causalidad
borgeana de la que hemos bablado— penctra més all4 del nivel
exclusivo de 1a diégesis para emplazarse en los lfmites de la ficcién
misma, espacio donde se materializa el contraste entre ¢l pasado
histérico ritual y el presente secularizado del lector contemporineo
alicnado del rito y de lo sobrenatural,® La magia que Borges define
como "coronacién o pesadilla de lo causal, no su contradiccién” (231)
se hace consustancial al relato, que privilegia el sistema de creencias
mapuche a lo largo de la accién y dirige el curso de Ja historia bajo su
propia cosmogonia, La anomalfa racional queda inevitablemente
cancelada porque se origina en respuesta a un sistema del que el lector
presumiblemente no participa y, por lo tanto, no puede evaluar. La
invocacién implicita de un lector escéptico permite cuestionar la
construccién de la identidad de la mujer/lo mapuche /lo marginal desde
una perspectiva histérica que abarca el pasado hasta nuestros dfas, En
la interseccidn de ambas causalidades —racional y migica— se
configura un espacio narrativo donde se suspende la identidad de la
protagonista que es a un tiempo ser histérico y mitico, metifora en el
texto de la ambigiedad de ese significado Gltimo irresoluble de la
ficcidn al que Borges apunta, porque la Quintrala de Valdivieso se
construye sobre ambos aspectos —historia y mito— sin definirse en
definitiva por ninguno.

La novela de Valdivieso esconde un argumento secreto de triunfo
que se lee a partir del juego sem4ntico instaurado por esta ambigiledad
del sujcto. Por un lado, el calificativo de Quintrala —"es ¢l apodo que
me pusieron por el quintral que mata al 4rbol que lo sostiene™ (16)—
responde a la percepcién del huinca o extranjero que la alinea bajo el
paradigma de una agencia diabdlica. En esta lfnea se inscribe la
caracterizacién que Catalina oye de s{ misma en boca de otros,
"maldita yo entre las mujeres” (57), aposicién inversa del culto mariano
que emerge desde la matriz cultural cat6lica implantada por el
conquistador. En contraposicién, la nowla reivindica ¢l nombre de
Catalina con el gue la protagonista se piensa a s{ misma; nombre de
su madre también y con cuya ascendencia mapuche que lega hasta su
bisabuela, cacica de Talagante, se identifica.

La novela apunta hacia un concepto de mestizaje que lejos de
respoadcer a un sincretismo cultural se presenta como fractura y
choque; superposicién y/o yuxtaposicién més que interseccion,' El
mestizaje para Catalina no es una suma de linajes sino, por el
contrario, una sustraccién que representa una oximordnica negacin de
si misma para autoafirmarse; una conciencia de su identidad escindida
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que la lleva a renegar de su ascendencia espariola para tomar partido
por su origen mapuche: "No me importaba lo que dijera la familia,
s6lo ha coutado para mi la que me venfa derecho: mi abuela, mi madre
y mi hermana” (17); y, por encima de ¢llo, su condicién individual
inalienable: "IQuiero ser m(a!* (17). En este seatido, la protagonista
se identifica con otros persongjes con quienes comparte el sentimiento
de bastardfa como Segundo A Secas o Juan Pacheco, aunque para
Catalina, hija legftima del espafiol, la bastardia sélo sea una condici6n
simbblica. En todos ellos se da esa misma reflexién consciente que
implica nna actitud de resistencia:

"Mestiza”, decian a espaldas de dofia Agueda, y Catalina pregunté
a su madre sobre eso de ser mestiza, una palabra que se quedaba en
1a piel y ella querfa saber c6mo ¢s¢ decir le andaba por dentro. Doiia
Agueda contestd que eso era ser mujer primero y también, mujer
cruzada por dos destinos, lo que era ser mujer dos veces. Bastardaje
y mestizaje nos hicieron, y de esta mezcla para adelante seguimos. La
historia de lo que somos enmadeja sangre y guerra y la subo a su
principio para que esta confesién se entienda (36-7).

La novela emplea una estructura contrapuntistica donde alternan
dos situaciones varrativas, en primera y eb tercera persona
respectivamente. El mundo narrado de la primera de cllas aparece
dominado por la presencia de la voz femenina afirmando su ajenidad
frente al orden colonial —politico, social y religioso— que la rodea, La
segunda situacién, mis esporddica, se mantiene consistente en tercera
persona bajo un recurrente "Dicen que® alusivo a un sujeto enunciador
coleetivo y anénimo que transmite y manipula a lo largo del tiempo
una bistoria que se va transformando en rumor y, a la inversa, vn
rumor que se transforma en historia; historiograffa institucionalizada
a partir del texto oral desde donde cmerge la Fjacién categorial que
condena a la protagonista. Obsérvese, como se dijo anteriormente,
c¢Oomo la creencia en lo sobrenatural es parte también de la imaginerfa
curopea frecuentemente vinculada al poder saténico:

La Catalina joven se habla acercado al cordero destinado a la
servidumbre, y aparecia més roja junto al carbdn que lo asaba. El
duende que la seguin agregd su sombra a la suya, y los sirvientes daban
la vuelta para no pisar sobre la piedra la negra copia de sus dos
cuerpos. Don Enrique llegé al patio, buscd a la doiia, y 1a gente vio
que Catalina tendfa la mano a las brasas y en un humo negro se
desvanecia (109).

En la propuesta deconstructiva de la novela se halla la
multiplicidad de voces que sitdan allector ante una peculiar
heteroglosia donde se deslizan los mismos significantes coa diferentes
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significados segin las posiciones culturales y genéricas desde los que
se propuncian. Las dos situaciones se superponen al narrar los mismos
acontecimientos desde distintas perspectivas y, pacaddjicamente, a un
mismo tiempo se contradicen y se ratifican. La versioén de Catalina
explica su propia conducta, si bien de forma inconexa al adoptar los
modos verbales de la conciencia, atribuyéndola a su condicién mestiza;
por su parte, la versién popular acorta, simplifica y aumenta a modo
de crénica lo que de forma m4is compleja se ha expresado ya en la oz
de Catalina, La keteroglosia de la nowela articula una inversion de la
jerarquia convencional que ordena los discursos histérico (objetivo ¥,
por ello més “cercano” a la verdad de los hechos) y autobiogrifico
(subjetivo y susceptible de distorsién), y concede prioridad espacial al
segundo, el del sujeto marginal, sugiriendo asf un nuevo nivel de
veracidad histérica. Bajo el efecta de esta inversion, el discurso
oficialista se desplazaré para transformarse en trasfondo/rumor de la
voz tradicionalmente sileaciada y adquirir§ una naturaleza de
representacion deformada y grotesca que autocuestiona su veracidad
y acaso lo iovalida. Propuesto asf el orden narrativo, Ja voz subjetiva
se erige en portadora de una verdad desconocida que sigue su propia
lbgica interna: es asf como la causalidad mégica de Borges opera.

Establecida la voz principal y su conciencia de pertenencia social,
étnica y genérica triplemente avasallada, se impone en la novela un
codigo de verosimilitud regido por )a convergencia de lo femenino y de
lo mapuche en la figura de la bryja, calificativo con el que la
colectividad colonial identifica a Catalina: "Crfa de bruja me llamaban
y ojal§ lo fuera® (61). La brujerfa s¢ hace susceptible de una lectura
en el marco de Jo real posible, inscrita en su propia cosmovision
paralela y antitética a la europea. Como seihala Roland Barthes, la
bruja deja de ser para el europeo una figura mftica asociada con las
luerzas progresivas de la historia en su capacidad curativa con la
¢xplosién del Renacimiento, momento en el que el avance de la
medicina hace que aquélla pierda sus atribuciones protectoras y se
vincule puramente al mundo de lo satdnico y del mal.® Para el mundo
indigena, la posicién ante lo femenino y su tradicional afinidad con lo
migico es ambivalente porque resume la duatidad Kalku/Machi, polos
respectivos del mal y del bien que representarn a un tiempo temor y
proteccién y que, ante el acto de conquista, sc transformardn en una
barrera frente a lo extranjero,

El tono ritualistico y easi eriptico sentado por el discurso de
Catalina desliga al lector de las leyes logicas de la realidad
extradiegética y prefigura la narracién explicita de los actos atribufdos
a la brujerfa en la segunda situacion narrativa. De esta manera, ¢l
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rumor, aunque s¢a inexplicable desde nuestra posicibn escéptica, entra
en la categorfa de lo posible en el mundo de la novela y nos desplaza
en tanto lectores a un universo de normas inusitadas. Sila voz de la
protagonista resulta una construcci6n lingiifstica donde se entrelazan
formas coloniales del lenguaje y afirmaciones de un feminismo
contem pordneo —un discurso que no oculta su artificialidad literaria—,
ello responde a la multiplicidad heteroglésica bakhtiniana. Esta se
manifestari en la superposicibn de momentos histéricos donde se
proyectan diversas concepciones verbales-ideoldgicas de lo mégico y de
la mujer que desaffa al sistema, desde su rechazo en £l mundo colonial
hasta su reivindicacién en las posiciones feministas de nuestros dfas.®

Si el argumento explicito apunta hacia la recuperacién feminista de
la protagonista, {d6nde reside entonces el argumento secreto de la
novela? Este elemento oculto serfa sugerido por la ausencia més
abstracta de una resolucién: a pesar de fundamentarse en la historia
chileas, la novela no enjuicia la veracidad —en términos sujetos a lo
que podrfa considerarse verdad bistérica— de lo que propone en
ninguna de las situaciones porque en Gltima instancia no existe un
discurso autoritario que s¢ pronuncie. La carencia de una wz autorial
deja ul descubierto Ja falacia de un discurso de perspectiva unitaria y
cerrada que responderfa a la centralizacién impuesta desde el poder
presentdndolo como "verdadero,” La nowela es, como tal, ficcién y ao
pretende instituirse como verdad hist6rica. Sin embargo, en su
inversi6n de l6gicas causales y su priorizacion del c6digo indfgena,
ajeno al occidental, revela el mecanismo pseudocdientifico empleado por
la versién vigente de los historiadores y lo cuestiona en su misma
esencia. En este sentido, tanto Catalina como la Quintrala se
prescatan como construeciones ficticias, donde la condena histérica
popular responde a una agenda cultural y politica de la misma forma
en que Valdivieso, desde su propia agenda feminista, propone la
suspension de todo juicio. Discurso histérico y discurso novelfstico se
equiparan y revelan asf su condici6n de artificios.

Al participar en la praxis de la "bruja” y adoptar su punto de vista,
la novela desaffa la definicion de historiografia e invierte la percepcién
de mestizaje, muerte, religién oficial y hechicerfa. Valdivieso aborda
la problemitica de lo femenino como constante histérica donde
dialogan presente y pasado para definir la soledad de la mujer
"subwersiva” frente al grupo. Asf, la mitologfa femenina queda expuesta
en la novela como tal mitologfa y en contraste con la realidad, donde
lo socialmente peligroso no es mis que un intento de escapar a un
esencialismo reductor. Por esta razdn cabe pensar que nos hallamos
ante una nueva coneeptualizacion de lo femenino a partir de una
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perspectiva historica navedosa, si es que acaso el discurso histérico de
la Quintrala, planteado en los términos oblicvos donde lo sitda la
novela, puede seguir manteniendo su vigencia.

Hamilton Coliege

NOTAS

' SegGn Borges, el problema central de 1a novel(sticaesla
causalidad. La nowela psicol6gica, Ja menos interesante a su modo de
ver, trata de reproducir una concatenaci¢a de motivos que reproducen
los del mundo real (226-32).

? Para una relativamente reciente recopilacién biogréfica de esta
figura ver Sor Imelda Cano Rolddn 424-44 (1980). Bajo el eplgrafe
“Inmoralidad femenina® se mencionan distintas fuentes que coinciden
en subrayar la condicién perversa de esta figura, entre ellas Tomds
Thayer Qjeda, ¢l padre Maturana, Miguel Luis Amundtegui y Benjamin
Vicuila Mackenna. La autora misma elabora sus propias conclusiones:
"iExtraia mujer que experimentaba placer al hacer el mal! Azotaba
a sus criados o los sometia a tormentos inauditos. Ceroteando las
espaldas con cera hirviente les arrancba pedazos del cuerpo con garfios
de hierro, los marcaba con fuego, los descuartizaba o les ponfa palos
aguzados en las puntas de los pies entre las uiias y las caroes vivas.
Sus placeres fucron el ver correr sangre, el desgarramiento de las
carnes, el crispamiento de misculos por el dolor, los gritos ahogados
por la mordaza [...] Era infinito goce para esta diahélica criatura, ofr,
en medio de la placidez de sus inmensos dominios, los gritos
desesperados de sus inocentes victimas,”

? Una de las hip6tesis que se barajan en el caso latinoamericano a
propdsito de la sfatesis que tuvo lugar entre las culturas ind{genas y la
cultura cristiana europea, asf como la subsistencia de las primeras, c5
la importancia del catolicismo barroco con su reconocimiento de la
"eficacia simbo6lica” de los rituales, La vinculacién de lo ritual /religioso
a la vida cotidiana cntre catdlicos e indigenas posibilité cierto lenguaje
comin. Como sugiere Pedro Morandé, es interesante comprobar que
las colonizaciones hechas bajo la oreintacién protestante, especialmente
puritana, extinguieron las culturas indfgenas por su rechazo a la
interpretacion sobrenatural del rito (144-62).

4 Sabre el concepto de mestizaje ver Montecino 499-517.
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* El ensayo de Barthes comenta el texto de Jules Michelet La
Sorciére {1862) y es significativo en el marco tedrico borgeano en que
se discute aquf la novela de Valdivieso. Barthes definir4 el libro de
Michelet como una narracién mitica en virtud de lo que él lama una
“nueva racionalidad": Michelet babla de los efeetos migicos de la
brujeria como reales produciendo una disyuncitn entre lo real y lo
racional —imposible en el texto histérico— lo que equivaldrfa a crear
una nueva realidad cuya causalidad difiere de las leyes naturales (13-
15).

¢ Conviene sin duda recordar cémo Bakhtin define esta
multiplicidad del lenguaje, que en cualquier momento histérico
represeata la coexistencia de contradicciones socioideoldgicas entre el
presente y &l pasado, entre las diferentes épocas del pasado, entre
diferentes grupos socioideolégicos en el presente, entre tendencias,
escuelas y circulos, todos ellos intersectédndose entre sf (291).
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