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La discusión en torno a la narrativa de finales del siglo XX en 
Latinoamérica comporta varias tendencias, destaco dos: Una]a que se 
ocupa de 106 referentes históricos &in renunciar a la experimentación 
con el lenguaje. Su resultado es una creación desdoblada de lo real. 
es su metáfora. Dos, aquella que, suscrita a la seducción de la 
experimentación COD el lenguaje, desatiende los referentes históricos. 
Su renuencia a representar la realidad incluye considerar el quehacer 
literario como pregunta. Su resultado: obras autosllficientes, 
autorreferenciales. El diálogo lo entablan los textos entre sí o un 
mismo texto con los elementos que lo componen. Los aulores 
históricos son convertidos en signos de papel. El acto creador es 
desmitificado. 

"Una carta a Marlin Romaña"] se inscribe en la segunda tendencia 
descrita. Los teóricos en sus formalizaciones y los críticos en sus 
explicaciones de los textos particulares, han conceptuado que la 
renovación fiecional de la narrativa de la región descansa sobre el 
cuestionamiento del acto de narrar. De esta manera los autores se 
hacen preguntas, conjeturan y se muestran wlnerables al temor de la 
validez de sus creaciones. De la autorreferencialidad participan las 
obras de las tendencias mencionadas; sin embargo, la del lenguaje 
desenmascara el modeJo creador, lo expone al desnudamiento de su 
sentido.2 

El diálogo actual entre el texto y los lectores, entendidos como co­
creadores, comporta el énfasis en los mecanismos de producción del 
uni~rso ficcional. Los efectos de las formas actuales de producir y de 
consumir los textos son paradójicos. No buscan ilusionar al lector, 
pero, en su manera de negar la validez de lo enunciado elevan lo 
ficcional por encima de lo real. 

En el presente escrito se mostrarán los procedimientos del juego 
autorreferencial en que el diálogo extratextual con los personOljes de los 
paratextos se convierte en el mecanismo de la aserción ficcional. Si 
logramos constatar tales procedimientos podremos concluir que 
estamos frente a un texto posmoderno.' 

Si se asume a Bryce Echenique puesto en el papel de biógrafo o 
lector curioso, el discurrir de MUna carta- contradice cualquier forma 
de búsqueda fundada en el rigor metodológieo. Lo investigado,las 
omkiones de un escritor al reescribir un teJio, sólo es seguido a través 
de fragmentos en apariencia casuales: sus prácticas con la escritura, su 
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amistad con la condesa PetroniJa Faviani (OdilVia de Cádiz, editora de 
sus dos novelas), y en su correspondencia con algunos de sus 
personajes, Carlos Salaw:rry, el filosófico rdósofo, y Mauricio Martínez, 
bombre de teatro. 

El supuesto descuido del investigador-biógrafo da pie a un juego de 
melaficción que es lo que en últimas cautiva la atención del lector. 
Tanto es asf que la Cecha de emisión de la carta aparece firmada en 
Barcelona, en 1996, Cecha que en 1995, cuando se lee éste trabajo, 
todavía está por cumplirse. Los datos históricos son lo menos 
relevante. Más allá de la ~racidad de la memoria sobre el carácter 
auténtico de UDa vida, lo que swge es UD diálogo de UD texío con otros 
textos del autor histórico Bryce Echenique, quien finge no hacerse 
respoD:iable de su autana, para entregársela a ese autor purificado o 
enunciado que dice estar escribiendo sentado en un sillón Voltaire. El 
salto de nivel del texto "Una carta" hacia los paratextos (La vida 
e:mgerada de MaTtln Romaifa y el hombre que hablaba ere Oclavia de 
C4diz) puede significar, para el lector desconocedor de las nCl'Velas o 
paratextos, no dilucidar que Martín Romaña es un yo enunciado o 
narrador literario y no autor histórico que vi-.e en París, como podrla 
inCerirse de la aparente seriedad de los enunciados ficcionales del 
narrador enUDciado de ~Una earta~, Bryce Echenique.4 

El )O narrador de "Una carta", no bien visto por Martln Ramaiia, 
pues con sólo Olr su nombre perdía "toda objetividad" y empezaba a 
escribir con el "b1gado", coD:iigna hasta dónde ba llegado su pesquisa 
de lector curioso; llega a preguntarse qué ha sueedido con los 
personajes de las dos novelas La vida exagerada o El hombre que 
hablaba.' En la búsqueda se conocerá la actualidad de Carlos 
Salaverry y de José Antonio Salas Caballero, el dandy, uno de los 
tantos personajes desaparecidos entre una oovela y otra en el 
despliegue de confesiones de Martín Romaña.' 

El yo enunciado de ·Una carta", yo ficticio literario (Bryce 
Echenique) fmge realizar un acto i1ocucionario real. al hacer creer en 
la sinceridad de su afirmación; que los persooajes de las nO\'elas La 
vida ex4gemda o El hombff! que hablaba, son personajes reales. 

En el proceso de configuración de su muodo ficc¡onal, el yo 
enunciado soslaya la distinción entre lo real y lo no real como si fueran 
lo mismo; Julio Ramón Ribeyro, autor histórico de naciooalidad 
peruana, a quien JUDlo con Vargas LLosa, Bryce Echenique le entregó 
sus primeros manuscritos de escritor iniciado y recién -.enido a París, 
aparece alIado de UDO ln-.entado: Martín Romaña, a su -.ez in-.entor 
de ficciones ya finado. El narrador literario, asimismo, se entrevistará 
con los personajes ficticios en lugares h.istóricos, o se entrevistará con 
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ellos (París, Milán, PerÍl, California, Alemania, Heidelberg, Buen05 
Aires), o recibirá cartas en anclajes temporales -.eridioos (mayo del 68. 
Perú de 1980, el Perú de Belaúnde Terry), o aludirá a la vida 
postindustrial. 

Tal aparente seriedad de las aflrmaciones literarias constituyen 
pruebas fáticas, con ella¡¡ el lector es enchufado a la. red sfgnica ficticia 
como algo evidente, como si lo ficticio no tuviera Dada que -.er con un 
mundo ine:tistente, e incluso más real que lo cotidiano. En este 
recurso inlertextual reside el principal ingrediente posmoderno del 
texto, pues la cadena significante queda abierta a la operatoria infinita. 
Si a Martín Romaña lo bacen pasar por UD escritor histórico de n~la.s 

y en ellas suele hacer desaparecer personajes sin que vuelw a tenerse 
noticia de ellos, la meneión de algunos como Julio Ramón Ribeyro, 
autor real, antigo personal de Alfredo Bryce Echenique (autor 
hist6rico), uno de los personajes a quienes les dedica el texto, y el 
propio Bryce Echeníque (ya DO b.ist6rico sino ficcionalizado), de quien 
no gusta saber nada. connota que los seres reales son in-.entados por 
la ficci6n, como hace Martín Romaña, y que la ficci6n se coloca en el 
lugar de la realidad. 

El recuerdo de un episodio con MalU"icio Martínez, otro personaje 
ficticio de El hombre que hablaba, conduce al )O-narrador a in-.estigar~ 

importunar (el texto, de manera par6dica dice "la curiosidad hace al 
ladr6n", no al investigador) a la eondesa de Cádiz. La anécdota 
consiste en que en una -.elada Martín Romaña pondera los espaguetis 
a la carbonara bechos por el prfncipe Torlato Fabbrini, esposo de 
Octavia de Cádiz; lo bace minimizando los que prepara su amigo 
Mauricio Marlínez, especialista en este tema gastron6mico. Martín 
Romaña le envía luego, arrepentido, una postal a su amigo Martfnez 
por haberlo agraviado en su ausencia, No siendo el incidente de monta 
importante, al ser representado en el texto alcanza visos de 
verosimilitud, le da peso de evidencia a la histoda inventada. Lo 
impresentable empírico se torna presentable en el uni'o'erso slgnico 
literario. 

Por lo demás, teniendo en cuenta la prestancia imaginativa que se 
le exige al lector de un texto posmoderno, la agudeza de la lectW"a de 
Bryce-bi6grafo representa Jo que debe ser el lector concebido como ro­
creador. De ahí que en "Una carta" se de.sl.icen comentarios sobre las 
actuaeiones del bi6grafo en su calidad de lector: "Fue la breve 
mención de Mauricio Martlnez..." ~Ja que despertó en mi la malsana 
cudosidad.. :, "Leyendo e.!itas líneas deduje.... (65). Las 
inYeStigaciones-lecturas lomarán a ser tan competentes que superarán 
el conocimiento que el autOr Romaña tiene de las situaciones: "El 
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lcelor recordará tal vez que el verdadero nombre de Octavia era 
Condesa Petronila Faviani. Martln muere sin saberlo- (65, el subrayado 
es mio). Nótese que el narrador literario presupone UD lector &abedor 
de la información que él va a sumi.nistrar. Quiere decir, condiciona la 
competencia del lector a que baya leído al mcnos el cuaderno rojo en 
el que se cuenta "la relación candente y exagerada" con Octavia de 
Cádiz, texto en el que Martfn sí llega a conocer la identidad de 
Octavia. El reeurso opera como un refuerzo o afianzamiento de la 
objetividad del relato, además como diálogo que los autores 
posmodernos establecen con sus lectores.7 

Aún más, el lector debe in~stirse de conocimiento suficiente para 
dudar de aquello que los textos afirman. Las conversaciones con la 
Condesa de Cádiz lo conducen a enterarse de que Martín Romaña 
jamás "sufrió aquel tormento hemorroidal que nos relata en el capítulo 
titwado "El vfauucis reclal de MarfÚI Romafla- (68), todo en "gracia a 
su increible imaginación y talento· según la condesa (69). 

La lectura de la postal lleva al narrador a eonjeturar que Martín 
"debió mantener correspondencia con alguno de 105 personajes que 
evoca en sus libros; (66) afirmación eonsistente en un doble juego 
fático. Primero porque el narrador se declara en ese momento de la 
investigación conocedor parcial de la historia de Martín, pretexto 
objetivador, y segundo al reaflrmar que sus personajes, al cartearse con 
é~ dejan de ser ficlicios pata tornarse reales. 

Hay un detalle que ilustra de modo singular el juego móvil de lo 
real y de lo ficticio. Mientras Bryce Eehenique conversa con la 
condesa en su mansi6n palaeiega, se pregunta: "¿Porqué, por 
momentos, la mujer con que hablaba parecía el recuerdo de Octavia 
de Cad.iz? ¿Porqué por momentos hasta su propia estatua?- (68). ¿De 
d6nde venía el recuenlo? La respuesta es: de las novelas de Martín 
Romaña. Esto significa que la mujer que tiene al frente, en el instante 
"real- de su investigaci6n, pierde realidad en flM)r de lo evocado por 
la ficci6n. El detalle va más lejos,Br)l:e que la babía nombrado hasta 
abora condesa Petronila, por un lapsus la nombra Octavia (como en la 
ficci6n). La reacci6n de la condesa es consignada con júbilo por el 
narrador enunciado-Bryce: "vi c6mo se producía en esa mujer una 
~rdadera transfIguraci6n. De ser casi la estatua de OctBvia de Cádiz, 
su ausencia, o su más pura abstracci6n, la condesa Faviani se conwti6 
en el ser má5 real y concreto hablantín y alegre que he visto en mi 
vida" (las negrillas son mías, 68). Designarla con el nombre de )a 
ficci6n fue tornarla real, mientras la otra, la condesa Petronila, 
desapareci6 de la realidad. MarHn Romaña sentado en su sillón 
Voltaire al escribir su vida, al hablar de sus amistades, de su 
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experiencia en ParJs desde su arribo,lo hace eon tal patetismo que 
Bryce Eehenique pareeiera ser su segundo yo. La eonfusión 
aulorreferencial, es también la confusión que en el plano cotid.i.ano vive 
el auror peruano. 

Va más lejos el narrador-lector cuando se atreve a interpretar que 
en su ficción (La vida exagerada y El hom/J" que hablaba), Martín 
Romaña ineurre en imprecisiones al eambiar la enfermedad de la 
pr6s1ata de Salaverry por su propio viacrucis rectal o "tormento 
hemorroidal." Martln Romaña transforma la historia (la real-ficticia 
de las carlas de Sal<nerry) en una ficticia, la de sus DCM:1as, según lo 
eertifica la condesa. El artificio de las cartas, muy común en las 
biografías modernas para sacar a la Juz pública la vida privada, se vale 
de la cita directa, destacada en negrillas e inserta )0& comentarios. de 
Salawrry al médico euando le conJiesa que ha sido paciente del doctor 
ron Stauffenberg. Los punt05 liuspensiws mdican que sólo se trans1ada 
de las cartas lo que a Br)tt Ec.benique·narrador le parece pertinente: 
~Dejo por mor de brevedad, un largo trozo en el que Carlos SaJaverry 
..." (69). 

Los recursos narra1016gicos: las cartas, las citas textuale& (una de 
El hombre que hablaba), el diálogo con otros textos (Halo Svero, citado 
en La vida exagerada, Henry James en Los papeles de Aspern, o 
Bart/eby de MehiJ1e), con el lector mismo eE1lector recordaría tal 
vez") constituyen un aparato elitructurador de una forma en espiral. El 
lector debe esforzarse para decodilicar la historia contada; las noticias 
de dos personajes que fueron mencionados en una novela y no 
'oOlvieron a aparecer en otra: Carlos Sala\erry, prmtático, reconciliado 
con su esposa Teresa y con su hija Mariza, y la de José Antonio Salas, 
el dandy, hallado fuera de temporada en el balneario de Ancón. En 
realidad, la curiOliidad por saber qué había pasado con SaJaverry, punto 
de partida del narrador literario, pasa a un segundo plano al poner de 
relieve la importancia de la carta; no en vano el tUulo del relato. 
Cualquier práctica de la jeraquización, asI sea temática, es desatendida. 
En su defecto, aflora el caOli discursivo abierto al desafío de un 
receptor competente.R 

La carta resulta un di-.ertido juego parówco de las investigaciones, 
101S dictámenes y el lenguaje de 101S méWcos. Su solemnidad científica 
es deconstruida mediante palabras o giros de connotaci6n SQU.8..I. La 
eficacia y el acierto de lalS prescripcionelS es puesta en duda. El 
militerio del destino final de la vida de Salaverry queda muy pronto 
marginado del interés del narrador porque lo que le gana. la atención 
es ~averiguar la vida íotUoa de Martío Romaña~. 
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Las preguntas fInales del)'O narrador enunciado dificultan aún más 
saber con certeza si lo narrado por Romaña es real o lo real es lo que 
cuenta Salaverry en sus cartas, O si Salaverry ha actuado en actitud 
solidaria con su amigo haciéndose pasar por un enfermo tan grave 
como éste. La cadena de significantes elude un posible significado. 
Detrás de la pregunta subyace una representación de lo que debe ser 
el lector y su capacidad de sospechar de las afIrmaciones absolutas. 
Nadie tiene la 6ltima palabra. El acto de afIrmar proposiciones 
\o'Croaderas no termina por ser un compromiso del creador; en el caso 
presente el enunciador prefiere abrir el desenlace a la imaginería del 
lector: "Dicen que la razón la tenemos entre todos. El lector j~á" 

(75). Sentencia con la cual el lector posmoderno queda compelido a 
actiwr la producción de sentido, 

La ausencia del referente histórico desprovee al lector del piso 
firme del que podría asirse para emitir un juicio sólido sobre los textos. 
Aunque la realidad del referente a primera vista es soslayada, en 
sentido profundo no lo es. El lenguaje en su propio retorcimiento 
muestra que la realidad objetiva es huidiza,la 6nica esperanza es el 
lenguaje estudiado como contemplación. 

Para Angela, con amor 
University 01 Cincinnati 

NOTAS 

J "Una carta a Martín Romaña." Magdalena peruana y otros 
cuentos. Bogotá: La ~ja Negra, 1986. 

1 Usaremos indistintamente los términos moderno y posmodemo. 
Los límites entre eseritura moderna y posmoderna son dIfíciles de 
establecer, todavía más en Latinoamérica. Si se identifica la 
autorreferencialidad como la marca com6n de la escritura al día, nada 
más posmodemo que Pie17'e. Menaro autor del Quijote, del Borges de 
fmaJes de los años treinta, cuando la narrativa de la región se sacudía 
de la escritura telúrica y nacionalista. El pensamiento posmodemo ha 
sido ligado, en general, a la sociedad de comunicación generalizada o 
de masas y, en particular, a las sociedades postindustriales. 

] Acogemos la terminología de Gustam Pérez Firmat, en su articulo 
"Apuntes para un modelo de intertextualidad," para definir la 
intertcxtualidad específica de "Una carta", Éste teórico considera el 
PruaJaJo (YT) como la fuente de los IntertaJos (IT). En el caso que 
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nos concierne los personajes y la citas que provienen de UD te;ll;to 
exterior o paralexto (La vida exagerrula y El hombre que ht1blabQ) son 
los intcrtextos (1-2). 

4 En "Confesiones sobre el arte de vivir y escribir BOYetas" Bc)'" 
Echenique introduce sus. confe&iones con un dato Ílti! al caso: 5U vida 
ha sido invadida por la literatura:", .. Ia literatura se ha ido 
convirtiendo en mi vida, ab&olulamente, hasta el punto de que muchas 
veces no he llegado a poder discenur ni a establecer UDa diferencia 
enLre la realidad y la ficción" (65) 

, Nos 1iervimos de la distinción narrador literario o enunciado y 
narrador impllcito o responsable de todo el texto, aún del epígrafe, 
establecida por RenaLo Prada Oropeza en "El narrador y el narralario; 
elementos pragmáticos del discurso narrativo·, allf define el narratano 
"(o Sea el sujeto de la cadena de eventos contados en el discurso 
literario) está constituído por el uso que hace de los meca.n.kmOti de la 
enunciación al contar la historia o diéges¡¡¡", y autor impUcito"EJ sujeto 
emisor de la totalidad discursiva". Los arlfculos citados fUeron 
publicados en el libro La nanwologta hoy (353, 358). 

6 El dato de la repulsión mutua entre Martín Romaña y Bryce 
Ecbenique, no es deJ lodo cierto. En Le¡ vide¡ exagerada Martín 
conficsa luego de relatarle a Bryre el episodio de los tres patitos que 
hizo morir de fdo en una batea: "Un día le conté esta historia al 
escritor Bryce Echenique y a él le interesó. Se la regalé en vista de 
que )'J había dejado de escribir, y tiempo despu6i la convirtió en un 
cuento titulado precisamente -Al agua patos· (Bogotá: Editorial 
Oveja Negra, 1985). 

7 Al respecto es 6tH el capítulo 2, "Género literario yapolog'a 
textual" del1ibro Teorle¡ del texto e interpretad{m de textos de Walter 
Mignolo. Este crHico dice que el dicutso (iccional al crear una 
situación comunicaÜw. imaginaria evita la inconsistencia "el productor 
de un discurso ficcional slmul. ser el narrador pero no simula ser los 
personajes" (66), complejidad que Genelle también sosla:ya, y que la red 
de obras que nos ocupa confirma. Martín Romafia es un narrador 
enunciado en Le¡ vitlil exageNtlil, y en El hombre que hablabe¡ Br~ es 
personaje; en tanto en "Una carta" es un personaje y el narrador 
enunciado o simulado es Bryre Echenique. 

8 Gianni Valtimo describe este sello posmoderno, asf:¿Cómo y 
dónde podremos alcanzar tal realidad "en si misma"? la realidad para 
nosotros es el resultado de cruzarse y "contaminarse" (eo el sentido 
latino) las múltiples imágenes. interpretaciones, recoD8trllCciones que 
distribu~n IOti medios de comunicación en competencia mutua y, desde 
luego, sin coordinación "central" alguna". (Colombia: el dupertor de le¡ 
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modernidad. Santafé de Bogotá: Foro Nacional por Colombia, 1991) 
(193). 
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