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A comienzos del siglo XX Ortega y Gassel pres.entaba un sombrfo 
panorama del género DCl\Ielesco. Éste decala irremediablemente por 
escasez de material, es decir, de lemas posibles. S610 la Dovela 
psicológica deparaba UD futuro promisorio. La novela realista en 
cambio, tragicómica en su despiadada destrucción del mito o ~ntura, 

se hallaba en su hora finaV No obstante, contra las previsiones del 
filósofo español, cuatro Dovelas argentinas1 han contribuido a la 
supervivencia del moribundo género sin recurrir mayormente a La 
psicología sino por medio de la secreta preserwci6n de la aventura. 
Ésta, después de todo, sigue siendo posible como materia DO'tIelesca. 

El juguete robioso de Roberto Acle [1926) cuenta la historia de 
Silvia Astier, un ávido lector de folletines de bandoleros, y su frustrante 
ingreso al mundo del trabajo. Tras cuatro intentos laborales 
violentamente fracasados, la novela concluye con una curiosa 
conversación entre el protagonista y un ingeniero, a quien aquél 
planeaba robarle dinero. Silvia, además de narrarle a la presunta 
víctima sus intencione.s criminales, le relata su aspiración de viajar a 
una ciudad de mármol plena de risas, fiestas y fuegos artificiales, no 
con el propósito de trabajar sino a fin de jugar a los piratas. El 
ingeniero, testigo de la degradación del relator, se rinde sin embargo 
ante la ilusión emanada de esta quimera verbal y exclama; ·su alegría 
es muy linda- (239), a la par que lo insta a emprender el viaje. La 
novela se cierra, pues, con el fracaso del trabajador, pero con la 
victoria de un inventor de ficciones creíble.s que venIa entrenando su 
arte desde el comienzo de sus memorias, inspirado por las artimañas 
persuasorias de los vendedores de ilusiones más efectivos: los foUetine.s 
y los mercaderes. 

Alberto Aldecua narra en AJamos taJados de Abelardo Arias 
[1942] el derrumbe de su más sólida creencia infantil, por la cual 
equiparaba la finca familiar y sus tradiciones criollas con un inalterable 
edén. En el verano de sus quince años, Alberto constata la 
irremediable disolución de la hegemonía criolla ante 10& afane5 
mercantilistas de los inmigrantes, a la par que padece un sinúmero de 
vergonzosas caídas como jinete y como amante. A pesar de tanto 
derrumbe y degradación, el narrador, hacia el fInal de sus memorias. 
afirma la nueva puesta en pie de su paraíso y de si mismo. Es que 
Alberto no sólo presenció desmoronamientos. Atento oyente de una 
serie de relatos, como el de su abuela con respecto a la reconstrucción 
de la ciudad de Mendoza después de un terremoto, el protagonilita 
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.aprendió y puso en práetica el valor mágieo de la palabra para 
reconstruir ilus.i.ones. 

En El banque.e de Sevem kdngelo de Leopoldo Marechal [1965], 
el protagonista Lisaodro FarJ'as, desde su lecbo de muerte en UD 

hospital, proclama repetidas veees su próoma resurreeeión en un 
paraje llamado ·Cuesta del Agua." Far(as muere por fIn, empeñado 
hasta el último momento en su inminente viaje a la contradictoria 
euesta: "1. .. ya voyl" (291), son sus 6ltimas palabras.. Su oyente 
Marechal, testigo de su muerte y escéptico a las proclamas de 
resurrección de quien estima un delirante, se encarga de enterrarlo. 
Sin embargo, después de unos años, el mismo Marechal decide cetTM 

la novela con un sorprendente enunciado de fe con respeeto a la 
ins61ila "Cuesta del Agua": "Existe, no lo dudo, en alguna provincia del 
Dorte argentino· (293). Así pues, por medio de su relato, Farías, aún 
a despecho de su irrebatible muerte, logró disol~r el escepticismo de 
su ~nte y con~ncerlo de la posibilidad de tID in~roslmiIlugar. 

Una somblU ya ]HOnro Serár de Osvaldo Soriano [1990], relata las 
desventuras de un anónimo ingeniero que, arrojado en medio de la 
pampa por un tren que se detuvo sin llegar a destino, bwca in6tilmente 
una carretera que lo conduzca a alguna parte. Tras deambular por un 
laberlnti.co entorno en derrumbe, y sin dar jamás eon su meta, el 
protagonista termina su itinerario exactamente en el mismo estado de 
derrota eon que comenzara, frente a un tren destartalado, Deno de 
yuyos y langostas. No obstante, pleno de optimismo, concluye sus 
memorias eon la exclamación propia de un ganador: "me senté a 
esperar que el tren arrancara" (251). El des~nturado ingeniero, que 
ni con mapas, ni reloje&, ni cálculos matemáticos encontró el camino 
que buscaba, aprenwó, observando automóviles de6~ncijados en pleno 
funcionamiento, que basta una buena dosis de fe para seguir adelante 
en procura de las ilusiones. 

Las eualro obrCi8 anteriores deparan un heterogéneo conjunto de 
novclas vinculadas, en primer lugar, por la presencia de narradores­
protagonistas en primera persona, y en seguodo lugar, por un 
argumento doble antitético. La línea argumental explfcita relata el 
rotundo fracaso de las aspiraciones de sus respectivos protagonistas. 
Este primer argumento eonfirmaría la destrueción de los ideales 
señalada por Ortega y Gasset como esencia de la nOlela. Voa segunda 
historia, no tan evidente como la anterior, desenvuelve 
simultáneamente un proeeso de aprendizaje que coneluye eon el 
nacimiento de cuatro exitosos narradores. Este segundo aJgIlIDento. o 
argumento secreto en tanto subyace trilll una primera fachada textual 
de fracaso, confiere heroicidad a los degradados protagonistas al 
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transformarlos no tanto en relatores de sus antiheroicas memorias sino 
en convincentes proclamadores de utopías posibles. Las des'oenturas 
de la primera línea argumental funcionan como sutil señuelo que oculta 
el propósito central de los narradores, el de acaparar la atención de sus 
O)entes y anular en ellos su recalcitrante escepticismo, a fin de que la 
nuew fe emergente confiera vigencia a las utoplas con que conclu)ell 
sus relatos: la Io.dica y risueña ciudad de mármol de Silvia Astier, el 
paraí.so criollo nuevamente en pie de Alberto Aldeeua, la ~Cuesta del 
Agua~ del resucitado Lisandro Farlas, y la puesta en marcha del 
destartalado tren del ingeniero. En otras palahras, el verdadero 
propósito de los narradores consiste no en relatar sus des'oenturas sino 
en suspender la duda entre sus O)entes a fin de preservar, por medio 
de la fe, la aventura soñada como posibilidad alcanzable, como utopía 
naturalmente factible, pese al carácter derrotista de los enunciadores 
y de las fuerzas antidealistas que regulan el mundo del relato o lugar 
de la enunciación. 

En dos de las cuatro nmelas se evidencia que los protagonistas­
relatores culminan exitosamente con su objetim persuasorio. O~ntes 

en extremo escépticos, como los que escuchan al ladrón Silvia y al 
moribundo FarCas, terminan por dar fe a sus insólitas proclamas, a 
pesar de atestiguar la degradación de los protagonistas, e incluso su 
muerte. Los fracasados héroes Silvia y Farlas logran transformarse en 
eonvincentes narradores de utopías, en la medida en que son creídos. 
Semejante suspensión de la duda es lo que buscan Alberto Aldecua y 
el anónimo ingeniero, a fin de reconstruir el paraíso derribado y poner 
en funcionamiento el destartalado tren. 

Tal es el argumento secreto de estas nOYelas, el de la emergencia 
y triunfo de convincentes narradores de ilusiones, que preserw.n así la 
vigencia de la aventura y rebaten el pesimista pronóstico de Ortega y 
Gassel. Esta segunda lfnea argumental ha pasado prácticamente 
desapercibida por la crítica, que, sobre todo en los casos de Arlt y 
Marechal, ha puesto énfasis sólo en la primera línea argumental 
derrotista. Sin embargo, no sólo los fracasos forman parte de lo 
relatado, sino también los afanes persuasorios de los narradores. Si en 
un primer nivel argumental la enunciación más evidente equivale a ~Yo 

soy un fracasado," en un segundo nivel los narradores afirman, no 
directamente sino en cl~, ·Créanme: mis ilusiones son perfectamente 
posibles a pesar de tantos fracasos: 

Esta forma enunciativa en clave es fundamental para el logro de 
la suspensión de la duda entre el auditorio. Los narradores no pueden 
afirmar directamente la su perviveneia de sus ilusiones. Nadie les 
creería. 
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En primer lugal, COrno protagonistas se encuentran demasiado 
degradados por sus fracasos. En segundo lugar, el cntorno de un. 
hospital y de ciudades mercantilistas no favorece resurrecciones ni 
ideales antilucrativos. Carentes de credibilidad a nivel protag6nico, los 
oarradores necesitan persuadir por medios más sutiles. Para ello, se 
valen de una serie de imágenes (E. K.. Bn:JYm, en Rhythm in /he Novel, 
las llamaría "expanding symbols-) que, dispuel!ita6 desde el comienzo de 
la narraciÓn y multiplicadas con di~rsas variantes a lo largo del relato. 
anticipan y contribuyen a la natural posibilidad de las prodamas 
utópicas del desenlace. Entre otras muchas de estas imágenes 
anticipatorias, se de5tacan en la Dovela de Arlt numerosos 
embaucadores que fraguan exitosamente ilusiones verbales. 
Inspirándose en eUos, Silvio logra COO\eDcer al ingeniero. En la obra 
de Arias se sucede una serie de relatos de caldos que vuelven a 
ponerse en pie. Alberto sigue estos modelOlS para producir un efecto 
semejante en sus memorias, con las que pretende reconstruir su 
paraíso infantil En la novela de Marechal, a la que vcry a volYer más 
adelante, abundan los resucitados. En la de Soriano, una y otra vez 
reaparecen en pleno funcionamiento des~ncijadosautom6viles y 
oxidadas bicicletas. La esperanza fInal del protago~a, que aguarda 
el arranque de un tren en ruinas y sin conductor, es perfectamente 
factible en un mundo en que máquinas destartaladas. siguen 
funcionando. 

Si Borges, en su ensayo -El arte narrativo y la magia,- califIca 
Como ardua "la narraci6n Yerosími.! de las a'fenturas fabulosas de Jas6n" 
(82) por parte de Morris, no lo es menos el esfuerzo de los cuatro 
narradores argentinos. Éstos se proponen conferir verosimilitud a 
improbables utopías de juegos, paralsos y resurrecciones, no en el 
marco de un mundo fabuloso como el de Jas6n, sino en eJ de un 
mundo cotidiano que, dado por un hospital o regulado por fuerzas 
mercantiles, no famrece la su pervivencia de ilusiones extraordinarias. 
De los cuatro narradores, es Farlas quien realiza la carea suasoria más 
ardua, en tanlo su afIrmación final de "ya VfJ( a la Cuesta del Agua, 
queda anulada por su muerte y entierro. 

Farías, ex periodista de necrol6gicas y escritor de una elegía que 
terminaba con la muerte del héroe, había sido invitado por Se~ro 

Arc.á.ngelo para participar en un banquete. Después de la celebraci6n, 
moribundo en un hospital, y "eon el aire de una irremisible derrota" 
(14), se apresta a eon~ncer a su oyente Marechal de su inminente 
resurrecci6n. Ardua será sin duda su tarea. En tres oportunidades 
anuncia categ6ricamente: -Yo, Lisandro Farlas, nacido en la llanura, 
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muerto en Buenos Aíre6 y rellucitado en la Cuesta del Agua~ (13, 261 
Y289). Pero no es con elltall explfeitas afirmaciones como logra 
convencer a su oyente, qui.en las conllidera meros delirios, sino por 
medio de numerosas imágenes con diversos tipos de resurreeciones 
cotidianas que antieipan la naturalidad de la lluya. Entre estas 
imágenes, la que más afecta a Marechal, es la de la resurrección 
primaveral que se registra en eLjardfn de Severo Arángelo. Al 
pesimista relator, dado a necrológicas y asuntos de muerte, e 
impresionado por el silencio mortal de la mansión de su anfitrión, no 
le pasó desapercibida la vitalidad primaveral que se insinuaba en el 
jardín, a la que atestiguó como un renaeer. Farfas le describe a 
Marechalla "prima\oera naciente~ (101), los ~nacientes \oerdores~ (103) 
y la ~gracia viviente" (143) del jardIn. Casi hacia el final de su relato, 
el ex-pesi.mista afirma que el jardín estaha "lleno de resurrecciones 
primaverales~ (260). Aunque la descripci6n de este proceso de 
resurrecci6n prima\oeral no es tan evidente como el relato de otras 
peripecias degradantes, el O)ente Marec:.bal capta el trá.nsito operado 
en el ex redactor de necrológicas, desde su escepticismo inicial hasta 
la aceptación incuestionada de la renaciente vitalidad del jardín. Este 
seereto testimonio de escepticismo transformado en fe afectan 
profundamente al oyente. Éste, quien en un principio subestlmó al 
moribundo relator como un delirante, no s610 proclama su creencia en 
la ~Cuesta del Agua~ en la frase final de la nOYeIa, sino que afirma él 
mismo haber experimentado una resurrección prlmaveral. Después de 
años de infructuoso escepticismo, durante los cuales condena al "altillo 
de las cosas difuntas~ la historia de Lisandro Farfas por estimarla 
~increíble~ (11), afInDa que ~ hoy ... se me da otra estaci6n del alma 
y otra \oeZ me siento cuajado de yemas reventonas~ (12). Estas ~mas 

reventonas de vida representan la evideneia más patente de que 
Marechallogró superar su infértil "aridez" (12) de incrédulo. Por eso 
decide ese "14 de abril de 1963~ (11), en plena Pascua de Resunección, 
y con su alma rebosante de nucvos frutos de fe, rescatar del "infiemo~ 

(12) la historia olvidada en el altillo, a fin de dar a conocer la 
trayectoria de un resucitado. El escéptico Marechal condenó esta 
historia por incrcfble; hoy, con su flamante fe, la hace pública para 
testimoniar ~la absoluta naturalidad~ de ~Lo Extraordinario~ (12). 
Farías, pues, triunfó como narrador convincente en tanto Marechal 
crey6 en su historia de resurrección. 

Farías logr6, gracias a la fe de Marec:.bal, preservar la aventura. 
De modo semejante, los narradores de las novelas anteriores han 
pretendido suspender la duda entre sus O)entes para dar vigencia, por 
medio de la ül.lS.ión conquistada, a lo extraordinario dentro del marco 
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de lo cotidiano. El rol del auditorio es.. pU", fundamental. ya que de 
su fe depende la vigencia de la aventura. Sólo coa receptores creyentes 
como Marechal. que logran superar los rigores antidealistas de nuestro 
mundo burgués, la a~Dtura sigue siendo posible. Tal es el mensaje 
secreto, o segunda Hnea argumental, de las cuatro Dovelas. Sus 
narradores quieren persuadirnos de que todavía es posible jugar a los 
piratas, construir paraísos, celebrar fiestas de resurrecci6n y pODer en 
marcha ruinosos trenes, es decir, incorporar lo extraordioario a la 
ruLi.qa cotidiana. Sólo es necesario que el lector coopere COD su fe a 
fIn de mantener vivas estas ilusiones YerbaJes. De celebrarse este pacto 
de credibilidad, el triunfo narrativo será triple: el de un narrador de 
aventuras que bace veroslmillo inverosímil, el de UDa aventuCll 
preservada, y el de un ~nte cu)'o escepticismo es redimido por la fe. 

BaJ[ StaJe Uni~rsjty 

NOTAS 

1 José Ortega y Gassel., ~Meditaci6n primera (Bre\e tratado de la 
n<Mla)," ObfW completas, 6. cd., t. 1 (Madrid: Re'iÍsta de Occidente, 
19(3) 365-400; e ~]deas sobre la nD'o'eIa," ObfW completas, 6. cd., t. ID 
(Madrid: Revista de Occidente, 19(6) 387-419. 

1 Las novelas mencionadas en el presente trabaJo son: Roberto 
Arlt, El juguete rabioso (Madrid: Cátedra, 1985); Abelardo Arias, 
Alamos talados, 11. ed. (Buenos Aires: Sudamericana, 1987); Leopoldo 
Marechal, El banquete de Severo Arrt1llgelo, 10. ed. (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1987); Osvaldo Soriano, Una sombra Yfl pronto serds, 6. 
ed. (Buenos Aires: Sudamericana, 1991). Todas las citas corresponden 
a estas ediciones. 
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