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En Nubosidad wviable (1992) de Carmen Martín Gaite la escritura 
tiene una capacidad para transformar el "yo. en otro. Aunque este 
concepto no es nuevo en la literatura española, ni es fa primera ~z 

que Marlín Gaite 10 ha utilizado, juega un papel definido en esta 
novela. Teniendo como premisa inicial esa transformación del*yo· 
propongo demostrar que el personaje de Mariana León limeno, a 
través de1lenguaje, reprime su -.,.0*-~e1 de la psiquiatra que pertenece 
al mundo patriarcal~· a la 'tez que escribe un nuevo .yo. femenino 
que emerge de UDa amistad renO'o'ada. A lo largo de la novela Mariana 
León limeno utiliza una serie de reeursos narrati\Us para re-escribirse: 
el desdoblamiento, la interpelaeión reflexiva a través de la rOrma 
epistolar, el hacer de su propia vida una ficción y la intertextualidad. 
Al examinar estos recursos, intento señalar cómo éstos permiten que 
Mariana se reescriba y a la \oItZ borre su -.,.o- del mundo patriarcal. 

En esta novela Martín Gaite crea una especie de -diálogo 
epistolar- escrito por dos mujeres. Al comienzo de su primera carta, 
Soffa escribe sobre su eneuentro con Mariana en una exposición de 
arte después de más de ..einte años de separación. La elecci6n de ese 
escenario por parte de Mart[n Gaite no es gratuita. La e~d6n de 
arte es, a la ~z, intelectual y creativa; basta cierto punto, como el 
dilema de la novela. La inesperada reunión se convierte en el moti\lO 
que inspira la escritura de ambas mujeres. Las dos reew..lúan sus vidas, 
reanalizando su jU\oentud y su larga separaci6n. 

A través de la primera carla que Mariana escribe a Sofía, y la 
única que le envía. la lectora Uega a conocer la vida de la remitente. 
Se conoce la personalidad del ser profesional, el de la doctora León. 
Es una psiquiatra de edad madura, inteligente, responsable y dedicada 
a su trabajo. Esta carta sir~ a Mariana como una forma de imprimir 
su vida profesional en papel. De hecbo, no transcurre mucho tiempo 
entre el eomienzo de esta carta y el hallazgo que revela su falta de 
eontrol sobre su propia vida. Una llamada urgente de uno de sus 
pacientes, Raimundo, de cierta forma, le ll}Uda a sentir que su vida es 
una cadena de interrupeiones, las euaJes la controlan. Ella misma 
admite que no sabe cuándo tendrá la oportunidad de enviarle la carlA 
a Sofía debido al tiempo que dediea a su trabajo. Estos 
acootedmientos, entre otros, la llevan a deeidir que necesita -... 
encontrar(se) mejor ... - (Martín Gaite 33). Cuando Mariana babia 
de la necesidad de -encontrar(se) mejor- el lenguaje deja entrever un 
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juego en el que se alude no sólo al becho de mejorar su salud menlal, 
sino también que muestra el anhelo de re-descubrir su olto '")e.. Lo 
cu.rioso de todo ésto es que el punto de revelación ocurre precisamente 
cuando ella está escribiendo una carta personal a otra mujer. Todos 
los sentimientos emanan de la reunión o el reencuenlto con su pasado 
y también con el otro '")e•. 

En esta novela la escritura constituye para Mariana un vehículo de 
transmisión de sentimientos. La aleja de los bechos cotidíanos 
permitiéndole evaluarse desde otra perspectiva, como si estuviera fuera 
de su propio cuerpo. Ésto puede 'terse en las distintas ocasiones en 
que ella relee lo que ba escrito (56). Desde la primera carta la 
escritura desempeüa un papel liberador para Mariana. Ella misma 
dice que: ·La vida, hasta cuando la vemos mAs negra, puede 
ofrecemos estas compensaciones lingüisticas capaces de arrancarnos 
una sonrisa momentánea· (52). 

l..a.. paiabra& tienen la capacidad de promcar un cierto placer en 
los dCas más confusos y tristes. Mariana está afirmando el poder 
afectivo de la palabra cuando enfatiza la capacidad de ésta para 
provocar la risa. 

Si se toma en consideración que la escritura es la manera en que 
ella se transforma, es posible examinar cómo los reCllJ"SOS narrativos la 
ayudan a reprimir su ·yo· del mundo profesional, para luego 
reescribirse en un ·mundo femenino· que Mariana crea a través de 
su correspondencia con Sofía. La renovación de su .yo. comíenza 
con la epi.stola, la cual p~establece una lectora o una destinataria que 
·recibe· la información de la carta escríta por Mariana. La estructura 
epistolar supone una relación entre el·yo·remitente yel-tú­
receptor. Sin embargo, en esta novela la relación epistolar no se 
desarrolla de una manera tradicional. El ·yo·, además de ser la 
productora de las eartas, asume, sucesivamente, 'la posición de 
receptora (ya que su autora no 1~ envia a la destinataria a quien están 
dirigidas) y la de lectora (que al releer su propio texto incorpora sus 
cambios). Entonces, la carta puede considerarse como un instrumento 
activo, fertilizante. Por medio de la forma epistolar Mariana comunica 
su anhelo de tener a alguien ·a su lado· con quien compartir sus 
problemas. En este caso, Mariana emplea a su amiga Sofía como 
destinataria de sus cartas para C'l'ear a alguien que le w a acompañar 
en el acto de escribirse de nue\(]. Mariana expresa la necesidad de ser 
oída cuando escribe esta línea a SaRa: ·Ahora lo que necesito es que 
escuches el mío· (52). Está claro que ella necesita que alguien esté en 
el bosqut! cuando se caiga ro árbol para 'terilicar que su árbol se cayó 
de 'terdad. El becho de que su oyente o sU destinataria sea una mujer 
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y no cualquier mujer, sino su mejor amiga de la juwntud, DOS sugiere 
que este deseo de renovarse está. vinculado con una añoranla de los 
tiempos más inocentes, por un ansia de liberación del mundo 
profesional. 

La familiaridad que Mariana tiene con su destinataria le provee 
una atmósfera sin tensiones e:ñeriores que le permite revelarse a sI 
misma., destruir su existencia en el mundo como es ahora, y enllar en 
él como Otra. Más adelante, en otra carta, Mariana expresa la 
urgencia de lener a alguien de confianza: -Asómate, SoCfa, mira la 
lUDa. Tienes que notar ahora mismo cuánto le necesito y cuánto me 
importa que estés ahí esperando mi carta, la tUDa te dará el recado 
como sea- (97). Curiosamente, el énfasis no está en el hecho de 
recibir la carta, sino en el hecho de que Sofía esté a1U esperándola. La 
presencia mental y la ausencia corporal de Sofía sugieren la posibilidad 
de leerla como una especie de musa para Mariana. Una figura que 
le sine de guIa mental y que le da estabilidad en su perlado de crisis 
pcrsonal. Sana la ayuda a expresarse a través de la im.agen que 
Mariana tiene de ella sin estar alU frsicameote. SofCa es un 
sentimiento, un recuerdo, y un modo de enlrar en otro mundo, el 
mundo del pasado inocente, el mundo de la sexualidad más deftnida. 
Es el puente entre el pasado inocente y la madurez profesional. 
Mariana quiere escribir, pero no quiere producir ensay05 sobre temas 
psicológicos. Dice que va buscando otros modelos literarios para 
ofrecerse un escape de todo 10 que tiene dentro. Sofía es, ante los ojos 
de Mariana, una escritora joven todavía, creativa, y una persona que 
posee una visión del mundo más imaginativa. Sofía mantiene la 
imagen que de ella tenía Mariana en los tiempos del instituto. 
Mariana percibe a SoCIa a través de sus recuerdos, sin conocer la vida 
madura y problemática de Sofía. No es consciente de los problemas 
que Sofía tiene con so familia y, en particular, con su marido. La 
imagen jO\en y creativa que Mariana sigue teniendo de SaRa es la que 
le inspira a reescribirse. 

La amistad entre Mariana y Soffa opera como un elemento que 
clarifica la identidad del ·yo· a través de una relación con otro .yo. 
que toma y refleja los aspectos esenciales del ser (AbeI416). La 
relación amistosa entre ellas ofrece a ambas un escape de su vida, a 
través de una atmósfera femenina. Según Janice Margan la mujer, al 
contrario que el hombre, se define en relación con otras personas y, 
en particular, a través de sus amistades femeninas (7·8). 
Tradicionalmente en el mundo y en la escritura patriarcal, la mujer ha 
sido representada en relación con sus niñ06, su espo&o o su madre. Su 
valor social depend1a de la relación que ella tenía con I'iU familia. Por 



Frente 111 espejo " 

cso, la lectora nota el significado especial de esta destinataria-amiga 
para el proceso de renowción de MariaDa. Esta destinataria es alguien 
que no es parte de la familia, ni de la estructura proCesional, por lo que 
representa precisamente un escape, una salida diferente para la mujer. 
Mariana utiliza los recuerdos que conserva de su amiga Soffa para 
reconstruirse. No tiene una wz propia, dice: No encuentro mi wz ni 
mi sitio, ¿sabes?, eso es en resumen lo que me pasa, y necesito 
robárselo a otro, a quien sea.... (182) La voz de Sofía provee una 
vrn. a Mariana cuando ésta recuerda la manera en que Sofía pronuncia 
su nombre, < <Mariana> >. Al tomar la wz y la pronunciación con 
que otra persona emite su propio nombre, Mariana, experimenta una 
especie de renacimiento radical porque el hecho de nombrar una cosa 
la hace existir, Ella intenta recapturar este inocente .yo. femenino 
de los tiempos del instituto al tomar esta nueva voz de su amiga.. La 
pérdida de voz y b6squeda de una nueva es un elemento c1a~ en la 
reconstrucción del .yo. porque es la voz que define al .yo. a trav~s 

de sus palabras. 
El desdoblamiento de Mariana León Jimeno por ella misma 

permite allcctor entrar en el proceso de la represión del·yo· 
profesional. Dos ·yos· emergen en conflicto: el de la doctora León 
y el de la mujer Mariana. Esto ofrece una visión de la batalla de 
control que se desata dentro del personaje. En su artículo ·Me and 
My Shadow,· J ane Tompkins revela a través de sus experiencias 
personales la exi..tenOa de dos '")t>s. dentro del cuerpo de una mujer, 
Ella explica que uno es el·yo· profesional y el olro es el ·yo· 
femenino, En su caso, el -YO. profesional escribe durante el día para 
revistas literarias, mientras que, por la noche, el otro escribe cuadernos 
o diarios. Se debe mencionar que de acuerdo con Tompkins estos dos 
·yos· existen: •... separately but not apart· (Tompkins lOSO). Es 
decir, que los dos -yos· pertenecen al misma cuerpo, aunque ocupan 
posiciones y horarios distintos. Mariana describe este fenómeno 
cuando explica que hay. •... una lucha conmigo misma que me atiza 
desde dentro la doctora Le6n· (132). Ella contin6a con los 
sentimientos del extrañamiento: •... yo me iba sintiendo cada ~z 

menos dueña de mI misma. , ,. (133). Mariana se aleja de este -YO•. 
Es una relación de dominaci6n por un .yo. y de represi6n del otro, 
no como la relación equilibrada de los ·)'Os· de Tompkins. Ella se 
siente controlada por el·yo· profesional: ·Porque 16, doctora, no 
me permites ser grosera ni dejar a un paciente en la estacada, por 
mucho que lo esté deseando. y esa simbiosis contigo es mi condena· 
(135). Al racionalizar que la dominaci6n por este otro ·yo· es su 
problema, ella hace la di$\lncl6o entre el -YO. que está escribiendo y 
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el .yo. profesional. 
La intertextualidad también le perm.ite iluminar su crisis 

·personal-. Por ejemplo, Mariana encuentra en el diario de 
Katherine Mansfield ciertos elementos que ella misma está 
experimentando. Al leer la vida de Mansfield y establecer que este 
diario representa -, .. un arduo viaje donde la eonfesión de 
impotencia se alterna con los esfuerzos por combatirla.... (181), da 
otro sentido a lo que ella misma es~ escribiendo. Sugiere la lucha que 
está ocurriendo entre sus dos ·yos·, Recuerda a Andrea, la 
protagonista de Carmen I...aforet e indireelamente eo,oca la protagonista 
de Cumbres bonwcosas, al escribir: 

Tal vez estaba a punto de volver a aquella casa oscura donde 
vivían sus parientes, un ambiente opresiw que a l~ sorra, 
te recordaba el de Cumbres borrascosas; y ella Uegaba allf 
después de baber estado deambulando sin rumbo por la 
eiudad... , yo la llamaría: < < IAndreal > > y nos 
reconoceríamos de inmediato. (215) 

Ella se silua en el mismo plano que Andrea, un personaje ficticio. Al 
describir la situación de este personaje y al relacionarse con ella, 
Mariana nos deja ver que se siente ron ganas de no regresar al mundo 
profesional. También alude a la experiencia que tuvo leyendo ron 
Sofía la n(M:la NadiJ. La secreta lectura de esta n(M:la, prohibida por 
su madre, fue una salida, una ruptura con las reglas y un escape del 
mundo existente. El recuerdo de esta experiencia vincWa alÍo más el 
pasado con el presente. Aún cuando esta referencia es curiosa, la 
referencia más significante es la del cuento ·Tbe Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde· de Roberl Louis Stevenson. Al eon'lertir a la 
doctora León en -la doctora Jekyll León· establece el mimJ.o tipo de 
relación entre los dos )us· de Mariana León Jimeno que exiJ;le entre 
Dr. Jekyll y Mr. Hyde: la relación de dominación y represión. 

El uso del espejo también es una estrategia que le faeilita el 
descubrimiento de su .yo. femenino y le deja separarse de este .yo. 
del mundo exterior. Entonces, el espejo, al permitirle verse a se 
misma, le ayuda a Mariana a definirse no por su trabajo como 
psiquiatra, sino por el ·yo· que reside dentro de su cuerpo. 
Refuiéndose a un niño, Catberine Belsey, en su articulo ·Constructing 
tbe Subject·, propone; -During tbe 'mirror·phase' of its 
development, bowe'ler, it (child) 'recognizes' itself in the mirror as 
a unit distinct from tbe outside world (596). Mariana, al seguir el 
ejemplo de Belsey, usa los espejos precisamente para eso, para 
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separarse del mundo patriarcal, el mundo profesional. A diferencia 
del niño en el discurso de Belsey, esta separaci6n y 
·autorreconocimiento· está pasando a Mariana, una mujer ya madwa. 
Ella se distingue del .yo. profesional que ha sido creado de acuerdo 
a las normas sociales. No quiere definirse a través de las figuras de 
este mundo; quiere ser otra. 

En NlJbosidad variable hay una forma de discurso que sf se 
convierte en parte de -yo- de Mariana: las cartas. En esta nClYela la 
protagonista, al emplear a su amiga como su interlocutora, se 
reencucntra a si misma. Esta reciente aventwa tan arriesgada UeYa a 
la mujer hacia el pasado al re-encontrar su libertad, pero nO para 
hallarla en un tiempo anterior sino en ella misma, en su solidaridad 
con otras mujeres. Este texto ofrece una re-visi6n del papel que deben 
jugar la ternura y la amistad en las vidas de las mujeres y en las 
definiciones de sus ·yos·. 

Indiana University 
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