FRENTE AL ESPEJO:
ESCRITURA EPISTOLAR Y CREACION
DE UN NUEVO “YO” EN NUBOSIDAD VARIABLE

Lee-Ann Laffey

En Mubosidad variable (1992) de Carmen Martin Gaite la escritura
tiene una capacidad para transformar ¢l "yo® en otro. Aunque este
concepto no €s nuevo en la literatura espaiiola, ni es ia primera vez
que Martin Gaite lo ha utilizado, juega un papel definido en esta
novela. Teniendo como premisa inicial esa transformacién del “yo”
propongo demostrar que ¢l personaje de Mariana Ledn Jimeno, a
través del lenguaje, reprime sv “yo”"--el de la psiquiatra que pertenece
al mundo patriarcal-- a la vez que escribe un puevo “yo” femenino
que emerge de una amistad renovada. A lo largo de la novela Mariana
Le6n Jimeno utiliza una serie de reeursos narrativos para re-escribirse:
el desdoblamiento, la interpelacidn reflexiva a través de la [orma
epistolar, el hacer de su propia vida una ficci6n y la intertextualidad.
Al examinar estos recursos, iotento sedalar ¢cOmo €stos permiten que
Mariana se reescriba y a la vez borre su *yo® del mundo patriarcal.

Enestanovela Martin Gaite crea una especie de “didlogo
epistolar” escrito por dos mujeres. Al comienzo de su primera carta,
Sofia escribe sobre su eneuentro con Mariana en una exposicion de
arte después de mds de veinte afios de separacidn. La cleccion de ese
escenario por parte de Martin Gaite no es gratuita. La exposicién de
arte es, a la vez, intelectual y ereativa; hasta cierto punto, como el
dilema de la nowla. La incsperada reunién se coavierte ¢n el motivo
que inspira la escritura de ambas mujeres. Las dos reevalfian sus vidas,
reanalizando su juventud y su larga separacitn.

A través de la primera carta que Mariana escribe a Soffa, y la
Gnica que le envia, la lectora liega a conocer la vida de la remitente,
Se conoce la personalidad del ser profesional, el de la doctora Ledn.
Es una psiquiatra de edad madura, inteligente, responsable y dedicada
a su trabajo. Esta carta sirve a Mariana como una forma de imprimir
su vida profesional en papel. De hecho, no transcurre mucho tiempo
entre el eomienzo de csta carta y el hallazgo que rewela su falta de
control sobre su propia vida. Una llamada urgente de uno de sus
pacicntes, Raimundo, de cierta forma, le ayuda a sentir que su vida es
una cadena de interrupeiones, las evales la controlan. ENa misma
admite que no sabe cuindo tendré la oportunidad de enviarle la carta
a Soffa debido al tiempo que dedica a su trabajo. Estos
acootecimientos, entre otros, la llevan a decidir que necesita®. . .
encontrar(se) mejor . . . " (Martin Gaite 33). Cuando Mariana habla
de la necesidad de “encontrar{se) mejor” el lenguaje deja entrever un
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juego en el que se alude no s6lo al hecho de mejorar su salud mental,
sino también que muestra el anhelo de re-descubrir su otro "yo". Lo
curioso de todo ésto es que ¢l punto de revelacién ocurre precisamente
cuando ella estd escribiendo una carta personal a otra mujer. Todos
los senlimientos emanan de la reunidn o el reencucatro con su pasado
y también con el otro "yo".

Enp csta novela la escritura constituye para Mariana un vehiculo de
trapsmisién de sentimientos. La aleja de los hechos cotidianas
permitiéndole evaluarse desde otra perspectiva, como si estuviera fucra
de su propio cuerpo. Esto puede verse en las distintas ocasiones en
gue clla relee lo que ha escrito (56). Desde la primera cartala
escritura desempeia un papel liberador para Mariana. Ella misma
dice que: *La vida, hasta cuando la vemos mis negra, puede
ofrecernos estas compensaciones lingilisticas capaces de asrancarnos
una sonrisa momentdnea® (52),

Las palabras tienen la capacidad de provocar un cierto placer en
los dfas m4s confusos y tristes, Mariana estd afirmando el poder
afectivo de la palabra cuando enfatiza la capacidad de ésta para
provocar la risa.

Si se toma en consideraci6n que la escritura cs la manera en que
ella se transforma, es posible examinar ¢6mo los recursos narrativos la
ayudap a reprimir su *yo” del mundo profesional, para luego
reescribirse en un *mundo femenino® que Mariana crea a través de
su correspondencia con Sofia. La renovacién de su "yo® comienza
con la epistola, la cual preestablece una lectora o una destinatana que
“recibe” la informaciéo de la carta escrita por Mariana, La estructura
epistolar supone unarelacién entre ¢l "yo"remiteate y el *t 6"
receptor. Sin embargo, en esta novela la relacidn epistolar oo se
desarrolla de una manera tradicional. El “yo®, ademds de ser la
productora de las eartas, asume, sucesivamente, la posicién de
receplora (ya que su autora oo las envia a la destinataria a quien esldn
dirigidas) y la de lectora (que al releer su propio texto incorpora sus
cambios), Entonces, la carta puede considerarse como un instrumento
aclivo, fertilizante. Por medio de la forma epistolar Mariana comunica
su anhelo de tener a algnien “a su lado® con quien compartir sus
problemas. En este caso, Mariana emplea a su amiga Soffa como
destinataria de sus cartas para crear a alguien que le va a acompaiar
en el acto de escribirse de nuewa, Mariana expresa la necesidad de ser
oida cuando escribe esta linea a Soffa: "Ahora lo que necesito es que
escuches el mfo” (52). Esté claro que ella necesita que alguien esté en
ef bosque cuando se caiga su drbol para verificar que su érbol se cay6
de verdad, El hecho de que su oyente o su destinataria sea una mujer
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y no cualquier mujer, sino su mejor amiga de la juventud, nos sugiere
que este deseo de renovarse estd vinculado con una afioranza de los
tiempos m4s inocentes, por un ansia de liberacién del mendo
profesional.

La familiaridad que Mariana tiene con su destinataria le provee
una atmosfera sin (ensiones exteriores que le permite revelarse a sf
misma, destruir su existencia en el mundo como es ahora, y entrar en
&l como Otra, Mi4s adelante, ep otra carta, Mariana expresa la
urgencia de lener a alguien de confianza: "Asémate, Soffa, mira la
luna. Tiemes que nmotar ahora mismo cudnto te nccesito y cudnto me
importa que estés ahf esperando mi carta, la luna te daré el recado
como sea” {97). Curiosamcnte, el énfasis no esté en el hecho de
recibir la carta, sino en el hecho de que Sofia esté alll esperdndola. La
presencia menta! y la ausencia corporal de Soffa sugieren la posibilidad
de leeria como vna especic de musa para Manana, Una figura que
le sirve de gufa mental y que le da estabilidad en su perfodo de crisis
pcrsonal. Soffa la ayuda a expresarse a través de la imagen que
Mariana tiene de ella sin estar allf fisicameate. Sof(a es un
sentimiento, un recuerdo, y un modo de entrar en otro mundo, el
mundo del pasado inocente, el mundo de la sexualidad més definida.
Es el puente entre el pasado inocente y la madurez profesional.
Mariana quiere escribir, pero no quiere producir ensayos sobre temas
psicolégicos. Dice que va buscando otros modelos literarios para
ofrecerse un escape de todo lo que tiene dentro, Soffa es, ante los ojos
de Mariana, una escritora joven todavia, creativa, y una persona que
posee una visidn del mundo m4s imaginativa. Sofia mantiene la
imagen que de ella tenia Mariana en los tiempos del instituto.
Mariana percibe a Soffa a través de sus recuerdos, sin conocer la vida
madura y problemitica de Soffa. No es consciente de los problemas
que Soffa tiene con sn familia y, en particular, con su marido. La
imagen joven y creativa que Mariana sigue teniendo de Sofia es la que
le inspira a reescribirse.

La amistad entre Mariana y Soffa gpera como un elemento que
clarifica la identidad del "yo" a través de una relacién con otro *yo®
que toma y refleja los aspectas esenciales del ser (Abel 416). La
relacion amistosa entre ¢llas ofrece a ambas un escape de su vida, a
través de una atmoésfera femenina. Segfin Janice Morgan [a mujer, al
contrario gue ¢l hombre, se define en relacion con otras personas y,
en particular, a través de sus amistades femeninas (7-8).
Tradicionalmente en el mundo y en la escritura patriarcal, la mujer ha
sido representada en relacion con sus nifios, su esposo o su madre. Su
valor social dependfa de la relacién que ella tenfa con su familia. Por
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cso, la lectora nota el significado especial de esta destinataria-amiga
para el proceso de renovacién de Mariana. Esta destinataria es alguien
que no es parte de la familia, ni de la estructura profesional, por lo que
representa precisamente un escape, una salida diferente para la mujer.
Mariana utiliza los recuerdos que conserva de su amiga Soffa para
reconstruirse. No tiene una voz propia, dice: No encuentro mi vz ni
mi sitio, isabes?, eso es en resumen lo que me pasa, y necesito
robirselo a olfo, a quicn sea. . .. (182) La voz de Soffa prove una
voz a Mariana cuando ésta recuerda la manera en que Soffa proouncia
su nombre, < <Mariapa>>. Al tomar la vwoz y la pronunciaciéa con
que otra persona emite su propio nombre, Mariana, experimenta una
especie de renacimiento radical porque el hecho de nombrar yna casa
la hace existir. Ella intenta recapturar este inocente “yo” femenino
de los tiempos del instiluto al tomar esta nueva voz de su amiga. La
pérdida de voz y basqueda de una nueva es un elemento clave en la
reconstruccidén del "yo® porque es la voz que define al "yo® a través
de sus palabras.

El desdoblamiento de Mariana Le6n Jimeno por ella misma
permite al lcctor entrar enel proceso de la represion del *yo®
profesional. Dos *yos® emergen en conflicto: el de la doctora Lebn
y el de la mujer Mariana, Esto ofrece una visién de la batalla de
control que se¢ desata dentro del personaje. En su articulo *Me and
My Shadow,” Jane Tompkins revela a través de sus experiencias
personales la existencia de dos "yos™ dentro del cuerpo de una mujer,
Ella explica que uno es el “yo” profesional y el otro es el *yo"
femenino. En su caso, el *yo" profesional escribe durante ¢l dia para
revistas literarias, mientras que, por la noche, el otro escribe cuadernos
o diarios. Se debe mencionar que de acuerdo con Tompkins estos dos
*yos” existen: *. .. separately but not apart” (Tompkins 1080). Es
decir, que los dos “yos” pertenecen al mismo cuerpo, aunque ocupan
posiciones y horarios distintos. Mariana describe este fenémeno
cuando explica que hay: * .. una lucha conmigo misma que me atiza
desde dentro la doctora Leéa® (132). Ella continda con los
sentimientos del extrafiamiento: *, .. yo me iba sintiendo cada vez
menos duefia de mf misma. . " (133). Mariana sc aleja de este “yo".
Es una relacién de dominaci6n por un *yo® y de represion del otro,
no como la relacién equilibrada de los *yos” de Tompkins. Ella se
siente controlada por el "yo" profesional: “Porque (4, doctora, no
me permites ser grosera ni dejar a un pacicote en la estacada, por
mucha que lo esté deseando. Y esa simbiosis contigo es mi condena®
(135). Al racionalizar que la dominaci6n por este otro "yo” es su
problema, ella hace la distincida entre €l “yo" que esti escribiendo y
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el “yo® profesional.

Laintertextualidad también le permite iluminar su crisis
*personal”. Por ejemplo, Mariana encuentra en el diario de
Katherine Mansfield ciertos elementos que ella misma esté
experimentando. Al ieer la vida de Mansfield y establecer que este
diario representa *. . . un arduo viaje donde la eonfesién de
impolencia se¢ alterna con los esfuerzas por combatirla, . .° (181}, da
otro sentido a lo que ella misma est4 escribiendo. Sugiere la lucha que
estd ocurriendo entre sus dos “yos®. Recuerda a Andrea, la
protagonista de Carmen Laforet ¢ indireetamente evoca la protagonista
de Cumbres borrascasas, al escribir:

Tal vez estaba a punto de volver a aquella casa oscura donde
vivian sus parientes, un ambiente opresivo que a ti, Soffa,
te recordaba el de Cumbres borrascosas; y ella legaba allf
después de kaber estado deambulando sin rumbo por la
eiudad. . ., yo la llamarfa: < <iAndreal> > y nos
reconocerfamos de inmediato. (215)

Ella se situa en el mismo plano que Andrea, un personaje ficticio, Al
describir la situacion de este personaje y al relacionarse con ¢lla,
Mariana nos deja ver que se sicate con ganas de no regresar al mundo
profesional. También alude a la experiencia que tuvo leyendo con
Sofia la nowela Nada. La secreta lectura de esta novela, prohibida por
su madre, fue una salida, una ruptura con las reglas y un escape del
mundo existente. El recuerdo de esta experiencia vincula alin mis ¢l
pasado con ¢l presente. AGn cuando esta referencia es curiosa, la
referencia més significanie es la del cuento *The Strange Case of Dr.
Jekyll and Mr, Hyde® de Robert Louis Stevenson. Al eonvertir a la
doctora Ledn en “la doctora Jekyll Le6n® establece el mismo tpo de
relacién entre los dos *yos™ de Mariana Le6n Jimeno que existe entre
Dr. Jekyll y Mr. Hyde: la relacién de dominacién y represion.

El uso del espejo también es una estrategia que le facilita el
descubrimiento de su *yo” femenino y le deja separarse de este “yo”
del mundo exterior. Entonces, el espejo, al permitirle verse a s(
misma, le ayuda a Mariana a definirse no por sv trabajo como
psiquiatra, sino por el *yo" que reside dentro de su cuerpo.
Refiriéndose a un nifio, Catherine Belsey, eo su artfculo “Constructing
the Subject”, propone: *Duriog the ‘mirror-phase’ of its
development, bowever, it (child) ‘recognizes’ itself in the mirror as
a unit distinet from the outside world (596). Mariana, a} seguir el
ejemplo de Belsey, usa los espejos precisamente para eso, para
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separarse del mundo patriarcal, el mundo profesional. A diferencia
del nifio en el discurso de Belsey, esta separacidn y
*autorreconocimiento” est4 pasando a Mariana, una mujer ya madura,
Ella se distingue del “yo® profesional que ha sido creado de acuerdo
a las normas sociales. No quiere definirse a través de las figuras de
este mundo; quiere ser otra,

En Nubosidad variable hay una forma de discurso que sf se
convierte en parte de "yo® de Mariana: las cartas. En esta nowela la
protagonista, al emplear a su amiga como su interlocutora, se
reencuentra a si misma. Fsta reciente aventura tan arriesgada lleva a
la mujer hacia el pasado al re-encontrar su libertad, pero no para
hallarla en un tiempo anterior sino en ella misma, en su splidaridad
con otras mujeres. Este texto ofrece una re-visién del papel que deben
jugar la ternura y la amisiad en las vidas de las mujeres y en las
definiciones de sus “yos".

Indiana University
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