UNE CHAINE DE MAINS INSOLITES DANS
NADJA DANDRE BRETON

Philippe Chavasse

Nadja est a priori un ouvrage nébuleux, dans lequel les
événements se succedent comme dans un réwe, sans qu'il soit possible
de distinguer eatre eux aucune corrélation rationnelle. En méme
temps, des objets apparaissent, signaux récurrents auxquels on ne peut
sempécher de répondre, et qui nous lancent sur la piste d’un sens.
Parmi ces objets, y'ai retenu la main, qui figure, semble-t-il, au coeur
des préoccupations de I'écrivain, Le livre souvre sur une interrogation
fondamentale: “Qui suis-je?" (9). Comme le souligne Pierre Albouy,
André Bretoo ne cherche pas & copnaitre son essence comme £tre,
mais son devoir (128). Son projet est de découvrir sa véritahle vocation,
de connaitre la "différenciation® (11) qui le constituerait dans son
individualité, ce moi actif, engagé daps le monde des hommes, et
d’échapper 2 Iétat fantomatique dans lequel il se seat confiné, Cest
dans les mains qu’il va tenter de lire son destin, mains de femmes, nues
o ganiées, mains peintes ou mains révées, qui sont autant de
provocations, d’énigmes auxquelles I'étre doit s’exposer, sans qu'il soit
nécessaire de les expliquer. Afin de retrouver le sens caché de cetle
chaine de mainos, il convient au lecteur de puiser dans un fonds de
croyances ¢t de connaissances, dans une imagerie partagée par le plus
grand nombre. Je me propose pour commencer de réactiver ce systéme
de références communes 2 partir d’exemples empruntés 2 la langue, au
discours, et aux arts plastiques, de mani2re 3 mieux soulever le voile
qui recouvre I'oeuvre de Breton, cette collection de sovvenirs qui
semblent d'une vie révée.

Si l'on se réfere A la définition générale du Gmnd Robert, la main
est une "Partie du eorps humain, organe de 1a préhension et du
toucher" (153). La main est done un organe propre & 'homme, qui le
distingue de I'animal. Elle intervient prioritairement dans sa relation
avec le monde extérieur, caraetérisée par deux mouvements, I'un
d’appropriation, Fautre de reconnaissance. Des deux actions, prendre
et toucher, découle toute une série d’expressions idiomatiques qui
reflétent I'indétermination fondamentale du réle de la main, Certaines
expressions soulignent la foaction productive de la main, par exemple
"mettre la main a la pate” (157}, D’autres expressions mettent en
évidence un détournement de cette fonction originelle de la main: "ne
rien sawoir faire de ses dix doigts,” "avoir un poil dans la main® (157).
Ces deux expressions insistent sur une défaillance provenant des mains,
une incapacité A créer ou A produire. On retrouve une opposition du
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méme ordre entre la main droite et la main gauche, la premiére
symbolisant le viril, le rationzel, le conscient et le Jogique, la seconde
représentant plutdt la fziblesse et la mort (Vrics 236). La main faible,
stérile, est aussi ceile capable de gestes incontrdlés, qui échappent 3 la
raison, ¢t dont la teneur est le plus souvent érotique, perverse, ou
morbide. Elle figure dans les expressions suivantes: "mettre la main au
panier de quelgu’un,” “avoir la main baladeuse,” *avoir la main qui
traine” (Robert 154}, "des mains criminelles” (157). De cette
ambivalence de la main, qui peut échapper au eontrdle de 'homme,
nait une suspicion vis A vis de eelle-ci. La main agissante peut &tre
porteuse d’une inlention boane ou mauvaise, apparemment
imprévisible, que I'on cherche a circonscrire ou A anticiper en
distinguant la main droite de la main gauche, la main dominante de la
main dominde, et en assignant A chacune d’entre elles des tiches bien
précises.

Des acceptions du mot "main” pris dans le seas d’un outil av
service de 'homme, servant A faconner ou a exécuter quelgue chose,
découlent par extension d’autres expressions qui font plus
particulidrement référence au pouvoir de la main et de son possesseur.
Ea voici quelques-unes: "prendre quelqu’un en mains™; "tenir une
situation en mains,” "avoir quelqu'un bien en main” (155). La puissance
de la main apparait aussi dans des figures symboliques telles que la
main de Dieu ou de la Providence, sculptée au moyen fige sur le
fronton des églises afin de représeater le pouwnir du créateur et la
menace du chitiment divia (Vries 235).

Parce qu'elle représente Iinstrument privilégié de Pactivité de
Phomme et qu'elle est la marque de son pouvoir sur les choses, la main
est considérée comme un objet précieux, d’'une importance capitale. Sur
le plan symbolique, la main dépasse souvent le statut de simple organe
et fonctionne comme une métonymic de Pbomme tout enticr, de son
corps, de sop existence et de son destip, représentant I'étre humain
dans son individualité.

Lantbropologue Lerni-Gourhan souligne une régression, depuis
le XIXe sigcle, de Iutilité de la main, qui n’est plus nécessaire 2 la
mise en mouvement de machines de plus en plus automatisées (245-9),
Lbomme, sa main, ne sert plus qu'a combler les vides laissés par la
machire. Leroi-Gourhan utilise, comme symbole de 'homme moderne,
Pexemple de Pouvricr A la chaine de montage, qui effectue des gestes
automatiques et participe de mameére absente 3 la fabrication d'objets
upiformes (254). La machine dicte 3 cet homme des gestes qui se
vident de toute signification. Liant {*activité de la main 3 celle du
cerveau, Leroi-Gourhan voit dans la régression de P'utilisation de 1a
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main une diminution des fonctions du cerveau. La question centrale
posée par les travaux de Panthropologue est celle de la nature de
'homme; selon lui, cette nature est en train de se modifier. Lhomo
sapiens, défini comme un animal doué de la pensée, perd
progressivement sa qualité de sapiens, et est menacé de disparition
(401-8). Leroi-Gourhao note Ja coincidence entre 'émergence de Part
non-figuratif et e développement de technigues qui tendent a
supprimer ’intervention de la main (396-9). Une interrogation
semblable A celle formulée par Leroi-Gourban figure au eoeur des
préoccupations des surréalistes. Selon Breton, le but du surréalisme, et
des artistes qui Uont inspiré, est de retrouver la nature de Phomme.
Celte entreprise passe par une négation du réalisme. La toile de
Gauguin de 1897 D'oit venons-nous? Que sommes-nous? On alions-
nous? améoe Breton & montrer 1a parenté existant entre les ocuvres de
peintres symbolistes tels que Gauguin, et d’écrivains tels que Novalis,
Nerval, ou Rimbaud, qui tendent 2 "rendre Phomme au sentiment
primondial qu'il eut de lui-méme, et que le rationnalisme positiviste a
corrompu” (Chéricux 25-26). La main que I'on retrouve un peu
partout dans les ocuvres des écrivains et des peintres surréalistes et
symbolistes peut donc étre pergue comme le symbole d’une crise
mdividuelle d’identité.

Les oeuvres que j’ai choisies sont pour la plupart celles de podtes
et de peintres amis d’André Breton, tels que Paul Eluard, Max Ernst,
Man Ray et Chirico. J’ai également sélectionné quelques oeuvres plus
récentes de peintres surréalistes, Marcel Marién, Peter Wies, et Bona
de Mandiargues, ainsi que des gravures de Max Klinger, gqui eut une
influence décisive sur le mouvement surréaliste (Chénienx 25).

Dans ces exemples, la main délachée du corps est toujours une
main erraote, apparemment oisive ou perverse, autrement dit une main
détournée de sa fonction originelle. Elle n’est jamais montrée ¢n
position de préhension. Dans The Object de Marcel Marién, 'objet que
tient la main a été découpé (Matthews 167). La maio n’attrape que du
vide, exprimant uoe défaillance, I'impossibilité gu’éprouve Phomme
d’avoir une emprise sur le monde qui U'entoure. Dans Fine Weather de
Man Ray, la main est une main mythique, main de déesse, qui d'un
geste nonchalant recentre le soleil (Matthews 238). La main active,
virile, prolongée par l'outil, ou la main de l'ouvrier actionnant la
macbine, est absente. Dans L'énigme de la fatalité ou angoissant
voyage de Chirico (Breton, Nadja 151}, une cheminée d’usine apparait
a I'arrigre plan du tableau, mais ce n’est qu’un élément du décor.
Méme si la main ressemble A une main de robot, main d’acier rigide
aux joints grossiers du sommet de laquelle s'échappent des flammes
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suggérant une mécanique interne, il s'agit d’une main fine, féminisée,
qui se contente d’errer au milicu d'une rue déserte. Lillustration par
Max Ernst dv poé¢me d'Eluard, "Je vois sa main™ (28-29), figure
¢galemenl une main oisive, main anémique, tenant du bout des doigts
une balle accrochée A un fil, Daas Collage for the Ambian Night de
Peter Wies, une main distraite "earesse les fesses d’une femme”
(Matthews 89). La main perverse est aussi celle qui péndtre puis se
retire d’un gant, qu'elle abandonne comme une peau morte. Dans les
gravures de Max Klinger, une main invisible est suggérée par des gants
vides qui, d'image en image, se mettent A agir de mani¢re autonome
dans d’inquiétantes scénes fantasmagoriques (Holloway and Zdangwicz
32-36).

Dégagée de sa fonction premitre d’instrument de survie, la main
est volontiers laissée incontrdlée. Paul Eluard éerit de la main qu’il
pread pour sujet; "Elle était libre et pouvait errer. Mais wici que je
la retrouve, voici que, de nouveau, je borne son horizon.” (Emst 29) La
main n’est plus un instrument parfaitement domestiqué par Phomme.
Celui-ci la laisse libre d’agir & sa guise et de trouver sa propre wie.
Eluard fait allusion au procédé de Pécriture automatique pratiqué par
les écrivains surréalistes afin d’échapper A un discours structuré par la
raison et de libérer une voix profonde, primitive, Car les mains n'ont
pas besain, pour woir, des yeux de la raison. Bona de Mandiargues
déclare A ce sujet: "Je pense qu'un pelintre est une main qui a les yeux
de son corps et de son esprit,” Elle met cette pensée en images dans
La main du peintre, ol elle représente une main ouverte dont chaque
doigt se termine par un oeil (75). Lessentiel est de se laisser guider
par ses mains, de savoir les écouter, leur étre attentif, de manidre A les
laisser errer librement,

Les mains dans Nadja sont le plus souvent des mains de femmes,
ou des mains féminisées, Les personnages féminins ont une fonction
de guide; ils indiquent A Breton le chemin & snivre, Leurs mains sont
comme des fleches lumineuses, tragant uae wie qui conduit hors des
Léntbres, hors de Perrance A laquelle 'homme ignorant du réle qui est
le sien se trouve condamné pour I’éternité (Breton 1Q), Cette
découverte de soi passe par un engagement, un acte d’humanité, qui
implique une participation  la vie. Le geste de la dame en visite A la
Centrale, qui offre sans hésiter de retirer son gant, est une invitation
a Paction (64-65). Ce geste de mise A nu de la main constitue un
mouvement analogue 3 Pexplosion de la tour du Maooir dAngo (69),
3 savoir la destruction d’'une carapace, tour d'ivoire ou seconde pean,
qui place 'lbomme en contact direct avec les objets et le réel. La main
qui désigne ie pannecau "Les Aubes,” main de la compagne fidele qui
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attend avec patience au bout du chemin, guide discrétement Pécrivain
vers le réveil. Mais ¢'est surtout Nadja qui est Pinitiatrice de Breton.
Les mouvements de ses mains sont autant d’actes excmplaires, actes
impulsifs et fous, qui tous attirent I'attention sur une main rouge (116-
117), main de feu du tableau de Chirico (151), ou main de foudre
apergue au-dessus de la Seine (98-100).

Cette main rouge, c’est Ja main du démiurge, celle de Prométhée,
une main capable par ses créations de défier le temps, Derridre la
main se cache le feu, qui est intimement 1ié 4 la mission de Breton.
Nadja reconnait sans hésiter cette main et ce feu qui constituent la
vraie nature de Pécrivain, Ce feu est un feu "liquide,” autrement dit un
feu purificateur et régénérant (Aziza, Olivieri, Sctrick 93). Dans le
portrait que Nadja fait de Breton et d’elle-méme, elle associe I'eau et
le feu (141). Elle représente Yécrivain sous les traits d'un chat, dont
la 1éte sort d’un vase qui flotte A la surface de Peaw; ce vase est rempli
de plumes qui ressemblent a des flammes, Ce portrait éclaire le
rapprochement effectué au début du roman entre la gravure ancienne
que posséde la dame au gant ¢t I’enseigne de “la Maison Rouge"
désignée par Aragon (65-66). Dans les deux cas, ¢’est de Breton gquil
s'agit. Les trois images, le tigre, le vase, et ’ange, qui apparaissenl
sUccessivement sur la gravure selon 'angle oi l'on se place, renvoient
aux éléments du dessin de Nadja: le chat, le vase, et le feu purificateur.
L.a “Maison Rouge" est une maison de feu, celle dans laquelle on casse
les habitudes bourgeoises, maison de passes ou locaux du parti
communiste. A lafin dulivre, lorsqu’il rejoint te jour avecla
conviction d'awoir trouvé sa voie et de savoir enfin qui il est, Breton
déclare son intention de vivre dans les flammes: "sil faut attendre, 81
faut wuloir étre siir, g'il faut prendre des précautions, s'il faut faire au
feu la part du few, et seulement la part, je m’y refuse absolument, Que
la grande ineonscience vive et sonore qui m’inspire mes seuls acles
probants dispose A touf jamais de tout ce qui est moi" (183).

Celte obsession de la main, mise en sc@ne par des écrivains et des
peintres surréalistes et symbolistes, apparait dooc comme le signe d’'une
crise individuelle d’identité doot témoignent les artistes d’une
génération, celle de I'enire-deux-guerres, qui woit se développer une
certaine "robotisation" de Pétre humain. Cest 'époque du Taylorisme
et du Stakhanovisme, qui font de Phomme un esclave de la machine.
Cet homme moderoe finit par perdre le sens de Pexistence. Il est
condamné A P'errance, loin de la vie, prisonnier d’'un monde artificiel.
Ses mains absentes sont guidées par divers automatismes, que ce soient
les mains de l'ouvrier ou celles de l'artiste. Si Breton reconnait le
“rationalisme positiviste® comme la source de cette insuffisance d’€tre,
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paradaxalement c'est par un assemblage de techniques quil définit le
mouvement surréaliste (Chénieux 160-1). Ce n’est pas un hasard si
Breton s'identifie A la main du tableau de Chirico (Nadja 151), main-
machine d'od s’échappe une flamme. Depuis le XIXe sigcle positiviste
et tout particulidrement depuis ia diffusion des travaux de Freud sur le
fonctionnement de appareil mental Phomme tend i se concevoir
comme une machine régie par des mécanismes mystérieux, D’une
certaine manigre, c’est une fuite en avant que propose I’auteur de
Nadja: il g’agit d’aller au-devant de techniques dont I'utilisation méme
melt en question le sujet dans son aptitude A inventer et &
communiquer, et dc plonger dans le feu, le feu activant l2 machine, un
feu purificateur, qui doit permettre non seulement de régénérer I'art,
mais aussi d’insuffler aux hommes une énergie nouvelle,
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