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Nadja est a priori un ouvrage nébuleux, dans lequel les 
événemenlS se succèdent comme dans un rê~. sans qu'il soit possible 
de distinguer entre eux aucune corrélation rationnelle. En même 
temps, des objets apparaissent, signaux récurrents auxquels on ne peut 
s'empêcher de répondre, et qui nous lancent sur la piste d'un sens. 
Parmi ces objets, j'ai retenu la main, qui fIgure, semble-t-il, au coeur 
des préoccupations de l'écrivain, Le livre s'ouvre sur une interrogation 
fondamentale: "Qui suis·je?~ (9). Comme le souligne Pierre AJbouy, 
André Breton ne cherche pas à cODnaître son essence comme être, 
mais son demie (128). Son projet est de découvrir sa véritable \lOcation, 
de connaître la "différenciation" (11) qui le constituerait dans son 
individualité, ce moi actif, engagé dans le monde des hommes, et 
d'échapper à l'état fantomatique dans lequel i1:se :sent conftné. C'e:st 
dans les mains qu'il va tenter de lire :son d~tin, main:s de femmes, nues 
ou gantée:s, main:s peintes ou mains rêvée:s, qui :sont autant de 
prCM:>tations, d'énigmes auxquelles l'être doit :s'exposer, .sans qu'il soit 
nécessaire de les expliquer. Afin de retrouver le sens caché de cette 
chaîne de main:s, il convient au lecteur de pui:ser dans un fonds de 
croyanceli et de connaissances, dans une imagerie partagée par le plus 
grand nombre. Je me propose pour commencer de réacti~r ce système 
de référence:s communes à partir d'exemples empruntés à la langue, au 
discour:s, et aux arts plastiques, de manière à mieux souJe~r le voile 
qui recouvre l'oeuvre de Breton, cette collection de souvenirs qui 
semblent d'une vie rêvée. 

Si l'on :se réfère à la définition générale du GffJltd Robert, la main 
est une "Partie du eorps humain, organe de la préhension et du 
toucher" (153). La main est done un organe propre à l'homme, qui le 
distingue de l'animal. EUe intervient prioritairement d.a.ns sa relation 
avec le monde extérieur, caraetérisée par deux mouvement:s, l'un 
d'appropriation, l'autre de reconnaissance. Des deux actions. prendre 
et toucher, découle toule une série d'expressions idiomatiques qui 
reflètent l'indétermmation fondamentale du rôle de la main. Certaines 
expressions soulignent la fonction producti~ de la main, par exemple 
"mettre la main à la pâte" (157). D'autres expressions mettent en 
évidence un détournement de cette fonction originelle de la main: "ne 
rien !>awÎr faire de ses dix doigts," "<M)Îr un poil dans la main" (157). 
Ces deux expressions insistent sur une défaillance provenant des mains, 
une incapacité à créer ou à produire. On retrou~ une opposition du 
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même ordre entre la main droite et la main gauche, la première 
symbo&.ant le viril, le ralionne~ le conscient et le logique, la seconde 
représentant plutôt la faiblesse et la mort (Vries 236). La main faible, 
stérile, est aussi ceUe capable de gestes incontrôlés, qui ~chappeDt à la 
raison, et dont la teneur est le plus 50u~nt érotique, perverse, ou 
morbide. Elle figure dans les expressions suivantes: "mettre Ja main au 
panier de quelqu'un; "avoir la main baladeuse," -aWlir la main Qui 
traîne" (Robert 154), "des mains criminelles" (157). De celte 
ambiYdlence de la main, qui peut ~chapper au eontrôle de l'homme, 
naît uoe suspicion vis à vis de celle-ci. La main agissante peut être 
porteuse d'une intention bonne ou mauvaise, apparemment 
imprévisible, que l'on cherche à circonscrÎre ou à anticiper en 
distinguant la main droite de la main gauche, la main dominante de la 
main dominte, et en assignant à chacune d'entre eUes des tâches bien 
prtcises. 

Des acceptions du mot "main" pris dans le sens d'un outil au 
service de l'homme, servant à façonner ou à Œcuter quelque chl)Se, 
découlent par extension d'autres expressions qui font plus 
particulièrement rtftrence au pouvoir de la main et de son possesseur. 
En voici quelques-unes: "prendre quelqu'un en mains"; "tenir une 
situation en mains," "lMJir quelqu'un bien en main" (155). La puissance 
de la main appara1t aussi dans des figures symboliques telles que la 
main de Dieu ou de la Providence, sculptée au moyen âge sur le 
fronton des églises afin de représenter le pouwir du créateur et la 
menace du châtiment divin (Vries 235). 

Parce qu'elle reprtsente l'instrument privilégié de l'activité de 
l'homme et qu'eUe est la marque de son pouwir sur les choses, la main 
est considérée comme un objet prtcieux, d'une importance capitale. Sur 
le plan symbolique, la main dépasse sou-.ent le statut de simple organe 
et fonctionne comme lJ.De métonymie de l'homme tout entier, de son 
corps, de son existence et de son destin, représentant l'être humain 
dans son individualitt. 

I.:anlbropologue Leroi-Gourhan souligne une rtgressïon, depuis 
le XIXe siècle, de l'utilité de la main, qui n'est plus ntcessaire à la 
mise en mou-.emenl de machines de plus en plus automatisées (245-9). 
I.:homme, sa main, ne sert plus qu'à combler les vides laissés par la 
mach.ine. Leroi-Gourhan utilise, comme symbole de l'homme moderne, 
l'exemple de l'ouvrier à la chaîne de montage, qui effectue des gestes 
automatiques el participe de manière absente à la fabrication d'objets 
uniformes (254). La machine dicte à cet homme des gestes qui se 
vident de Loute signification. Liant J'activité de la main à celle du 
cerveau, Leroi-Gourhan voit dans la régression de l'utiHsation de la 
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main une diminution des fonctions du cer\'eau. La question centrale 
posée par les travaux de l'anthropologue est celle de la nature de 
l'homme; selon lui, cette nature est en Irain de se modifier. Vhomo 
sapiens, défini comme un animal doué de la pensée, perd 
progressi\'ement sa qualité de sapieM, et est menacé de disparition 
(401·8). Leroi-Gourhan note la coïncidence entre l'émergence de l'art 
non.figuratif et le développement de techniques qui tendenl à 
supprimer l'interven[ion de la main (396-9). Une interrogation 
semblable à celle formulée par Leroi-Gourhan figure au eoeur des 
préoccupalions des surréalistes. Selon Breton, le but du surréalisme, et 
des artistes qui l'ont inspiré, est de retrouver la nature de l'homme. 
Celle enueprise passe par une négation du réalisme. La toile de 
Gauguin de 1897 D'où venons-nous? Que sommes·nous? Où allons· 
nous? amène Breton à montrer la parenté existant entre les oeuvres de 
peintres symbolistes tels que Gauguin, et d'écrivains tels que Noo-aIis, 
Nerval, ou Rimbaud, qui tendent à ~rendre l'homme au sentiment 
primoniial qu'iI eut de lui-même, et que le rationnaJi.c;me positiviste a 
corrompu~ (Chénieux 25-26). La main que l'on retrouve un peu 
partout dans les oeuvres des écrivains et des peintres surréalistes et 
symbolistes peut donc être perçue comme le symbole d'une crise 
individuelle d'identité. 

Les oeuvres que j'ai cboisies sont pour la plupart celles de poètes 
et de peintres amis d~dré Breton, tels que Paul Eluard, Max Ernst, 
Man Rayet Chirico. J'ai également sélectionné quelques oeuvres pllLS 
récenles de peintres surréalistes, Marcel Mariën, Peter Wies, et Bona 
de Mandiargues, ainsi que des gravures de Max Klinger, qui eut une 
influence décisive sur le mouvement surréaliste (Chénieux 25). 

Dans ces exemples, la main détachée du corps est toujours une 
main errante, apparemment oisive ou perverse, autrement dit Une main 
détournée de 5a fonction originelle. Elle n'est jamais montrée en 
position de préhension. Dans The Object de Marcel Mariën, l'objet que 
tient la main a été découpé (Matthews 167). La main n'attrape que du 
vide, exprimant Une défaillance, l'impossibilité qu'éprouve J'homme 
d'avoir une emprise sur le monde qui l'entoure. Dans Fine Weather de 
Man Ray,la main est une main mythique, main de déesse, qui d'Un 
geste nonchalant recentre le soleil (Mattbews 238). La main active, 
virile, prolongée par l'outil, ou la main de l'ouvrier actionnant la 
mac bine, est absente. Dans L'énigme de la fatalité ou l'angoissant 
w)Use de Chirico (Breton, Nadja 151), une cheminée d'lLSine apparw'l: 
à l'arrière plan du tableau, mais ce n'est qu'un élément du décor. 
Même si la main ressemble à Une main de robot, main d'acier rigide 
aux joints grossiers du sommet de laquelle s'écbappent des flammes 
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suggérant une mécanique interne, il s'agit d'une main fine, féminisée, 
qui se contente d'errer au milieu d'une rue déserte. I..:illustratioo par 
Max Ernst du poème d'Bluard, "Je vois sa main~ (28~29), figure 
également une main oisive, main anémique, tenant du bout des doigts 
une balle accrochée à un fil. Dans Co//age for the Arabian Night de 
Peter Wies, une main distraite "earesse les fesses d'une femme" 
(Matthews 89). La main perverse est aussi celle qui pénètre puis se 
retire d'un gant, qu'eUe abandonne comme une peau morte. Dans les 
gravures de Max Klinger, une main in~ible est suggérée par des gants 
vide& qui, d'image en image, se mettent à agir de manière autonome 
dans d'inquiétantes scènes fantasmagoriques (HoUCM'ay and Zdanowicz 
32-36). 

Dégagée de sa fonction première d'instrument de survie, la main 
est volontiers laissée incontrôlée. Paul Eluard écrit de la main qu'il 
prend pour sujet: ~Elle était libre et pouvait errer. Mais wici que je 
la retrouve, voici que, de nou..eau, je borne son borizon: (Ernst 29) La 
main n'est plus un instrument parfaitement domestiqué par l'bomme. 
Celui-ci la laisse libre d'agir à sa guise et de trou..er sa propre mie, 
Eluard fait allusion au procédé de l'écriture automatique pratiqué par 
les écrivains surréalistes afin d'écbapper à un discours structuré par la 
raison et de libérer une voix: profonde, primitive. Car les mains n'ont 
pas besoin, pour voir, des yeux de la raison. Bona de Mandiargues 
déclare à ce sujet: "Je pense qu'un peintre est une main qui a les ~ux 

de son corps et de son esprit." EUe met cette pensée cn images d.am; 
La main du peintJe, où elle représente une main ou..erte dont chaque 
doigt se termine par un oeil (75). Cessenliel est de se lai&ser guider 
par ses mains, de savoir les éCOUler, leur être attentif, de manière à les 
laisser errer librement. 

Les mains dans Nadja son! le plus sou..ent des mains de femmes, 
ou des mains féminisées. Les personnages fémi.ni..n.s ont une fonction 
de guide; ils indiquent à Breton le chemin à suivre, Leurs mains sont 
comme des Dèches lumineuses, traçant une mie qui conduit hors des 
ténèbres, hors de l'errance à laqueUe "homme ignorant du rôle qui est 
le sien se trouve condamné pour l'éternité (Breton 10). Cette 
découverte de soi passe par un engagement, un acte d'humanité, qui 
implique une participation à la vie. Le geste de la dame en vi.<;ite à la 
Centrale, qui offre sans hésiter de retirer son gant, est une invitation 
à j'action (64~65). Ce geste de mise à nu de la main constitue un 
mou..ement analogue à l'explosion de la tour du Manoir d:.\ngo (69), 
à saYOir la destruction d'une carapace, tour d'imite ou seconde peau, 
qui place l'bomme en contact direct ~c les objets et le réel. La. main 
qui désigne Je panneau "Les Aubes," main de la compagne fidèle qui 
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attend awc patience au bout du chemin, guide discrètement l'écriw.in 
vers le réveil. Mais c'e.5t .5urtout Nadja qui est l'i.njtiatrice de Breton. 
Les mouvements de ses ma.i.m; .5ont autant d'actes exemplaires, actes 
impulsifs et fous, qui tous attirent l'attention sur une main rouge (116­
117), main de feu du tableau de Chirico (151), ou main de foudre 
aperçue au-dessus de la Seine (98-100). 

Celte main rouge, c'est la mam du démiwge, ceUe de Prométhée, 
une main capable par ses créalions de défier le temps. Derrière la 
main se cache le feu, qui est inlimement lié à la mission de Breton. 
Nadja reconnaît sans hésiter celte main et ce feu qui constituent la 
vraie nature de l'écrivain. Ce feu est un feu "liquide," autrement dit un 
feu purificateur et régénérant (Aziza, OlivÎeri, Sctrick 93). Dans le 
portrait que Nadja fait de Breton et d'elle-même, eUe associe l'eau et 
le feu (141). Elle représente l'écriV<ÛD sous les traits d'un chat, dont 
la tête sort d'un vase qui flolle à la surface de l'eau; ce vase est rempli 
de plumes qui ressemblent à des flammes. Ce portrait éclaire le 
rapprochement effectué au début du roman entre la gravure ancienne 
que possède la dame au gant et l'enseigne de "la Maison Rouge" 
désignée par Aragon (65-66). Dans les deux cas, c'est de Breton qu'il 
s'agit. Les trois images, le tigre, le vase, et l'ange, qui apparaissent 
successivement sur la gravure selon l'angle où l'on se place, renwient 
aux éléments du dessin de Nadja: le chat, le vase, et le feu purificateur. 
La "Maison Rouge" est une maison de feu, celle dans laquelle on casse 
les habitudes bourgeoises, maison de passes ou locaux du parti 
communiste. A la fin du livre, lorsqu'il rejoint le jour avec la 
conviction d'awir trouvé sa voie et de savoir enfin qui il est, Breton 
déclare son intention de vivre dans les flammes: "s'iJ faut attendre, g'iJ 
faut wuloir être sfrr, s'il faut prendre des précautions, s'iJ faut faire au 
feu la part du feu, et seulement la part, je m'y refuse absolument. Oue 
la grande ineonscience vive et sonore qui m'Înspire mes seuls actes 
probants dispose à tout jamai<; de tout ce qui est moi" (183). 

Cette obsession de la main, mise en scène par des écrivains et des 
peintres surréalistes et symbolistes, apparaI"l donc comme le signe d'Une 
crise individuelle d'identité dont témoÎgnenlles artistes d'une 
génération, celle de l'entre· deux-guerres, qui voit se développer une 
certaine "robotisation" de l'être humam. Ces!: l'époque du Taylorisme 
et du Stakhanovisme, qui fonl de l'homme un esclme de la machine. 
Cet homme moderne finit par perdre le sens de J'existence. Il est 
condamné à l'errance, loin de la vie, prisonnier d'un monde artificiel. 
Ses mains absentes sont guidées par divers automatismes, que ce soÎent 
les mains de l'ouvrier ou celles de l'artiste. si Breton reconnaît le 
"rationalisme positiviste" comme la source de cette insuffISance d'être, 
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paradoxalement c'est par un assemblage de techniques qu'il défInit le 
mou~ment surréaliste (Chénieux 160-1). Ce n'est pas un hasard ~ 

Breton s'identifie à la main du tableau de Chirico (Nadja 151), main· 
machine d'où s'échappe une flamme. Depuis le XIXe siècle positiviste 
el [out particulièrement depuis la d1ffusion des travaux de Freud sur le 
fonctionnement de l'appareil mental l'homme tend à se concevoir 
comme une machine régie par des mécanismes mystérieux. D'une 
certaine manière, c'est une fuite en avant que propose l'auteur de 
Nadja: il s'agit d'aller au-dewnt de techniques dont l'ut.iJic;ation même 
met en question le sujet dans son aptitude à inventer et à 
communiquer, et de plonger dans le feu, le feu activant la machine, un 
feu purificateur, qui doit permettre Don seulement de régénérer l'art, 
mais aussi d'insuffler aux hommes UDe énergie Douvelle. 

Unive~ity of Oregon 
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