CRISI DELIIDENTITA E CRISI
DEL ROMANZO: I ROMANZI DAPPENDICE
DI EMILIO DE MARCHI

Cinza Di Giulio

Il romanzo d’appendice comincid ad ambientarsi in 1tabia solo nella
seconda meta del secolo diciannovesimo, quando si verificd lo sviluppo
di un vero ¢ proprio mercato letterario, Solo a Milano, come nota
Alessandra Briganti, nel 1872 esistevano 107 librerie e si pubblicavano
137 periodici (Briganti 8). La richiesta di testi letterari, soprattutto
romanzi, era tale che gli editori si vedevano costretti a risolvere il
problema importando romanzi dall’estero -- in modo particolare dalla
Francia. Il feuilleton francese, in traduzioni per lo pid di scarsissima
qualitd, primeggiava cosi nelle appendici delle riviste italiane.'

Con gli anni *70, tuttavia, grazie anche all’attivita letteraria e
giornalistica della Scapigliatura, diventd pidr familiare anche in Italia la
higura dello scrittore di professione. Tale figura era una novita nella
tradizione letterania italiana, in cui Jo scrittore fino ad allora non aveva
mai dovuto fare i conti con le leggi del mercato letterario. Compito
primo dello scritiore professionista, pagato da un editore, era dunque
conquislare il maggior aumero di lettori, e l1a forma letteraria pid
consona a tale scopo era proprio il romanzo d’appendice, che,
pubblicato a puntate su quotidiagi o periodici, era in grado di
raggiungere un pubblico di vasta portata. La suddivisione in puntate,
con la suspense linale che rimandava al seguito, nonché un intreccio
labirintico ed un soggetto di pura evasione ¢ dai toni forti, erano gli
ingredienti che garantivano il successo al genere d’appendice,

Anche con la comparsa di appendicisti italiani di successo, quali
Francesco Mastriani (1819-91) e Carolina Invernizio (1858-1916), la
siluazione del romanzo d’appendice in Italia restava tuttavia fortemente
indebitata nei confronti del romanzo francese (gli stessi Mastriani e
Invernizio si ispiravano direttamente ai modelli dei pid famosi
appendicisti francesi). Molti scrittori italiani lamentavano tale
situazione, che andava inoltre peggiorando a cansa di un progressivo
deterioramento del genere, sempre pid basato su trame improbabili ¢
siluazioni scabrose.

Ed ecco dunque il progetto demarchiano: riformare il romanzo
d’appendice, farne un "feuilleton di qualitd®, eliminandoae gli aspetti pid
grossolani e le golfaggini stilistiche; £, soprattutto, adattarlo alla realta
dell’ltalia & del suo pubblico.

Il problema dell™talianizzazione" del romanzo d’appendice si era
gia presentato al giovane De Marchi nella stesura dei suoi primi due
romanzi, /i signor dotteriro, del 1876, e Due anime in un corpo, del
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1877. Entrambi i romanz, benehé pubblicati su una rivista letteraria,
"La Vita Nuoava”, furono composti seguendo le teeniche di base del
romanzo d’appendiee. Nel Signor dottonino & particolarmente evidente
il confronto col romanzo francese, chiamato in causa pid ¢ pid volte dal
narratore, come se questi lemesse che la sua storia rischiasse di
apparire un mero surrogato di romanzo francese:

Abbiamo incominciato questa storia pielosa come una novella
per le donne gentil;, ma & tempo (¢ ne sento i} bisogno) di
tornare al giusto senso delle cose, di ristabilire l'ordine, anche
a dispetto del cuore... Lasciamo i vecchi romanzi e facciamo
della vita. (De Marchi 53)

La vicenda, che vede Pesistenza tranquilla di no giovane medico di
campagna momentaneamente turbata da un amore impossibile e da
uno scambio di personalitd (la giovane figlia di un barone, impazzita
per una delusione d’amore, vede nel Dottorino 'immagine del suo ex-
fidanzate), si conclude con il ristabilimeato dellordine: il Dottorino
cura la figlia del barone e la restituisce all’amore del fidanzato, mentre
egli stesso & curato dai suoi sogni impossibili ¢ torna alla sua vita di
sempre.

Colpi di seepa improvvisi, ambienti vagameate esotici ed amori
impossibili tornano in Due anime in un corpo, il seeondo romanzo
giovanile de! De Marehi, Il tema dello sdoppiameato, gii presente nel
Signor dottorino, si fa qui ancora pil rilevante, cosl come la tecnica del
romanzo d’appendice. 1 capitoli sono introdotti da titoli (assenti nel
Signor dottorine) dai toni forti, quali "S’incomincia da un morto®, "Chi
¢ il morto”, “Le orme del morto", e cosl via. La trama, intricatissima,
ha tutti gli elementi classici del romanzo d’appendice. C'¢ un "giallo®,
up mistero da risolvere (la morte improvvisa e violenta di Lueiai, un
conoscente del protagonista, Marcello); ¢’ un'indagine poliziesca con
tanto di processo; ¢’ agnizione con eolpo di seepa finale. Il tema
dello sdoppiamento (la personalitd di Marcello viege progressivamente
assorbita o posseduta da guella dell’amico morto) & di chiara
derivazione scapigliata® Nel trattare lo sdoppiamento del protagonista,
De Marchi si rivolse a tecniche per 'epoca quasi sperimentali: tanto
pid Marcello, che & inizialmente anche narratore in prima persona, si
"sdoppia” prendendo la personalitd di Lucini, tanto pid egli inizia a
riferire a se stesso usando la terza persona, come se estraniato da se
stesso. Si passa dunque intermittentemente dall™io dissi” al “Marcello
disse", con un effetto a dir poco strabiliante,

Da notare poi che anche in questo romanzo, come nel Signor
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dottorino, si torna con insistenza sull’idea della sostituibilitd dellio:
Marcello si sostituisce al Lucini vuoi per un senso d’avwentura, perché
annoiato dalle prospettive squallide del suo futuro impiegatizio, vuoi
perché veramente "posscduto” dallo spirito del Lucini (come potrebbe
far pensarc una lettura *scapigliata” del testo): sta di fatto che egli
vicne effettivamente e pid volte scambiato per il Lucini da diversi
personaggi.

Dopo le sue prime due prove col romanzo d’appendice, De Marchi
mise da parte il romanzo per diversi anni, dedicandosi alla scrittura di
racconti ed alla pubblicistica. Loccasione per la stesurz di un "vero"
romanzo d’appendice, slampato per il grande pubblico su un quotidiano
a grande tiratura, si presentd solo anni dopo. 1} dircttore dell™ltalia del
Popolo" di Milano, Dario Papa, chiese a De Marchi di preparare un
romanzo da pubblicare in appendice al proprio giornale, Fu scritio
cost il Cappello del prete, pubblicato a partire dal 17-18 giugno 1887
su "L’ltalia” di Dario Papa ed a partire dall’8-9 aprile 1888 sul
"Corriere di Napoli” diretto da Matilde Serao. 1l successo fu immediato,
tanto che nello stesso 1888 il romanzo fu raccolto in volume ¢
pubblicato dai fratelli Treves di Milano. Negli anni successivi venne
pubblicato a Chicago ed a Buenos Aires, per le comunit italiane, e ne
furono fatte traduzioni nelle principali ingue europee.’

Nella Premessa all’edizione in volume, De Marchi chiarisce e
giustifica il suo programma di riforma del romanzo:

Questo non & un romanzo sperimentale, tutt’altro, ma un
romanzo d'esperimento, € come tale vuol essere preso.

Due ragioni mossero autore a scriverlo,

La prima, per provare se sia proprio necessario andare in
Francia a prendere il romanzo detto d’appendice, con quel
beneficio del senso morale e del senso comune che ognuno sa;
o s¢ invece, con un poco di buona volonta, non si possa
provvedere da noi largamente ¢ con pig giudizio ai semplici
desideri del grande pubblico.

La seconda ragione, fu per esperimentare gnanto di vitale ¢ di
onesto ¢ di logico esiste in questo gran pubblico cosi spesso
calunniato ¢ proclamato come una hestia vorace che si pasce
solo di incongruenze, di sozzure, di carni ignude, ¢ alla quale
i giornali a cenlomila copie credono necessario di servire di
truogolo. (De Marchi 5)

Dei tratti caratteristici del romanzo d’appendice De Marchi
mantenne ncl suo Cappello solo i pid fondamentali. Il romanze prende
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spunto da un fatto di cronaca avwenuto di reeeate (V'uccisione di un
prete a scopo di rapina), I'interesse per il quale da parte del pubblico
non era venuto ancora meno. 11 protagonista ¢ un nohile decaduto e
lo sfondo della narrazione ¢ la citta di Napoli, descritta nei suoi colori
pit pittoresehi e nei suoi aspetti pill contraddittori {dai quartieri
popolari agli ambiexati dell’alta societd). E da notare, a questo
proposito, ¢ la presenza costante -- all’interno della narrazione --
proprio del giornale. Come ha osservato la Gorra a questo propasito
"per us lerzo del romanzo, fino alla catastrofe, il barone ¢ come una
bestia braccata, stanata, perscguitata senza tregua da questa longa
manus dell'opinione pubblica® (Cecconi Gorra 103). Ma la presenza
costante del gioroale non perseguita solo il barone: invade la
narrazione stessa, la incalza, la rispecchia infine nei titoli e negli articoli
che inlframmezzano il romanzo.

Oltre al soggetto da cronaca nera, De Marchi mantenne i titoli "a
sensazione" gia utilizzati in Due anime in un corpo, quali “La trappola®,
“Alla vigilia del delitto”, "Il delitto", "Il prete risuscita", e cosl via.
Altrettanto rispettata fu la tecnica di sospendere i capitoli in un
momento cruciale dell’azione. D’altra parte, De Marchi elimind il pit
possibile 'usa dei colpi di sceaa, che sono quasi assenti, ¢ la classica
suddivisione dei personaggi in buoni e cattivi (elementi entrambi
ancora ben presenti nei suoci primi due romanzi).

1l cappello det prete presenta tuttavia degli aspetti problematici. Pur
avendo affermato nella sua "Premessa” il valore della letteratura
popolare e Pimportanza dello "scrivere anche per i lettori® (De. Marchi
6), De Marchi non riusci a tener fede fino in fondo ad uno dei dettami
principali del genere popolare: la riconciliazione finale, la restaurazione
dell'ordine delle cose. Lassassino confessa ¢ viene punito, certamente
(il barone Santafusca impazzisce); perd a morire, vittima degli
avverimenti, ¢ proprio il personaggio pid positivo del romanzo,
Finnocente e puro don Antonio, il cui sacrificio finale (la narrazione si
conclude proprio eon la sua morte) risulta gratuito rispetto all’intento
didascalico dell'opera, ed in ultima analis? inquictante. Altrettanto
inquictante & il peso che assume, all’interno della narrazione,
'elemento economico -- vero e proprio propulsore della vicenda. I
danaro ¢ al centro del romanzo € motiva le azionj di quasi tutti i
personaggi: il barone Santafusca & spinto all'omicidio per un disperato
bisogno di soldi; prete Cirillo, la vittima,  in veritd un usuraio; la
costellazione di personaggi minori vive nella speranza di wna vincita al
lotlo, € cosl via, fino ad ottenere ur progressivo effetto di riduzione del
personaggio a oggetto. Il caso pid esemplare & prete Cirillo che, benché
scompaia, vittima del barone, all’inizio del romanzo, viene sostituito
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nella narrazione dal suo cappello: il barone non sentird d’aver
verameante ucciso don Cirillo finché pon sari riuscito ad eliminarne
anche il cappello.

Lesperimento demarchiano di riforma del romanzo d’appendice si
fermo al Cappello del prete. Anche se egli non cessd di pubblicare i
5101 romanzi su giornali, prima di raccoglierli in wolume, le sue opere
successive (tranne Rediviw) non furono composte seguendo la tecaica
del feuilleton in senso stretto. Restd perd fedele al suo progetto di
"scrivere anche per i lettori". T] successo del Cappelile del prete, tuttavia,
non fu ripetuto dai suoi romanzi suceessivi, e De Marchi tornd cosi al
romanzo d'appendice pid di maniera con Redivivo. Come sostiene la
Briganti (Briganti 156), ¢ probabile che V'autore, dopo I'insuccesso
commerciale dei suoi romanzi maggiori (Demetrio Pianelli fuy
pubblicato nel 1888 ed Arabeila nel '92), sperasse con Redivivo di
riconquistare il favore dei lettori.

L opera fu pubblicata infatti sugli stessi quotidiani in cui era stato
pubblicato Il cappelio det prete: prima sul "Mattino" di Napoli, col titolo
I morto che paria, nel 1895; quindi, 'anno successivo, sull’"Italia del
Popolo", col titolo definitivo di Redivivo. Il romanzo fu raccolto in
volume dopo la morte del De Marchi, oel 1909, senza che 'autore
avesse avuto il tempo di rielaborarlo.

Redivive fu ultima prova d’appendice di De Marchi, ed ebbe una
lortuna ben diversa dal suo predecessore. Anche questo romanzo &
preceduto da una premessa, in cui l'autore afferma, in termini molto
simili a quelli della premessa al Cappello del prete, 'importanza di
comporre romanzi d’appeadice di qualitd. Eppure Redivivo & molto
diverso dal suo antecedente: anzi, & la negazione stessa
dell’esperimento demarchiano di riforma del romanzo d’appendice.
Lintreccio & intricatissimo e basato puramente sull’azione e sui colpi
di scena. Lambientazioue & tutta giocata sull’esotico: dal lontano
Giappone, alla Germania, alla Svizzera, alla Francia, allAmerica del
Sud (luoghi che, va detto per inciso, seguono, stranamente, proprio i
percorsi editoriali del Cappello del prete ). La narrazione, in prima
persona (ben diversa dal narratore impersonale del Cappello), fa da
cornice ai lunghi monologhi del “redivivo" che nasrra la storia della sua
vita -- un artificio molto comune a tanti romanzi d’appendice. Ma,
soprattullo, la vicenda & basata su una netla contrapposizione tra
personaggi positivi ¢ negativi, privi tutti di spessore psicologico; il
prolagonista, "redivivo", deve combattere contro un vero e proprio
villain, in questo caso (¢ la cosa non & sorprendenle) un persopaggio
femminile improntato sul modello della belle dame sans merci, che gli
ha rovinato fa vita.
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Tuttavia, a parte gli aspetti da romanzo d’appendice di maniera,
sono riseontrabili in Redivivo molti elementi validi ed interessanti,
sopratiutto a livello tematico. Ritornano con insistenza il tema della
sostituibilitd deflio ed un senso ancora pid forte dell’influenza del
denaro e delle questioni materiali, In questo senso Redivivo risulta
essere un vero ¢ proprio testamento letterario dello scrittore di
professione: una storia-confessione, dai toni pre-pirandelliani, in cui il
linguaggio dell’economia e delle leggi di mercato si fa quasi ossessivo.

11 protagonista & ! tipico personaggio preferito dal De Marchi e
che compare in quasi tutti i suoi romanzi: *l'vomo ingenuo, che lavora
¢ non & ricompensato, ¢ che infine si sacrifica” (Sacheli-Grixoni 52). Le
vicende del protagonista, Alfredo Bausen, il brillante figlio di un bidelio
che vorrebbe e potrebbe diventare professore universitario (ma non ci
riesce per mancanza di denaro), lo costringono infine a rinunciare alla
sua casa, alla sua famiglia, ed alla sua stessa identitd; dopo un grave
disastro ferroviario, cui Bausen sopravwive, egli scambia per sbaglio i
suoi documenti coo quelli di un suo compagno di viaggio morto
nellincidente. Bausen (ormai sostituitosi al morto, un Libraio svizzero),
dopo aver girovagato per il mondo, finisce poi con lo stabilirsi, quasi
a punizione di se stesso, nel paese "straniero” per definizione, quel
Giappone esotico tanto di moda atlora presso certi scrittori popolari
italiani. Da qui egli lancia, da vero "morto che parla®, il suo monito
terribile contro le dure Jeggi dell’economia che regolano la societa
maderna ¢ la vita umana, riducendo le persone a cose; contro, citando
le parole del “rediviwo”, "il quattrino dalle mille metamorfosi, fecondo
come una divinitd indiana, il quattrino che s'incarna nella specutazione
¢ genera il miracolo del cento per uno. E vere pagode della dea
speeulazione, sorgeno gli stabilimenti dell’industria dalle bocche voraci,
che ingoiano uomini e carbone” (De Marchi 230).

Eppure, come osserva la Gorra, "¢ ancora questo particolare senso
di angoscia che alimenta, nel sottofondo, la vena di poesia dei romanzi
[del De Marchi); il ripudio del moando cosl com’?, ¢, insieme, la paura
che cambi troppo, lo sgomento di fronte al fragore di quel che viene
avanti, € insieme la consapevolezza dell’assurdita di un ritorno indietro:
anche a un passate miticamente epurato dai suoi torti e dai suoi errori,
restituito alla pietas, ma ad una pietas timorosa di restare senza
oggetto” (Cecconi Gorra 111). Resta perd in Rediviw il senso della
necessitd di durare, di avere capacitd di resistenza; ed & su queste note
che si conclude il testamento del "morto che parla”. Bisogna continuare
a SCrvere.

University of North Carolina-Chapel Hill
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NOTE

! Per upa descrizione dettagliata della situazione del romanzo
popolare ¢ d’appendice in Italia nella seconda metd delP800, si vedano
le monografie di Giuseppe Zaccaria ed Antonia Arslan Veronese.

? 8i veda in particolare il racconto "Uno spirito in un lampone® di
Tarchetti.

? Per la precisione, in francese, tedesco, ungherese, danese ed
inglese (Monteverdi 56).

* Per ulteriori deftagli su questo particolare, si veda Angela Gorini
Santoli (86).
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