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partir de la década de los noventa se observa una presencia creciente de 
Cuba en la literatura catalana que, por un lado, como señala Alex Broch, se 
explica por el sustrato histórico que relaciona a Cataluña con Cuba y, por 
otro, según indica Galina Bakhtiarova, responde al deseo catalán de 

“representarse como una nación con lugar propio en la empresa colonial e imperial 
europea” (39).1 Precisamente en ese contexto se sitúa Cap al cel obert, publicada en 2000 y 
traducida al castellano con el título Por el cielo y más allá (2001), novela con la que la 
escritora catalana Carme Riera cierra el ciclo que había iniciado en Dins el darrer blau
(1994, traducida al castellano en 1995 bajo el título El último azul).2 Si la primera obra 
estaba dedicada a la persecución de criptojudíos mallorquines (los llamados xuetas o
chuetas) por la Inquisición durante el siglo XVII, la segunda, situada a mediados del 
XIX y con los movimientos independentistas cubanos de trasfondo, narra la historia de 
dos ramas descendientes de una de esas familias: la primera, que permaneció en 
Mallorca, y la segunda, que se asentó en Cuba, donde sus descendientes llegaron a ser 
potentados negreros.3 El resultado es, como indica Teresa Valdivieso, un tejido textual 
denso, un campo intertextual construido “entre las querellas de los mallorquines 
esclavistas, las conspiraciones familiares y políticas y las muchas intrigas de la 
metrópoli” (100). Para ello, Riera llevó a cabo una importante labor de documentación 
histórica inspirándose en el caso real de Ramón Pintó que fundó el Liceo Artístico y 

______________________

1 Broch se refiere a las siguientes obras: L’herència de Cuba (Margarida Aritzeta, 1997), Living 
L’Havana (Ferrant Torrent, 1999), Estampes de Cuba (Teresa Costa-Gramunt, 2001), Davalú o el dolor (Rafael 
Argullol, 2001). Bakhtiarova, por su parte, constata esta presencia también en la música, cine y televisión y 
centra su estudio en la miniserie de televisión Havanera 1820 (Antoni Verdaguer, 1993) y las novelas En el 
mar de les Antilles (Manel Alonso i Catalá, 1998) y Habanera : el reencuentro con un oscuro pasado antillano
(Ángeles Dalmau, 1999).

2 En este artículo se citará de la traducción castellana, Por el cielo y más allá.
3 A pesar del origen mallorquí de la protagonista, los conflictos que se exploran dentro de la 

novela se centran en la relación entre Cuba y Cataluña. La propia autora señala en una entrevista: “Quería 
escribir sobre las relaciones entre Mallorca y Cuba, en definitiva, entre Cataluña y Cuba. ” (Piñol 34).
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Literario de La Habana y fue ejecutado a garrote vil en 1854 por haber participado en 
una acción secesionista, a pesar de su amistad con José Gutiérrez de la Concha, Capitán 
General de la isla en ese momento.4

El carácter histórico de la novela se combina con su filiación y técnica 
folletinescas, algo admitido por la escritora, que en una entrevista declara que consideró 
el folletín como el género más apropiado para una novela del siglo XIX, ya que la 
literatura de la época era fundamentalmente folletinesca (Piñol 34).5 Eso explica el 
componente melodramático de la novela donde, para hacer honor a este género, no 
faltan el suspense, la trama rocambolesca, las identidades confundidas, las relaciones 
imposibles ni la polarización moral que clasifica los personajes en villanos y víctimas, y 
que da lugar a la constante lucha de virtud y maldad y a la persecución de la inocencia 
(Brook 28; 91).

En Por el cielo y más allá, María Forteza emprende viaje a Cuba desde Mallorca (en 
un barco que, significativamente, se llama El Catalán) para acompañar a su hermana 
Isabel, que se ha casado por poderes con un pariente lejano. Tras una accidentada 
travesía en la que muere Isabel por un brote de peste, María llega enferma a La Habana
donde en un principio la toman por la difunta. Después de la necesaria anagnórisis se 
casa con el suegro de su hermana, el señor de Fortaleza, muchos años mayor que ella. 
La segunda parte de la narración se centra en los debates independistas y anexionistas en 
los que se encontraba inmersa Cuba y en las intrigas políticas y económicas del Capitán 
General de la isla que alega un complot y acusa falsamente a María de conspiración. 
Finalmente, la protagonista será ejecutada a garrote vil, pero la historia de esta heroína, 
víctima de las tensiones políticas coloniales, pervive en un romance de ciego en su isla 
natal de Mallorca, romance que deja abierta la posibilidad de que la heroína fuera 
rescatada en el último momento en un globo aerostático dirigido por un aventurero 
francés.

La novela de Riera ilustra de forma muy expresiva las transferencias políticas, 
económicas, culturales e ideológicas entre España y la Cuba colonial. En este trabajo se 
examinarán dos que son fundamentales: el concepto de limpieza de sangre y el régimen 
esclavista que, si bien tiene su base de operaciones en la colonia, permitió la 
construcción de comunidades nacionales y económicas a ambos lados del Atlántico. En
el contexto de dichas transferencias y atendiendo a la confluencia de tensiones 
nacionalistas, raciales y de género, se analizará asimismo la diferente inserción de los 

______________________

4 Riera ofrece esta información en la Nota final a su novela. En una entrevista con Piñol alude a 
España-Cuba, Cuba-España (1995) de Manuel Moreno Fraginals como una importante fuente de 
documentación.

5 Leonardo Romero Tobar considera que desde sus comienzos durante el romanticismo el 
folletín se ha convertido en un “fenómeno cultural incombustible” (32), aunque en la novela actual se 
hayan matizado algunos rasgos propios del género como el melodramatismo, y aparezcan al humor y la 
ironía como recursos de crítica social (34).
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personajes judíos y negros en la novela de Riera, prestando especial atención a la 
dinámica de visibilidad/invisibilidad según afecta a estos dos grupos y que conduce, a su 
vez, a fijaciones y fluctuaciones identitarias.6    

En Por el cielo y más allá se constata que la cuestión de la limpieza de sangre que 
desencadenó la tragedia narrada en la anterior novela de Riera, no constituye un capítulo 
cerrado en la España del siglo XIX. Los Forteza mallorquines viven continuamente la 
afrenta de ser descendientes de Isabel Tarongí, “quemada en el primer Auto de Fe de 
1691 por judaizante convicta y confesa. . .” (38). Las humillantes referencias a sus 
orígenes manchados, a su condición de chuetas, son un recuerdo constante de su 
otredad en la isla balear.7 José Forteza, el padre de María que guarda la memoria de los 
abusos a sus antepasados, aunque durante gran parte de su vida ha callado, es 
plenamente consciente de que la historia sigue marcando la vida de su familia. Por eso,
cuando contempla que su hija María ingrese en una orden religiosa, sabe que “debido a 
sus orígenes infamantes, la hubieran hecho profesar en un convento lejano sin 
permitirle volver a pisar su isla” (38).8

Por otra parte, el antepasado que tratando de huir de sus orígenes abandona 
Mallorca y desembarca en Cuba, lo hace, no con el apellido de Forteza, que hubiera 
delatado su condición de chueta, sino con el de Fortaleza, y no desvela su procedencia
conversa más que en sus últimas voluntades.9 Este ocultamiento responde al hecho de 
que el anti-semitismo y la jerarquización implícita en la dualidad cristiano viejo/cristiano
nuevo no se circunscribe a la metrópoli, sino que viaja a la colonia. La actitud de 
Matilde, la cuñada beata de María, que se ufana abiertamente de ser cristiana vieja (216), 
______________________

6 Soy consciente de la diferencia entre judío y converso (practicante de la religión judía frente a 
practicante de la religión católica) que enfatizan algunos estudiosos, como Yirmiyahu Yovel. Pero incluso 
Yovel reconoce que muchos conversos se veían a sí mismos y eran vistos por los demás como judíos 
(174-175). Utilizo el término de judío en ese sentido amplio.

7 En palabras de Riera: “Escribí Dins el darrer blau y su pseudocontinuación Cap al cel obert para 
poder investigar sobre una cuestión que desde pequeña me había llamado la atención: ¿Por qué en 
Mallorca una minoría de ciudadanos, denominados xuetes, era sistemáticamente humillada? ¿Por qué las 
personas que llevaban determinados apellidos eran consideradas diferentes y en consecuencia marginadas? 
¿Por qué hasta a finales de los años ochenta algunos mallorquines descendientes de los conversos 
pidieron a los tribunales un cambio de apellidos? ¿De dónde provenía tanto rechazo? Para poder 
contestar a esas preguntas escribí Dins el darrer blau” (“¿Por qué novelas históricas?”). Renée Levine 
Melammed confirma esta marginación existente todavía en la primera mitad del siglo XX (140-141).
Recuérdese también el tratamiento de los chuetas en Primera memoria (1959) de Ana María Matute.

8 La limpieza de sangre constituyó un requisito imprescindible para acceder a cualquier cargo 
público, universidad, orden religiosa o militar y el demostrar que se era cristiano viejo se convirtió en una 
verdadera obsesión nacional (Rozenberg 17). Según Danielle Rozenberg, en Mallorca, los descendientes 
de conversos no pudieron acceder a los seminarios sacerdotales hasta 1882 y alude a que todavía hubo un 
caso alrededor de 1950 en que se negó a una joven la entrada en un convento en Palma (19).

9 En Mallorca se hablaba de quince linajes judíos, cuyos apellidos eran conocidos de todos: 
Aguiló, Bonnín, Cortés, Forteza, Fuster, Martí, Miró, Picó, Piña, Pomar, Segura, Tarongi, Valentí, 
Valleriola y Valls (Rozenberg 18).
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la existencia de unos pájaros en Cuba que se llaman “judíos”, porque “arramblan con 
todo” (142), y, principalmente, la temida fe de bautismo donde quedaban registrados los 
orígenes infames, y que también se requería en la colonia, son sólo algunas muestras del 
trasplante del concepto de limpieza de sangre a Cuba. De hecho, cuando en un primer 
momento, María considera ingresar en un convento cubano, su futuro marido sabe que 
podían rechazarla por sus orígenes conversos (166), expresando un claro paralelismo 
entre los reparos del padre de María en Mallorca y de su marido en La Habana. 

Para el señor de Fortaleza la llegada de esta lejana pariente, que acabará por
convertirse en su esposa, constituye una oportunidad para explorar sus raíces e intentar 
recuperar la memoria borrada. Más aún, su conocimiento del trato humillante que 
habían recibido sus familiares mallorquines le impulsa a procurarse, léase comprarse, un
título de marqués (hay que tener en cuenta que los títulos nobiliarios habían estado 
reservados a los cristianos viejos), porque “El marquesado acreditaría que descendían de 
personas limpias de sangre, pese a que sus antepasados hubieran sido quemados en la 
hoguera” (280). Irónicamente será este intento el que acelere la tragedia cuando el 
corrupto Capitán General invoque los orígenes judíos de los Fortaleza, la falsificación 
de su nombre y de sus certificados de linaje limpio (402), para sellar la condena a muerte 
de María. 

La jerarquía racial que impera en la sociedad colonial y que prohíbe, por 
ejemplo, los matrimonios interraciales, no puede desvincularse de la obsesión con la 
pureza de sangre que había marcado la cultura peninsular hasta el punto de erigirse 
como requisito esencial de españolidad (Martínez Alier 6). Sin embargo, las 
características demográficas cubanas hacen que el miedo predominante en la colonia no 
sea, a diferencia de en la metrópoli, el miedo al judío, sino el miedo al negro. Según
veremos más adelante, una razón obvia para esta preponderancia es la invisibilidad física 
del judío, que le permite camuflar sus orígenes, frente a la imposibilidad del negro de 
hacer lo mismo. Eso explica la inserción de María en Cuba como miembro de la élite 
colonial a pesar de sus orígenes “manchados”.

No obstante, también es cierto que el temor que se respira en la novela de Riera, 
si bien va íntimamente vinculado a la historia española de siglos previos, obedece 
asimismo a unos motivos muy específicos relacionados con el momento histórico en 
que se desenvuelve la trama. A mediados del siglo XIX, un momento en que se está 
fraguando el movimiento independentista, se debate la anexión a Estados Unidos, se 
acusa la intervención británica para la abolición de la esclavitud, se producen revueltas 
raciales y está muy presente lo acontecido durante la revolución haitiana (la primera 
república negra que se independizó en 1804) –aspectos históricos todos ellos 
representados en la novela– la élite cubana observa atemorizada la superioridad 
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numérica de la población negra, según expresa el narrador de Por el cielo y más allá. 10 En
referencia a los datos del último censo, leemos: “la isla de Cuba . . . contaba con una 
población de un millón siete mil doscientas sesenta y cuatro almas. A pesar de que para 
algunos los negros no la tuvieran, también habían sido incluidos en el cómputo y por 
primera vez sobrepasaban a los blancos en casi doscientos mil” (240-241). A la hora de 
debatir la construcción de una identidad nacional propia para Cuba y su independencia, 
la “cuestión negra” constituye un grave problema, según constata un miembro del 
Liceo: “A mayor número de negros, más necesaria se hace la protección de la metrópoli. 
A más negros, más soldados, más ejército, más control . . . ¿No han pensado nunca 
hasta qué punto somos esclavos de nuestros esclavos?” (242). De ahí que otro personaje 
afirme: “Solamente una república de hombres blancos es viable. Por eso hay que 
deshacerse de los negros, devolverlos todos a África” (248). Son evidentes los ecos
intertextuales de ideólogos como Francisco de Arango y Parreño y José Antonio Saco (a 
Saco se le menciona expresamente en la novela [251]) que, como señala Inés Martiatuy
Terry, “soñaron siempre con blanquear la isla, enfatizando el ‘miedo al negro’ y la no 
aceptación de los africanos y sus descendientes como cubanos”. Con los lemas de Saco 
de “Blanquear, blanquear y después hacernos respetar’ y ‘Cuba sería blanca y podría
comenzar a ser cubana’”, se trataba, continúa la citada crítica, “de excluir al negro de 
cualquier posible proyecto nacional”. Por el cielo y más allá capta claramente ese temor 
palpable a la africanización de Cuba, que algunos sectores consideraban incompatible
con su proyecto de nación. 11

Las implicaciones de la esclavitud no se limitaban, sin embargo, al propósito 
nacionalista cubano, sino que poseían fuertes repercusiones para otro que se 
desarrollaba al otro lado del Atlántico: el nacionalismo catalán. La propia Riera afirma 
que “Quería abordar . . . el proceso de independencia cubano, y ver cómo ese 
nacionalismo se relacionaba con el catalán” (Piñol 34), de ahí su frecuente vinculación 
______________________

10 De hecho aparece en Por el cielo y más allá un personaje que relata muy gráficamente los 
horrores sufridos por su familia durante la revolución haitiana: “Se levantaron cuando la revuelta y 
mataron a todos los blancos que había en la casa: a mi padre, a mis cinco hermanos, al administrador, al 
capataz, al médico . . . Antes les obligaron a comerse los excrementos de la negrada. Después, atados de 
pies y manos, les pusieron sobre un banco de carpintero, donde les aserraron brazos y piernas y a 
hachazos, les rompieron el espinazo. Sus cabezas fueron colgadas de los árboles y sus miembros 
esparcidos para que los devoraran las alimañas” (300-301).

11 Martiatu Terry sintetiza las tensiones entre varios sectores del siguiente modo: “Una burguesía 
ilustrada, quizá la más culta de América en aquellos momentos, se debate entre el miedo al negro (a la 
repetición de los hechos acaecidos durante la revolución haitiana) y sus ansias separatistas. Se abroga el 
derecho de pensar la nación desde sus cenáculos de hombres ricos e intelectuales. Desde otros sectores se 
piensa una nación diferente e inclusiva, capaz de resolver las contradicciones que presenta la esclavitud en
el seno de la sociedad cubana de entonces. Frente a las frecuentes y cada vez más violentas rebeliones de 
esclavos, las conspiraciones antiesclavistas como la del moreno libre José Antonio Aponte ya se planteaba 
no solamente la abolición de la esclavitud sino la separación de la metrópoli en fecha tan temprana como 
1812”. Para el contexto histórico, literario y cultural de la Cuba decimonónica véase William Luis.
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narrativa en Por el cielo y más allá. Nos encontramos con personajes cubanos como 
Gabriel de Fortaleza que viajan a Cataluña donde se ven involucrados en debates 
nacionalistas en los que se cita el famoso discurso de Prim pronunciado en el congreso 
en 1851: “‘¿Los catalanes son españoles? ¿Son nuestros colonos o nuestros esclavos? 
Sepamos lo que son: dad el lenitivo o la muerte pero que cese la agonía. Si son 
españoles, devolvedles las garantías que son suyas, que tienen derecho a usar de ellas, 
porque las han conquistado con su sangre’” (261). Otros (Albertí) afirman
simultáneamente su identidad catalana y su postura a favor de la independencia (230). El 
activismo de los nacionalistas catalanes en Cuba hace incluso temer a algunos un 
alzamiento conjunto de Cuba y Cataluña (414). Es decir, la novela expresa muy 
acertadamente la vinculación de estos dos proyectos nacionalistas, llegando a 
establecerse un paralelo entre la situación de Cataluña y Cuba, “colonias” ambas de la 
metrópoli. Evidentemente la inserción del discurso de Prim con la pregunta retórica que 
conceptualiza metafóricamente a los catalanes como posibles esclavos no deja de ser 
irónica en una novela ambientada en un contexto esclavista real.

No obstante, la vinculación del nacionalismo catalán y cubano no se limita a las 
transferencias ideológicas y políticas, sino que adquiere una manifestación material muy 
evidente: la circulación del capital que produce el sistema esclavista cubano y que 
posibilita la conversión de Cataluña en una nación próspera. Por el cielo y más allá detalla, 
en primer lugar, lo ventajoso que resultó la combinación de política matrimonial y el 
comercio de esclavos para la familia Fortaleza, algo habitual como señala Bakhtiarova:
“En el siglo XIX, la trata de esclavos se veía como una transacción comercial normal y 
los matrimonios concertados en beneficio de la capitalización constituían una práctica 
socioeconómica aceptada en la creciente sociedad capitalista catalana” (44). A su llegada
a Cuba, el padre del señor de Fortaleza se casa con un dama de Sitges y se inicia en el 
comercio de esclavos de la mano de su suegro y, como consecuencia: “Los Fortaleza 
consolidaron su fortuna, como tantos otros emigrantes, con extraordinaria celeridad, 
porque la compra-venta de ébano les reportó grandes beneficios” (219). La novela alude 
asimismo a la inversión en Cataluña de las fortunas hechas en Cuba (299), y es bien 
sabido que estas fortunas permitieron, por ejemplo, la construcción del primer 
ferrocarril de España en 1848 y la creación de destacadas instituciones financieras 
catalanas (Bakhtiarova 41-42). De hecho, la narración se hace eco de las opiniones 
catalanas que consideran la superioridad de Cataluña frente al resto de la Península: “la 
verdadera fábrica de España, la única locomotora de la que disponía aquella nación de 
apostólicos retrógrados, de inquisidores ultramontanos, que marcharía siempre en el 
furgón de cola de Europa” (262). Por el cielo y más allá subraya, de esto modo, que la 
participación de Cataluña en la empresa colonial permitió su modernidad y confirma,
con Paul Gilroy, el indisoluble vínculo entre modernidad, nacionalismo y racismo. En
Blackening Europe, Gilroy señala: “We must find the courage to reflect on the history of 
political nationalism that has been entangled with the ideas of race, culture, and 
civilization, and to understand how Europe’s imperial and colonial dominance brought 
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racisms and nationalisms together in ways that still impact upon present conditions”
(xvii-xviii).12 La propia Riera afirma que “[e]l proceso de industrialización de Cataluña 
viene de Cuba. Muchos de los que allí hicieron grandes fortunas contribuyeron luego 
aquí a hacer la Cataluña moderna” (Piñol 34), y en su “Nota” final alude a la “absoluta 
desmemoria” del presente que quiere contrarrestar con una novela que enfatice 
precisamente la relación entre la esclavitud y la riqueza catalana y vasca: “No hace tanto 
que fuimos emigrantes y también negreros. La Cataluña ‘rica i plena’ y el industrializado 
País Vasco, por ejemplo, se levantaron, en gran parte, con capital proveniente de los 
ingenios esclavistas, y aunque no nos guste, quizá el hecho de reconocerlo nos 
permitiría ser más generosos y tolerantes con los inmigrantes, con cuantos son 
diferentes o, simplemente, no piensan lo mismo que nosotros” (452).

Indudablemente Por el cielo y más allá documenta muchos de los horrores de la 
esclavitud e insta a sus lectores a recordar la conexión entre la prosperidad y 
modernidad catalanas y el tráfico de esclavos. Sin embargo, la novela de Riera está 
asimismo impregnada de “africanismo”, concepto acuñado por Toni Morrison en 
Playing in the Dark, para denominar la red de discursos que han construido al negro y la 
negritud desde una visión eurocéntrica (7). En Por el cielo y más allá los personajes negros 
proporcionan el decorado colonial, el color local, y su “gramática de representación”, 
para recurrir a la expresión de Stuart Hall (251), no escapa a lo estereotípico. Se 
mencionan los conjuros, las supersticiones y los brebajes de las negros, el sonido de los 
tambores (384-385), la nodriza que abre los ojos como sartenes,  que “adora” a los hijos 
del amo que crió (271; 368) y que tanto recuerda la figura estereotipada de la “mammie”
del cine; se ofrecen continuas referencias a las formas exuberantes de las negras y las 
mulatas (“el mejor invento catalán” [435]) y su condición de objetos sexuales para el 
esparcimiento de las élites coloniales (incluidos los Fortaleza), marcando siempre la 
distancia “moral” entre mujeres blancas y negras.13 Tampoco falta la infantilización de 
los esclavos. Así leemos que cuando despiden a la esclava Felicitas del servicio de María, 
ésta, “Acostumbrada a su compañía, echaba en falta sobre todo sus estallidos de risa y 
aquel pasar en cuestión de segundos de la pena a la alegría, a pegar saltos y a batir 
palmas, como hacían los niños” (223).

Podría decirse que la novela de Riera sigue un paradigma colonialista de 
representación, cuya aspiración es, según Ella Shohat, iniciar al espectador occidental en 
una cultura desconocida (54). En efecto, cuando María llega a Cuba, es su mirada la que 

______________________

12 En la misma línea, Anne McClintock afirma que el imperialismo y la invención de la raza 
constituyen dos pilares fundamentales de la modernidad industrial de Occidente (5).

13 Del señor de Fortaleza se nos dice, por ejemplo: “Entre la larga lista de las que había poseído, 
sólo las negras, que además solían ser de su propiedad, aceptaban sin remilgos las obscenidades que le 
apeteciera soltar. Con las blancas, perteneciesen o no a la categoría de las honradas, e incluso con las 
mulatas, había tenido que llevar mucho cuidado y no se había atrevido siquiera a pronunciar ciertas 
palabras” (171).



10 ROSALÍA CORNEJO PARRIEGO

Cincinnati Romance Review 30 (Winter 2011): 3-16.

va descubriendo la sociedad colonial cubana, con un especial énfasis en el 
descubrimiento del mundo negro, absolutamente nuevo para ella, prestando una 
atención muy concreta a la diferencia corporal. Al iniciarse su recuperación tras el viaje, 
lo primero que ve María al despertar es a la joven negra Felicitas, que se convierte en 
una especie de informante nativa que la introduce en el mundo de las relaciones amos-
esclavos, y a la que contempla “desconcertada, nunca había visto de cerca alguien tan 
oscuro” (82). En otro momento se vuelve a insistir en la percepción de la diferencia 
física: “Le pasó una mano por los cabellos y notó unos rizos espesos, de tacto nada 
suave, arañándole la palma de la mano” (222). En sus recorridos por la isla, María va 
descubriendo asimismo la brutalidad de la esclavitud, ilustrada muy gráficamente, por 
ejemplo, mediante los cadáveres mutilados de los cimarrones (142).

En su estudio de películas colonialistas, Shohat constata que éstas eliminan la 
posibilidad de una interacción dialógica entre Occidente y Oriente, además de presentar 
a este último carente de un papel histórico o narrativo activo y convertido en objeto de 
estudio y espectáculo (56). Si bien no trata la relación Oriente-Occidente, Por el cielo y más 
allá reproduce esta misma dinámica colonialista al relegar a los personajes negros a los 
márgenes narrativos mientras María de Fortaleza y los hombres que la rodean, todos 
ellos miembros de la élite isleña, ocupan el centro del mismo modo que también poseen 
el poder político, económico y social. Lo más significativo es, sin duda, la carencia de 
protagonismo y, sobre todo, de voz, con mínimas excepciones, de los personajes 
negros, algo notado por Kathleen Glenn en su reseña de la novela, con lo cual se 
elimina toda posibilidad de diálogo entre el grupo hegemónico y el subalterno. De
hecho, para Glenn esta narración, donde sólo se oyen las voces dominantes y los negros 
están condenados al silencio, plantea importantes preguntas sobre autoridad, 
apropiación y el derecho a hablar por el otro (347). A pesar de que la autora se 
documentó exhaustivamente sobre la Cuba decimonónica y alude en su novela a los 
horrores de la esclavitud (el maltrato físico, el castigo que les esperaba a los esclavos que 
intentaban huir, el abuso sexual de las esclavas, incluido el incestuoso, etc.),14 la 
representación de los esclavos no supera los límites costumbristas que convierten a la 
población negra en objeto de observación, estableciendo un claro paralelismo entre los 
márgenes sociales y los narrativos.

El protagonismo indiscutible le pertenece a María de Fortaleza, la heroína 
virtuosa. Para Peter Brooks, la admiración de la virtud, a menudo representada por una 
joven, acompañada de la persecución de la inocencia y la lucha de entidades morales y 
fuerzas opuestas, constituye el elemento clave del melodrama que nutre el género 
folletinesco (32). De hecho, se podría pensar que esta exigencia es la que llevó a Riera a 
transformar la figura histórica de Ramón Pintó en la que se inspiró en un personaje

______________________

14 De hecho, el peligro de incesto acecha a los hijos ilegítimos de los amos, como es el caso de 
Felicitas, hija del señor de Fortaleza y que es acosada sexualmente por uno de sus hermanos de padre.
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femenino en la novela. María es la mujer blanca, joven, devota esposa, madre amante 
que quiere proteger a su hijo a toda costa, bondadosa  con los esclavos, íntegra, 
inteligente, poeta incipiente y capaz de enfrentarse a las autoridades corruptas, aunque
esto le cueste la vida (y para colmo se llama María). Con respecto a los esclavos es ella 
quien siempre ocupa un lugar hegemónico en escenas que recuerdan tantas imágenes 
coloniales de la benevolencia del colonizador y la gratitud del colonizado o subalterno:
“Uno por uno, los esclavos domésticos le besaron la mano y ella los bendijo” (137);
“Felicitas, que se había arrodillado junto a su cama, con la cabeza entre las manos, 
parecía querer protegerse de posibles golpes. La señora procuraba consolarla” (222).
Pero la brecha que se establece entre ella y los hombres y mujeres negros, representados 
siempre como sirvientes y/o objetos sexuales e inevitablemente subordinados a la mujer 
blanca, es infranqueable.

El papel narrativo de María nos remite, de forma inevitable, a la doble posición 
de la mujer blanca en el mundo colonial donde, dada la intersección de los discursos 
coloniales y de género, ocupa simultáneamente el centro y la periferia. Como afirma
Shoat:

A Western woman, in these narratives, exists in a relation of 
subordination to Western man and in a relation of domination toward 
‘non-Western’ men and women. This textual relationality homologizes 
the historical positioning of colonial women who have played, albeit 
with a difference, an oppressive role toward colonized people (both men 
and women), at times actively perpetuating the legacy of Empire. . . In 
many films colonial women become the instrument of the White male 
vision, and are thus granted a gaze more powerful than that not only of 
non-Western women but also of non-Western men. (63)

Si, por un lado, la mujer blanca se encuentra subordinada al hombre occidental, 
por otro, ocupa una posición hegemónica respecto a los hombres y las mujeres 
colonizados y colabora en la construcción y mantenimiento del imperio, algo que 
también confirma Laura Donaldson en Decolonizing Feminisms, al señalar la dualidad de 
las mujeres blancas como “colonized patriarchal objects and colonizing race-privileged
subjects” (6). En el caso de la protagonista de Por el cielo y más allá, observamos que si en 
un primer momento le repugna el origen de la fortuna de su marido (la trata de 
esclavos), pronto lo acepta como inevitable y pasa a representar de forma intachable su 
papel privilegiado de dama colonial: “La naturalidad con la que el señor de Fortaleza se 
refería a la procedencia de su fortuna impidió que María manifestara su sorpresa. . . . 
Pero pronto acabó por aceptar sin reparos que esta inversión constituía una de las partes
más sólidas e irrenunciables del capital de los Fortaleza” (220). No queda duda de que el 
colonialismo es un asunto de familia.
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Shohat ha acuñado el concepto “nostalgia-for-empire (liberal) films which 
foreground a female protagonist, presumably appealing to feminist codes, while 
reproducing colonialist narrative and cinematic power arrangements” (64). Esta dualidad 
que la citada crítica observa en ciertas películas se aprecia asimismo en la novela de 
Riera, ya que conviven el paradigma narrativo y el régimen visual colonialistas y la 
representación de las barreras sociales y culturales a las que se enfrentaban la mujer 
decimonónica y, en concreto, las llamadas literatas. En ese sentido, se narra la resistencia 
de algunos socios del Liceo Artístico de La Habana a que María de Fortaleza lea sus 
poemas en esta institución tradicionalmente masculina y se reproducen los comentarios 
despectivos sobre las poetisas (228-232).15

En una entrevista, Riera afirma que no ha eludido el tema de los catalanes que 
hicieron fortuna participando en el comercio de esclavos, pero confiesa asimismo que: 
“. . . no quería hacer ‘La cabaña del tío Tom’. El tema del esclavismo es delicado porque 
puedes caer en lo lacrimógeno. Yo he querido reflejar que los jóvenes cubanos, las 
gentes bienpensantes, eran antiesclavistas, pero en cambio tenían esclavos. Es una 
paradoja. Eran partidarios de que Cuba se liberase de la metrópoli, pero no estaban a 
favor de la liberación de los esclavos” (Piñol 34).16 Sin contar la paradoja de elegir de 
forma deliberada el género folletinesco, pero rechazar lo lacrimógeno, cuando el exceso 
sentimental es consustancial al folletín, en Por el cielo y más allá se plasma, según se ha 
visto otra que, irónicamente, es paralela a la que Riera constata en la citada entrevista: su 
denuncia del esclavismo no conlleva la liberación de la voz narrativa de los esclavos.

Las paradojas que se plasman en esta novela, no terminan, sin embargo, ahí.
Destaca entre éstas, la mencionada marginalidad y fijación narrativas del colectivo negro 
frente a la fluidez identitaria de la que gozan los personajes judíos. El caso más evidente 
es el de María, la protagonista chueta, marginada en Mallorca, pero que en Cuba pasa a 
ocupar la posición de la dama blanca colonial que incluso posee esclavas negras. De 
hecho, y dado que nos hemos referido a María a la vez como blanca y judía, surge una 
pregunta que ya plantea Sander Gilman en The Jew’s Body: ¿son blancos los judíos? 
Basándose en la representación similar de estos dos grupos a largo de la historia, y 
remitiéndose a los tratados etnológicos de finales del siglo XIX y a ciertas imágenes
raciales (“For Jews bear the salient stigma of the black skin of the syphilitic . . .” [99]), 
Gilman concluye que dominaba la creencia de que los judíos era negros o por lo menos, 
morenos (“‘swarthy’” [171]), lo que se traducía en una patologización similar de ambos 
(172). Matthew Frye Jakobson, en cambio, habla muy acertadamente de la “blancura 

______________________

15 Para la situación de la mujer escritora decimonónica, puede leerse la sarcástica “Carta a 
Eduarda” de Rosalía de Castro. Véase también Alda Blanco y el ya clásico The Madwoman in the Attic de 
Sandra Gilbert y Susan Gubar. 

16 Resulta irónico que la novela de Riera le recuerde a Glenn, precisamente, La cabaña del tío Tom:
“The image of Harriet Beecher Stowe’s Uncle Tom’ s Cabin, which condemns slavery even as it reproduces 
racial stereotypes, springs to mind” (347).
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condicional judía” (“probationary whiteness” [174]), y respondiendo a Gilman afirma 
que la pregunta crucial no es si son blancos o no, y en qué medida, sino cómo los judíos 
han podido ser simultáneamente blancos y Otros (176). Si bien Jakobson se refiere a los 
judíos en el contexto estadounidense, donde históricamente han compartido su 
condición de “blancos condicionales” con italianos, irlandeses y griegos (174), por 
ejemplo, y han pasado de ser una raza diferenciada a ser considerados blancos (pudieron
entrar en el país y convertirse en ciudadanos a partir de 1790), la situación de los 
conversos españoles ofrece un claro paralelismo como explora Yirmiyahu Yovel  en su 
excelente estudio The Other Within. Hablando de los conversos en términos religiosos, 
aunque las fronteras entre raza, religión y nación siempre han sido extremadamente 
frágiles y ambiguas, Yovel recuerda que estos eran supuestamente cristianos (habían 
sido bautizados), lo cual no impedía que también fueran el Otro, lo que Yovel denomina 
el “Otro interno”. En el caso de los chuetas, su otredad se ha mantenido a través de los 
siglos como reflejan los comentarios de los mallorquines a propósito de María Forteza: 
“¡Hace bien su familia en deshacerse de esta loca! . . . ¡Es inútil, los xuetas no son como 
los demás! . . .” (Por el cielo 68).

No hay duda de que negros y judíos han ocupado en muchos casos el mismo 
espacio periférico, marginal. En el contexto de la Cuba decimonónica, Verena Martínez-
Alier cita, por ejemplo, el testimonio de un joven que afirma que “his entire family has 
always been regarded, held and reputed as White, free of any bad race of negroes, 
mulattos, Jews or new converts” (15). Sin embargo, lo cierto es que existe una cuestión
de visibilidad e invisibilidad que separa a estos dos grupos. Dado lo que Jakobson 
califica de “fundamental instability of Jewishness as racial difference” (176), 
inestabilidad motivada en parte por rasgos fisiológicos menos visibles, el judío posee 
una mayor facilidad para hacerse pasar por blanco e integrarse en el grupo dominante.17

De ahí que en Por el cielo y más allá, la protagonista y su familia puedan ocultar sus 
orígenes “manchados”. Frente a los descendientes de judíos que pueden alterar o 
cambiarse los apellidos delatores, fabricarse un escudo a partir de una genealogía 
inventada, como hace el padre del señor de Fortaleza (164), y además purificar la sangre 
mediante el enriquecimiento, la piel negra es imposible de borrar o blanquear en el 
contexto de la esclavitud. Estamos por tanto, ante un problema fundamental de 
(in)visibilidad que posiciona a estos dos Otros, los negros y los judíos, de forma muy 
distinta, en función de la posibilidad o no de ocultar su otredad. En el caso de María de 
Fortaleza, se necesita un simbólico acto de “sacarla del armario”–por medio del 
certificado de nacimiento y los informes de personas conocedoras de los autos de fe que 

______________________

17 Para un excelente estudio sobre el fenómeno de “passing”, aunque no referido 
específicamente a los judíos, véase Elaine Ginsberg. En su opinión, “Passing is also about the boundaries 
established between the seen and the unseen identity categories and about the individual and cultural 
anxieties induced by boundary crossing. Finally, passing is about specularity: the visible and the invisible, 
the seen and the unseen” (2).
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sufrieron su antepasados (402; 426)– para convertirla de nuevo en Otra.18 Es decir, si en 
Mallorca María se encontraba en los márgenes sociales, en La Habana pasa a ocupar el 
centro frente a un colectivo negro subordinado que claramente se ubica en la periferia 
en/de esta narración colonialista. Sin embargo, las tensiones nacionalistas, las tortuosas
relaciones entre la colonia y la metrópoli y la corrupción del Capitán General, provocan 
que se acuse a la protagonista de conspiración independentista (los poemas amorosos 
dedicados a su marido son releídos como poemas revolucionarios), invocando sus 
orígenes infames para confirmar su condena y acelerar su ejecución. Es entonces 
cuando comienzan a “verla” como Otra en Cuba. El Capitán General percibe la
“soberbia claramente judaica” de la condenada (438), e incluso vincula su identidad judía 
a la causa independentista: “era judía y los judíos no tenían patria. Cuba era su Sepharat”
(422). En ese momento de cambio de las circunstancias históricas, de amenaza del 
cuerpo político (y, por supuesto, de los intereses económicos personales del Capitán 
General) es cuando se juega la baza de la diferencia racial y se ve a María como judía, 
confirmando el componente conceptual y de percepción que constituyen la noción de 
raza (Jakobson 173).19

Por el cielo y más allá se articula en torno a múltiples manifestaciones de la 
dinámica de centro-periferia y Yo-Otro, reflejando la fundamental inestabilidad y 
fluctuación de esta relación. La novela explora las tensiones y transferencias entre la 
metrópoli (centro) y la colonia (periferia), pero también la relación entre el nacionalismo
catalán y Cuba, con lo cual Cataluña ocupa simultáneamente una posición subordinada 
respecto a España, como comunidad que reclama sus derechos dentro del Estado 
español, y hegemónica respecto a Cuba, dada su participación en la empresa 
imperialista. Asimismo, las mujeres criollas y españolas oscilan en el contexto colonial 
entre su subordinación en la sociedad patriarcal y su papel privilegiado en la jerarquía 
colonial. Por otra parte, la trayectoria de la protagonista que comienza en los márgenes
mallorquines, pasa por la élite colonial y desemboca en su ejecución como conspiradora 
política judía, confirma de manera muy evidente la fragilidad del binomio Yo-Otro y
revela el carácter político, geográfico e histórico de la raza –o, en palabras de Elaine
Ginsberg, “the contingencies of all the identities as well as the ‘politics’ inherent in their 

______________________

18 Como señala Brooks el certificado de nacimiento cumple una función dramática clave en el 
melodrama: “It is the most important of those numerous melodramatic papers and parchments, forged or 
authentic, that are produced to establish true or seeming proof of moral identity. It is the sign which, 
almost in the etymological sense of ‘symbol,’ provides the missing half of the token permitting 
identification and recognition” (39). Es irónico que también posea un papel determinante en Por el cielo y 
más allá, aunque sea para condenar a la protagonista.

19 El título de uno de los capítulos de Whiteness of a Different Color de Jakobson ilustra muy 
expresivamente esta doble dimensión: “Looking Jewish, Seeing Jews” (171-199). En él, Jakobson señala: 
“. . . historical circumstance, politically driven categorization, and the eye of the beholder all conspire to 
create distinctions of race that are nonetheless experienced as natural phenomena, above history and 
beyond question” (199).
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construction and imposition” (5). Y, sin embargo, paradójicamente, esta novela que 
representa de forma tan eficaz la precariedad de la raza y la inestable dinámica de 
centro-periferia, no concede dicha contingencia y fluctuación a los Otros negros que, 
atrapados en un paradigma colonialista de representación, quedan relegados a los 
márgenes narrativos como parte “fija” del decorado colonial.
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