LA "IMA-SAPRA" COMO METAFORA DEL CAOS EN
EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO
DE ABAJO DE JOSE MARfA ARGUEDAS

Carlos Schwald

La opinidn de la critica sobre la novela postuma de José Maria
Arguedas, El rorro de arriba y el zorro de abajo (1971), ha oscilado
entre dos extremos: por un lado est4n quienes la califican como una
novela fracasada, y por otro, quicnes la juzgan como uno de los
documentos mds representativos de la narrativa del Perd
contempordneo. Por cicrto ne faltan razones para sostener la tesis del
fracase de la novela: ésta constituye una serie de relatos deshilvanados
¢ inconclusos, cuyo escenario es la bullente y cadtica ciudad-puerto de
Chimbote a finales de los ados sesenta. El relato de acciones se
quiebra adem4s cn varias ocasiones para dejar paso al diario personal
del autor, en el que éste nos confiesa su dificultad para entender o
para dar forma coherente a un mundo donde confluyen culturas y
lenguajes distintos (el quechua, el espafiol), y donde entran en conflicto
una cosmovisién migico-mitica, de estirpe andina, y una cosmovisién
occidental, racionalista y pragmilica. E]l autor mismo corrobora,
explicilamente, la idea del fracaso de su relaro al juzgarle como "lisiade
y desigual”, "entrecortade y quejoso” (24)', y concluye que &ste "acaso
no vale gran cosa como arte, pero si como documento” (294).

La tesis del “fracaso” de la nowla apela a veees a criterios extra-
literarios: éste se deberia a la disminucién de las facultades creativas
del escritor, a su neurosis, 0 a una crisis existencial cuyo final,
coincidente con el epllogo de la novela, seria el suicidio de Arguedas,
Mario Vargas Llosa reafirma la tesis del fracasc de la navela, pero
prefiere limitar su juicio a criterios estrictamente artisticos: eonsidera
que su falla radica en la crecncia del autor de que la literatura debe
ser una copia fiel de la realidad y no una recreacion ficticia (8). En el
extremo opuesto a estos juicios de valor, sin embargo, un critico
destacado como Antonio Cornejo Polar sostiene que El zorro de arriba
y el zorro de abajo "acomete la més audaz experiencia de toda la
narrativa peruana: cimentar el relato de la erisis del Perd
contemporénea” ("Hipétesis sobre la narrativa peruana dltima" 269),
Para Cornejo Polar el desorden del texto no ¢s un defecto del autor
sino Ja forma més eficaz de retratar el universo cadtico de la ciudad de
Chimbote: "la fragmentaci6n es la finica técnica narrativa viable frente



110 Carlos Schwalb

al atomizado y cadtico universo de Chimbote" (Universas narrativos
284).

Aungue opuestas en sv apreciaci6n valorativa, las tesis de Vargas
Llvsa y de Cornejo Polar coinciden en sehalar la pretension mimética
de la novela de Arguedas. Ambos juicios pasan por alto, sin embargo,
lo que considero ¢s uno de sus aspectos mds significativos: su
dimensién autorreflexiva o metaficcional. Hay que notar que si bien es
verdad que el mismo autor juzga la novela como un fracaso, sus
comentarios se dan al interior de ésta, confiriéndale de este modo una
dimensiOn critica que obliga a leerla no tanto como un fracaso--o al
menos no finicamente asf--sino como un texio que tematiza la
dificultad de su propia escritura. Por otro lado, a tesis de Cornejo
sobre el caos del texto como reflejo de la fragmentacion de la realidad
no explica por qué una novela como Todas las sangres (1964), escrita
apenas cvatro o cinco afios antes, y euyo referente social y cultural es
similar, no traduce el caos de la realidad sino que, por el contrario, lo
conjura en ¢l orden del texto. Lo nuevo de El zorro de arriba y el zorro
de gbajo es, en mi opinidn, su cuestionamiento de la autoridad del
autor y del texto para representar realidad, hecho que marca un
cambio de rumbo significativo en las ideas de Arguedas sobre la nowela
y la funcién del escritor en la sociedad.

Hasta antes de su nowela postuma, Arguedas habia manifestado su
fe en Ia capacidad mimétiea de la Jiteratura. En un encuentro de
escritores celebrado en 1965, apenas cuatro afios antes de su muerte,
el escritor eonfiesa: "Cuando he releido con temor las pocas cosas que
he escrito, he tenido la conciencia, a felicidad indefinible de saber que
eso que he dicho es absolutamente la verdad, no hay alli un apice de
mentira, ¢s la verdad" (Primer encuentro 109), Para Argucdas, en el
momento que escribe esas lineas, ¢l valor de verdad de la literatura se
nutre por un lado de las fuentes del mito, de la idea de que las
palabras son un espejo de Ia realidad: "La palabra--nos diee el escritor-
-es nombre de ¢osas 0 de pensamientos ¢ de reflexiones que pravienen
de las cosas, de [o que se piensa sobre las cosas; lo que es realidad
verbal es reaiidad realidad” (Primer encuentro 140}. Por otro lado, el
valor de verdad de la litcratura se funda en la creencia del escritor de
que el texto es capaz de reproducir, en €l nivel de la forma, un “orden
permanente de las cosas,” orden cuya naturaleza es a la vez migica--se
basa en la creencia de que existen eorrespondencias profundas entre
todas las cosas--y racional e hislorica, segiin la leoria socialista de Ja
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historia:

Fue leyendo a Maristegui ydespués a Lenin--nos dice
Arguedas--gue encontré un orden permanente en las cosas; la
teoria socialista po s6lo di6 un cauce a todo el porvenir sino
a lo que habia en mf de energia, le di6 un destino y lo carg6
ain mis de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. {Hasta
dénde entend! ¢l socialismo? No lo sé bien. Pero no maté en
mi lo migico. (Primer encuentro 257-8)

Magia ¢ ideologfa marxista fundamentaban asf la vision del muado
de Arguedas e informaban su concepci6n de la literatura como un
"discurso-verdad." En una wovela como Todas las sangres, nos dice el
critico William Rowe, "los mitos y la ideologfa se entrecruzan y los
sucesos mdagicos comentan el significado de las acciones sociales. . . .
Rend6n (Willka) utiliza tanto el discurso mitico como el politico y
degtifico” (105). El entretejido del mito y la ideologfa disefaban lo que
era una de las ambiciones méximas de Arguedas; escribir una nowela
capaz de rendir una imagen coherente y totalizadora de la realidad.

Bsta perfecta capilaridad entre literatura y realidad se cierra o se
enmarafia, en mi opinitin, en E! zorro de arriba y el zorro de abajo.
Acaso la mejor ilustracidén de mi tesis la ofrece el mismo autor con dos
imigenes que pueden leerse como metéforas contrastantes de su vision
de la escritura y del texto literario. La primera de ellas proviene del
vniverso del mito: un pasaje de la novela nos refiere la leyenda de
Tutaykire, ua dios de la mitologia andina que habita en la cumbre del
cerro "E) Dorado," frente a la civdad de Chimbote, ¥ gue hace dos mil
quinientos afos teje en una red de hilos de oro y plata el destino de los
habitantes de la cindad. La altfsima cumbre en la que habita el dios (a
cinco mil metros de altura), el fino material de su red, y el nombre
mismo del cerro, evocan un mundo mitolégico de verdades
trascendentes, donde el destino de los seres humanos estd escrito de
aRtemano. La actividad de Tutaykire se puede homologar a la funcign
del antor en la narrativa anterior de Arguedas; como el dios de la
leyenda éste escribe/teje un texto/red que refleja el "orden
permanente” del mundo; como el dios también, cuya vista desde la alta
cumbre de la montada abarca la totalidad de los acontecimienios, del
mundo de abajo, el avtor omnisciente de sus novelas anteriores poseia
una vision privilegiada que Je permitia formular una imagen
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comprehensiva de la realidad.

La novela postuma de Arguedas introduce, sin embargo, una
variante interesante en la leyenda. Un dia uno de los personajes de la
novela, la prostituta Orfa, sube al cerro "El Dorado® a buscar a
Tutaykire pues quiere indagar sobre su propio destino y el de un hijo
gue carga en sus brazos; desea saber si su miseria actual--y por
extension la de toda la cultura andina--se aliviard en el futuro. Pero
Orfo no encuentra al dios ¥, en un acto de desesperacidén, decide
arrojarse al mar con la criatura, "desengafiada por todo y més, porque
alli, en la cima, no ¢ncuentra a Tutaykire trenzando oro m ningin otro
fantasma y s6lo un blanquecino silencio, el del guano de isla” (244). El
autor /narrador concluye que si Orfa no puede ver al dios es "porque
tenia los ajos con una cerrazfa de feroces arrepentimientos, de ima
sapra, y salt6 al abismo con su huahua en los brazos, a ciegas” (244).

La ima-sapra es una planta enmarafiada cuyas hojas "largas en
forma de hilos gruesos echan sus rafces en {a corteza de los drboles
que crecen ¢n los precipicios' (20) (fig. 1). Su condicion adwenticia, el
hecho de que euclgue sobre los abismos, y su trama cadtica, hacen de
la ima sapra la perfecta contrafigura de la ordenada red de hilos de
oro y plata del dios mitoldgico, La emarafiada madeja puede funcionar
también, como una metafora de la funcidn del escritor y de la
naturaleza del texto literario. Como el personaje Orfa, el autor esta
enceguecido por la ima sapra y es ineapaz de percibir la trama del
universo, su "orden permanente”: “El individuo que preteadid quitarse
la vida y escribe este libro era de arriba y tiere alin ima sapra
sacudiéndose bajo su peeho” (50). A diferencia de las novelas
anteriores, donde el autor /narrador era, como el dios mitolégico, una
auloridad omniscicate, en Ef zorm... su saber es confuso y limitado,
Repetidamente el narrador de los diarios nos confiesa gque no entiende
el mundo que se ha propuesto describir en su novela: "No entiendo a
fondo lo que estéd pasando en Chimbote yen el mundo* (79);
"Chimbote es demasiado grande" (283). No 56lo no puede comprender
la realidad sino que parece no tener control sobre sus personajes: ‘A
qué habré metido estos zorros tan diffciles en la novela” (83), se
pregunta el autor en su diario a propdsito de unos zorros mitoldgicos
que supuestamente iban a narrar la historia de Chimbote; "Estos zorros
se han puesto fuera de mi alcanee; corren mucho o estdn muy lejos.
Quiz4s apunté un blanco demasiado largo o, de repente, alcanzo a los
‘zorros’ y va no los suelto mas” (179). Pero la "distancia" de los zorros
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no se acorta en el transcurso del relato, revelando asi mis que una
dificultad de técnica narrativa, el "roto vinculo con todas las cosas” (7)
del escritor, Ja ima sapra que se sacude en su pecho y le impide
alcanzar la sabiduria mitico y totalizador de los zorros.

La ima sapra funciona a su vez como metifora del texto misma.
Como las ramas de la planta, los hilos narrativos se extienden y
entrelazan de un modo cadtico: "{Y cémo hago, ahora yo, por eso para
anudar y avivar las ramas que tanteando y anhelante, como un sujeto
que despierta de un coma profundo, he exiendido tanto en el primer
capitulo de esta novela?" (82). Ya no se trata de una lrama
cohesionada que refleja el "orden permanente” del mundo; ahora son
hilos narrativos que se enirelazan confusamente, ramas que crecen
sobre el abismo y no hunden sus raices en la tierra de la “realidad.”

4Cudl es la causa de este cambio en las ideas de Arguedas sobre la
autoridad del texto literario y del escritor para rendir imagenes
fidedignas y totales de la realidad? Sin duda, las causas son miltiples
y resultaria diffcil agotarlas en este trabajo. Baste presentar algunas
reflexiones que pueden dar lugar a futuros anélisis.

En un debate sobre la narrativa peruana contempordnea, Antonio
Cornejo Polar destacaba la aparicién, en la década del setenta, de una
literatura de corte documental que serfa un sintoma de la pérdida de
fe del escritor sobre su capacidad de representar coherentemente la

realidad:

¢A qué se debe la irrupcién de la documentalidad en la
literatura peruana del 707 Ta dices, Mirko [Lauer], que pucde
ser porque hay una pérdida dc fe en el escritoryen la
capacidad que el escritor ticne para mediar frente a la
realidad. Creo que esto es asi, pero tal vez profundizando un
poco mas pudiera pensarse que lo que sucede tiene que ver
precisamente con eso que hemos llamado hace un momento
la disgregacion, la crisis de la sociedad nacional y de su
literatura en espccial. El escritor comienza a perder scguridad
en sus interpretaciones de la realidad, comienza a ver que la
realidad se le escapa, que tiene mas aristas que las que puede
¢l aprehender de una manera coherente y mas o menos
concicote y racional, por eso, prefiere dejar que la realidad
misma hable . . . [en ello] hay, mas que una falta de fe en el
instrumento literario mismo, una dudz muy grande en la
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coherencia de las interpretaciones que los escritores pueden
hacer de la realidad. (citado en Montalbetti, 109).

Esta duda del eseritor excede el ambito de la narrativa peruana
conlemporinea y puede relacionarse con un cambio perceptible en la
literatura continental de csos afnos. En ésta notamos también un
cuestionamiento de la autoridad del autor para dar visiones
globadizadoras de la rvalidad. A propdsilo, ¢l escritor chileno Antonio
Skarmeta sefiala que

La realidad se acaba, en altima instancia, ante nuestras
narices . . . nuestra achitud primordial es intrascendente. No
sc nos ocurriria nunca, por ¢jemplo, la absolutizacion de un
sistcma alegérico donde lo grotesco degrada la realidad

. .. nosolros nos acercamos a la cotidianidad con la obsesion
de un miope. (273)

Esta visién de miope del escritor puede situarse a su vez en el contexto
del pensamiento posmoderno, en tanto éste significa, como sefala
Linda Hutcheon, un cuestionamiento de la autoridad del autor y de los
paradigmas del saber--literarios o extra-literarios--para dar imagenes
fidedignas de la realidad: "The basic postmodernist stance [is one] of
a questioning of authority" {202). El cuestionamiento posmoderno a Ja
autoridad del autor puede haber influido indirectamente en Arguedas
y en su concepcidn Ef zorro de arriba y el zorro de abajo, sobre todo
por el impacto que hahria tenido en los discursos etnograficos y
socipl6gicos que, junto con el pensamiento magico-mitico andino,
servian de soporte a la visién del mundo del escritor. La crisis de
autoridad del discurso etnografico en la posmodernidad se debe
principalmente a un cuestionamiento del lente o instrumento que
registra la realidad: "What has become irreducibly curious is no longer
the other, but cultural description itself” (citado por Geertz 133). Por
otro lado, a partir de los ados setenta se produce, segiin Michel
Foucault, una progresiva desapariciéon de la nocion marxista de la
Historia entendida como tolalidad cohesionada y continua (The
Archaeology of Knowledge), y surge la idea de una historia discontinua
y hasta cierto punto cadtica. Al respecto comenta John Grumley:

[Foucault’s] counterdiscourse views the realm of the historical
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as one of contingency, inconstancy, disorder and chaos. This is
not Lo deny the historians' interest in the discovery of unitary
processes, principles of correlations and coherence, but to
ackonowledge the necessitv to establish them on another basis
that that ol a single unitary totalizing process and a fictive
macro-subject. (187)°

La crisis de autoridad del discurso etnografico puede explicar en
parte la dificuliad del narrador de la novela pdstuma de Arguedas para
comprender la realidad de modo transparente; dificultad cuya metifora
es la ima sapra que se sacude en su pecho y sus ojos. Por otro lado, la
crists del concepro de "Historia total" y la aparicién de una historia
contingente ¥y cadlica cvoca la enredada trama del texto de Arguedas,
la ausencia de un "macro-sujeto” o de una ideologia capaz de rendir
una imagen racional, cohesionada vy totalizadora del mundo. Més que
una novela fracasada, o una novela sobre la erisis, £l 2om0 de arriba y
el zorro de abgjo puede leerse entonces como una crisis de Ia novela
como espejo de la realidad, a la vez que constituyc un sintoma de la
crisis de la funcion rectora del escritor en la sociedad actual,

University of Richmond

Fig. 1 la ima-sapra
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NOTAS

' Las citas de Ja novcla se refieren a la cdicién eritica de Eve-Marie
Fell.

? Del mismo modo, Paul Ricoeur propone una Historia que estd
lejos de constitnir una trama total y cohesionada; por el contrario,
Ricoeur habla de ésta en términos que reeuerdan la enmarafiada
madeja de la ima sapra arguedinana: "History is history only to the
extent that it has reached neither absolute discourse nor absolute
singularity--to the cxtent that the meaning of il remains confused and
entangled” (76).
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